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BOUVARD  ET  PÉCUCHET 


Comme  il  faisait  une  chaleur  de  trente-trois  de- 
grés, le  boulevard  Bourdon  se  trouvait  absolumeui 
désert. 

Plus  bas  le  canal  Saint-Martin,  fermé  par  les  deux 
écluses,  étalait  en  ligne  droite  son  eau  couleur 
d'encre.  Il  y  avait  au  milieu  un  bateau  plein  de  bois, 
et  sur  la  berge  deux  rangs  de  barriques. 

Au  delà  du  canal,  entre  les  maisons  que  séparent 
des  chantiers,  le  grand  ciel  pur  se  découpait  en  pla- 
ques d'outremer,  et  sous  la  réverbération  du  soleil, 
les  façades  blanches,  les  toits  d'ardoises,  les  quais 
de  granit  éblouissaient.  Une  rumeur  confuse  montait 
au  loin  dans  l'atmosphère  tiède;  et  tout  semblait  eu- 
«^ourdi  par  le  désœuvï'ement  du  dimanche  et  la 
Iristdis^e  des  jours  d'été. 

Deux  hommes  parurent. 

L'un  venait  de  la  Bastille,  l'autre  du  jardin  des 
Plantes.  Le  plus  grand,  vêtu  de  toile,  marchait  re 
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chapeau  en  arrière,  le  gilet  déboutonné  et  sa  cravate 
à  la  main.  Le  plus  petit,  dont  le  corps  disparaissait 
dans  une  redingote  marron,  baissait  la  tôte  sous  une 
casquette  h  visière  pointue. 

Quand  ils  furent  arrivés  au  milieu  du  boulevard, 
ils  s'assirent,  à  la  môme  minute,  sur  le  môme  banc. 

Pour  s*essuyer  le  front,  ils  retirèrent  leurs  coiffu- 
res, que  chacun  posa  près  de  soi  ;  et  le  petit  homme 
aperçut,  écrit  dans  le  chapeau  de  son  voisin:  Bou- 
vard ;  pendant  que  celui-ci  distinguait  aisément 
dans  la  casquette  du  particulier  en  redingote  le  mot  : 
Pécuchet. 

—  «  Tiens,  »  dit-il,  «  nous  avons  eu  la  môme 
idée,  celle  d'inscrire  notre  nom  dans  nos  couvre- 
chefs. 

—  Mon  Dieu,  oui,  on  pourrait  prendre  le  mien  à 
mon  bureau  I 

—  C'est  comme  moi,  je  suis  employé.  » 
Alors  ils  se  considérèrent. 

L'aspect  aimable  de  Bouvard  charma  de  suite  Pé- 
cuchet. 

Ses  yeux  bleuâtres,  toujours  entre-clos,  souriaient 
dans  son  visage  coloré.  Un  pantalon  à  grand-pont, 
qui  godait  par  le  bas  sur  des  souliers  de  castor, 
moulait  son  ventre,  faisait  bouffer  sa  chemise  à  la 
ceinture  ;  et  ses  cheveux  blonds,  frisés  d'eux-mêmes 
en  boucles  légères,  lui  donnaient  quelque  chose 
d'enfantin. 

Il  poussait  du  bout  des  lèvres  une  espèce  de  sif- 
flement continu. 

L'air  sérieux  de  Pécuchet  frappa  Bouvard. 

On  aurait  dit  qu'il  portait  une  perruque,  taût  lnê 
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mèches  garnissant  son  crâne  élevé  étaient  pk  te»  et 
noires.  Sa  figure  semblait  tout  en  profil,  à  cause  ' 
du  nez  qui  descendait  très  bas.  Ses  jambes  prises 
dans  des  tuyaux  de  lasting  manquaient  de  propor-  < 
tion  avee  la  longueur  du  buste  :  et  il  avait  une  Yoix 
forte,  caverneuse. 

Cette  exclamation  lui  échappa  :  «  Comme  on  se- 
rait bien  à  la  campagne  !  » 

Mais  la  banlieue,  selon  Bouvard,  était  assom- 
mante par  le  tapage  des  guinguettes.  Pécuchet 
pensait  de  même.  11  commençait  néanmoins  à  se 
«entir  fatigué  de  la  capitale,  Bouvard  aussi. 

Et  leurs  yeux  erraient  sur  des  tas  de  pierres  à 
bâtir,  sur  l'eau  hideuse  où  une  botte  de  paille  flot- 
vait,  sur  la  cheminée  d'une  usine  se  dressant  à  l'ho- 
rizon ;  des  miasmes  d'égout  s'exhalaient.  Ils  se  tour- 
nèrent de  l'autre  côté.  Alors  ils  eurent  devant  eux 
les  murs  du  Grenier  d'abondance. 

Décidément  (et  Pécuchet  en  était  surpris)  on  avait 
encore  plus  cha:id  dans  la  rue  que  chez  soi  I 

Bouvard  l'engagea  à  mettre  bas  sa  redingote.  Lui, 
il  se  moquait  du  qu'eu  dira-t-on  I 

Tout  à  coup  un  ivrogne  traversa  en  zigzag  le  trot- 
loir  ;  et,  à  propos  des  ouvriers,  ils  entameront  une 
Tonversafion  politique.  Leurs  opinions  étaient  les 
ffîêmes,  bien  que  Bouvard  fût  peut-être  plus  libéral. 

Un  bruU  de  ferrailles  sonna  sur  le  pavé  dans  un 
tourbiliob  de  poussière  :  c'étaient  trois  calèches  de 
remise  qui  s'en  allaient  vers  Bercy,  promen^nJ  une 
mariée  avec  son  bouquet,  des  bourgeois  en  crhvate 
blanche,  des  dames  enfouies  jusqu'aux  aisselles  dans 
Idur  jupon,  deux  ou  trois  petites  filles,  un  collégien 
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!.a  vue  de  cette  noce  amena  Bouvard  et  Pécuchet  a 
parler  d*».'^  femmes,  qu'ils  détlarèrent  frivoles,  aca- 
riâtres, iôtues.  Malgré  cela,  elles  étaient  souvent 
meilleures  que  les  hommes  ;  d'autres  fois  ellei 
étaient  pires.  Bref,  il  valait  mieux  vivre  sans  elles  , 
aussi,  Pécuchet  était  resté  célibataire. 

—  «  Moi,  je  suis  veuf,  »  dit  Bouvard,  «  et  sans 
enfants  ! 

—  C'est  peut-être  un  bonheur  pour  vous  ?  Mai» 
la  solitude  à  la  longue  était  bien  triste.  » 

Puis,  au  bord  du  quai  parut  une  fille  de  joie  avec 
un  soldat.  Blême,  les  cheveux  noirs  et  marquée  de 
petite  vérole,  elle  s'appuyait  sur  le  bras  du  militaire, 
en  traînant  des  savates  et  balançant  les  hanches. 

Quand  elle  fut  plus  loin,  Bouvard  se  permit  une 
réflexion  obscène.  Pécuchet  devint  très  rouge,  et 
sans  doute  pour  s'éviter  de  répondre,  lui  désigna 
du  regard  un  prêtre  qui  s'avançait. 

L'ecclésiastique  descendit  avec  lenteur  l'avenue 
des  maigres  ormeaux  jalonnant  le  trottoir,  et  Bou- 
vard, dès  qu'il  n'aperçut  plus  le  tricorne,  se  déclara 
soulagé,  car  il  exécrait  les  jésuites.  Pécuchet,  sans 
les  absoudre,  montra  quelque  déférence  pour  la 
religion. 

Cependant  le  crépuscule  tombait,  et  des  per- 
siennes  en  face  s'étaient  relevées.  Les  passants  de- 
vinrent plus  nombreux.  Sept  heures  sonnèrent. 

Leurs  paroles  coulaient  intarissablement,  les  re- 
marque» succédant  aux  anecdotes,  les  aperçus  phi« 
losophiques  aux  considérations  individuelles.  Ils 
dénigrèrent  le  corps  des  ponls  et  chausst^es,  la  régie 
ée«  tabacs,  le  commerce,  les  Uiéàtres,  notre  manne 
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et  tout  le  genre  humain,  connme  de.  gens  qui  ont 
subi  de  grands  déboires.  Chacun  en  écoutant  l'autre 
retrouvait  des  parties  de  lui-môme  oubliées.  Et 
bien  qu'ils  eussent  passé  l'âge  des  émotions  naïves, 
ils  éprouvaient  un  plaisir  nouveai%  une  sorte  d'é- 
panouissement, le  charme  des  tendresses  à  leur 
début. 

Vingt  fois  ils  s'étaient  levés,  s'étaient  rassis  et 
avaient  fait  la  longueur  du  boulevard,  depuis  l'é- 
cluse d'amont  jusqu'à  l'écluse  d'aval,  chaque  fols 
voulant  s'en  aller,  n'en  ayant  pas  la  force,  retenus 
par  une  fascination. 

Ils  se  quittaient  pourtant,  et  leurs  mains  étaient 
jointes,  quand  Bouvard  dit  tout  à  coup  ;  «  Ma  foi  1 
si  nous  dînions  ensemble  ? 

—  J'en  avais  l'idée  !  »  reprit  Pécuchet,  «  mais 
je  n'osais  pas  vous  le  proposer  I  » 

Et  il  se  laissa  conduire,  en  face  de  l'Hôtel  de 
Ville,  dans  un  petit  restaurant  où  l'on  serait  bien. 

Bouvard  commanda  le  menu. 

Pécuchet  avait  peur  des  épices  comme  pouvant 
lui  incendier  le  corps.  Ce  fut  l'objet  d'une  discus- 
sion médicale.  Ensuite,  ils  glorifièrent  les  avantages 
des  sciences  :  que  de  choses  à  connaître,  que  de 
recherches...  si  on  avait  le  temps  !  Hélas  !  le  gagne- 
pain  l'absorbait  ;  et  ils  levèrent  les  bras  d'étonné- 
ment,  ils  faillirent  s'embrasser  par-dessus  la  table 
en  découvrant  qu'ils  étaient  tous  les  deux  copistes, 
Bouvard  dans  une  maison  de  commerce,  Pécuchet 
au  ministère  de  la  marine  ;  ce  qui  ne  l'empêchait 
pas  de  consacrer,  chaque  soir,  quelques  moments 
\  l'étude,  11  avait  noté  des  fautes  dan»  '  (>uvr8ge- 
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de  M.  Thiers,  et  il  parla  avec  les  plus  grands  res- 
pects d'un  certain  Dumouchel,  professeur. 

Bouvard  l'emportait  par  d'autres  côtés.  Sa  chaîne 
de  montre  en  cheveux  et  la  manière  dont  il  battait 
la  remolade  décelaient  le  roquentin  pleir  d'expé- 
rience, et  il  mangeait,  le  coin  de  la  serviette  dans 
l'aisselle,  en  débitant  des  choses  qui  faisaient  rire 
Pécuchet.  C'était  un  rire  particulier,  une  seule  note 
très  basse,  toujours  la  même  poussée  à  de  longs 
intervalles.  Celui  de  Bouvard  était  continu  sonore, 
découvrait  ses  dents,  lui  secouait  les  épaules,  et  les 
consommateurs  à  la  porte  s'en  retournaient. 

Le  repas  fini,  ils  allèrent  prendre  le  café  dans 
un  autre  établissement.  Pécuchet,  en  contemplant 
les  becs  de  gaz,  gémit  sur  le  débordement  du  luxe, 
puis,  d'un  geste  dédaigneux,  écarta  les  journaux. 
Bouvard  était  plus  indulgent  à  leur  endroit.  Il  ai- 
mait tous  les  écrivains  en  général  et  avait  eu  dans 
sa  jeunesse  des  dispositions  pour  être  acteur. 

Il  voulut  faire  des  tours  d'équilibre  avec  une 
queue  de  billard  et  deux  boules  d'ivoire,  comme 
en  exécutait  Barberou,  un  de  ses  amis.  Invariable- 
ment elles  tombaient,  et,  roulant  sur  le  plancher 
entre  les  jambes  des  personnes,  allaient  se  perdre 
au  loin.  Le  garçon,  qui  se  levait  toutes  les  fois  pour 
les  chercher  à  quatre  pattes  sous  les  banquettes, 
finit  paï-  se  plaindre.  Pécuchet  eut  une  "querelle 
avec  lui  ;  le  limonadier  survint,  il  n'écouta  pas  ses 
excuses  et  même  chicana  sur  la  consommation. 

Il  proposa  ensuite  de  terminer  la  soirée  paisible- 
ment dans  son  domicile,  qui  était  tout  près,  rue 
Saint-Martin 
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A  peine  entré,  il  endossa  une  manière  d©  cami- 
sole en  indienne  et  fit  les  honneurs  de  son  apparte- 
ment. 

Un  bureau  de  sapin,  placé  juste  dans  le  milieu, 
incommodait  par  ses  angles  ;  et  tout  autour^  sur  des 
planchettes,  sur  les  trois  chaises,  sur  le  vieux  fau- 
teuil et  dans  les  coins  se  trouvaient  péle-môle  plu- 
sieurs volumes  de  l'Encyclopédie  Roret,  le  Manuel 
du  magnétiseur,  un  Fénelon,  d'autres  bouquins, 
avec  des  las  de  paperasses,  deux  noix  de  coco,  di- 
verses médailles,  un  bonnet  turc  et  des  coquilles 
rapportées  du  Havre  par  Dumouchel.  Une  couche 
de  poussière  veloutait  les  murailles,  autrefois  pein- 
tes en  jaune.  La  brosse  pour  les  souliers  traî- 
nait au  bord  du  lit,  dont  les  draps  pendaient.  On 
voyait  au  plafond  une  grande  tache  noire  produite 
par  la  fumée  de  la  lampe. 

Bouvard,  à  cause  de  l'odeur  sans  doute,  demanda 
la  permission  d'ouvrir  la  fenêtre. 

—  «  Les  papiers  s'envoleraient  !  »  s'écria  Pécu- 
chet, qui  redoutait,  en  plus,  les  courants  d'air. 

Cependant  il  haletait  dans  cette  petite  chambre, 
chauffée  depuis  le  matin  par  les  ardoises  de  la  toi- 
ture. 

Bouvard  lui  dit  : 

—  «  A  votre  place,  j'ôterais  ma  flanelle  l 

—  Comment!  » 

Et  Pécuchet  baissa  la  tôte,  s'eCfrayant  à  l'hypo- 
thèse de  no  p'^js  avoir  son  gilet  de  santé. 

—  '  Faites-moi  la  conduite,  »  reprit  Bouvard, 
u  l'air  extérieur  vous  rafraîchira.  » 

Enfin  Pécuchet  repassa  ses  bottes  en  grommelant  ' 
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«  Vous  m'ensorcelez,  ma  parole  d'honneur  î  »  Et, 
*  malgré  la  distance,  il  l'accompagna  jusque  chez  lui, 
au  coin  de  la  rue  de  Béthune,  en  face  le  pont  de  la 
Tournelle. 

La  chambre  de  Bouvard,  bien  cirée,  avec  des  ri- 
deaux de  percale  et  des  meubles  en  acajou,  jouis- 
sait d'un  balcon  ayant  \ue  sur  la  rivière.  Les  deux 
ornements  principaux  étaient  un  porte-liqueurs  au 
milieu  de  la  commode,  et,  le  long  de  la  glace,  des 
daguerréotypes  représentant  des  amis  ;  une  pein- 
ture à  l'huile  occupait  l'alcôve. 

—  «  Mon  oncle  I  »  dit  Bouvard. 

Et  le  flambeau  qu'il  tenait  éclaira  un  monsieur. 

Des  favoris  rouges  élargissaient  son  visage  sur- 
monté d'un  toupet  frisant  par  la  pointe.  Sa  haute 
cravate,  avec  le  triple  col  de  la  chemise,  du  gilet 
de  velours  et  de  l'habit  noir,  l'engonçaient.  On  avait 
figuré  des  diamants  sur  le  jabot.  Ses  yeux  étaient 
bridés  aux  pommettes,  et  il  souriait  d'un  petit  air 
narquois. 

Pécuchet  ne  put  s'empêcher  de  dire  : 

—  «  On  le  prendrait  plutôt  pour  votre  père  1 

—  C'est  mon  parrain,  »  répliqua  Bouvard  négli- 
gemment, ajoutant  qu'il  s'appelait  de  ses  noms  de 
baptême  François-Denys-Bartholoraée.  Ceux  de  Pé- 
cuchet étaient  Juste-Romain-Cyrille,  —  et  ils  avaient 
le  mêmt  âge  :  quarante-sept  ans.  Cette  coïncidence 
leur  fil  plaisir,  mais  les  surprit,  chacun  ayant  cru 
l'autre  beaucoup  moins  jeune.  Ensuite,  ils  admi- 
rèrent k  Providence,  dont  les  combinaisons  par- 
fois sont  merveilleuses. 

— *•  «  Car,  enfin,  si  nous  n'étions  pas  sortis  taiitdt 
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pour  nous  promener,  nous  aurions  pu  mourir  avan/ 
de  nous  connaître  !  » 

Et  s'étant  donné  l'adresse  de  leurs  patrons,  ils  si 
souhaitèrent  une  bonne  nuit. 

—  «  N'allez  pas  voir  les  dames  !  »  cria  Bouvard 
dans  l'escalier. 

Pécuchet  descendit  les  marches  sans  répondre  à 
la  gaudriole. 

Le  lendemain,  dans  la  cour  de  MM.  Descambos 
frères  :  tissus  d'Alsace,  rue  Hautefeuille,  92,  une 
voix  appela  : 

—  «  Bouvard  !  Monsieur  Bouvard  !  » 

Celui-ci  passa  la  tête  par  les  carreaux  et  reconnut 
Pécuchet,  qui  articula  plus  fort  : 

—  «  Je  ne  suis  pas  malade  !  Je  l'ai  retirée  I 

—  Quoi  donc  ? 

—  Elle  I  »  dit  Pécuchet,  en  désignant  sa  poitrine. 

Tous  les  propos  de  la  journée,  avec  la  tempéra- 
ture de  l'appartement  et  les  labeurs  de  la  digestion, 
l'avaient  empêché  de  dormir,  si  bien  que,  n'y  tenant 
plus,  il  avait  rejeté  loin  de  lui  sa  flanelle.  Le  matin, 
il  s'était  rappelé  son  action,  heureusement  sans  con- 
séquence, et  il  venait  en  instruire  Bouvard,  qui,  par 
là,  fut  placé  dans  son  estime  à  une  prodigieuse  hau- 
teur. 

Il  était  le  fils  d'un  petit  marchand  et  n'avait  pas 
connu  sa  mère,  morte  très  jeune.  On  l'avait,  à 
quinze  ans,  retiré  de  pension  pour  le  mettre  chez  un 
huissier.  Les  gendarmes  y  survinrent,  et  le  patron 
fut  envoyé  aux  galères  ;  histoire  farouch»  qui  lui 
causait  encore  de  l'épouvante.  Ensuite,  il  avait  es- 
sayé de  plusieurs  états:  élève  en  pharmacie,  maître 
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d'études,  comptable  sur  un  des  paquebots  de  1* 
haute  Seine.  Enfin,  un  chef  de  division  séduit  paï 
son  écriture  l'avait  engagé  comme  expéditionnaire  ,* 
mais  la  conscience  d'une  instruction  défectueuse^ 
avec  les  besoins  d'esprit  qu'elle  lui  donnait  irritail 
son  humeur  ;  et  il  vivait  complètement  seul,  sans 
parents,  sans  maîtresse.  Sa  distraction  était,  le  di- 
manche, d'inspecter  les  travaux  publics. 

Les  plus  vieux  souvenirs  de  Bouvard  le  repor- 
taient sur  les  bords  de  la  Loire,  dans  une  cour  de 
ferme.  Un  homme,  qui  était  son  oncle,  l'avait  em- 
mené à  Paris  pour  lui  apprendre  le  commerce.  A  S8 
majorité,  on  lui  versa  quelques  mille  francs.  Alors 
il  avait  pris  femme  et  ouvert  une  boutique  de  con- 
fiseur. Six  mois  plus  tard,  son  épouse  disparaissait 
en  emportant  la  caisse.  Les  aniis,  la  bonne  chère,  et 
surtout  la  paresse,  avaient  promptement  achevé  sa 
rnine.  Mais  il  eut  l'inspiration  d'utiliser  sa  belle 
main  ;  et  depuis  douze  ans,  il  se  tenait  dans  la 
même  place,  chez  MM.  Descambos  frères,  tissus, 
rue  Hautefeuille,  92.  Quant  à  son  oncle,  qui  autre- 
fois lui  avait  expédié  comme  souvenir  le  fameux 
portrait,  Bouvard  ignorait  même  sa  résidence  et 
n'en  attendait  plus  rien.  Quinze  cents  livres  de  re- 
venu et  ses  gages  de  copiste  lui  permettaient  d'al- 
ler, tous  les  soirs,  faire  un  somme  dans  un  esta- 
minet. 

Ainsi  leur  rencontre  avait  eu  l'importance  d'une 
aventure.  Ils  s'étaient,  tout  de  suite,  accrochés  pai 
des  fibres  secrètes.  D'ailleurs,  comnïent  expliquer 
les  sympathies?  Pourquoi  telle  particularité,  telle 
imperfection,  indifférente  ou  odieuse  dans  celui-ci 
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tncïiante-t-elle  dans  ce!uî-Ià?  Ce  qu'on  appelle  le 
coup  de  foudre  est  vrai  pour  toute»  les  passions. 
Avant  la  fin  de  la  semaine,  ils  se  tutoyèrent. 

Souvent,  ils  venaient  se  chercher  à  leur  comptoir. 
Dès  que  l'un  paraissait,  l'autre  fermait  son  pupitre, 
et  ils  s'en  allaient  ensemble  dans  les  rues.  Bouvard 
marchait  à  grandes  enjambées,  tandis  que  Pécuchet, 
multipliant  les  pas,  avec  sa  redingote  qui  lui  battait 
les  talons,  semblait  glisser  sur  des  roulettes.  De 
même  leurs  goûts  particuliers  s'harmonisaient. 
Bouvard  fumait  la  pipe,  aimait  le  fromage,  prenait 
régulièrement  sa  demi-tasse,  Pécuchet  prisait,  ne 
mangeait  au  dessert  que  des  confitures  et  trempait 
un  morceau  de  sucre  dans  le  café.  L'un  était  con- 
fiant, étourdi,  généreux  ;  l'autre  discret,  méditatif, 
économe. 

Pour  lui  être  agréable,  Bouvard  voulut  taire  faire 
à  Pécuchet  la  connaissance  de  Barberou.  C'était  un 
ancien  commis  voyageur,  actuellement  boursier, 
très  bon  enfant,  patriote,  ami  des  dames,  et  qui 
affectait  le  langage  faubourien.  Pécuchet  le  trouva 
déplaisant  et  il  conduisit  Bouvard  chez  Dumouchel. 
Cet  auteur  (car  il  avait  publié  une  petite  mnémo- 
lechnie)  donnait  des  leçons  de  littérature  dans  un 
pensionnat  de  jeunes  personnes,  avait  des  opinions 
orthodoxes  et  la  tenue  sérieuse.  Il  ennuya  Bouvard. 

Aucun  des  deux  n'avait  caché  &  l'autre  son  opi- 
nion.-Chacun  en  reconnut  la  justesse.  Leurs  habitu- 
des changèrent  et,  quittant  leur  pension' bourgeoise, 
ils  finirent  par  dtner  ensemble  tous  les  jours. 

Ils  (aisaient  des  réflexions  sur  les  pièces  de  théÀtre 
dont  on  parlait,  sur  le  gouvernement,  la  cherté  d» 
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vivres,  les  fraudes  du  commerce.  De  temps  h  autre, 
l'histoire  du  Collier  ou  le  procès  de  Fualdès  reve- 
nait dans  leurs  discours  ;  et  puis,  ils  cherchaient  les 
causes  de  la  Révolution. 

Ils  flânaient  le  long  des  boutiques  de  bric-à-hrac. 
Ils  visitèrent  le  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers, 
Saint-Denis,  les  Gobelins,  les  Invalides  et  toutes  les 
collections  publiques. 

Quand  on  demandait  leur  passeport,  ils  faisaient 
mine  de  l'avoir  perdu,  se  donnant  pour  deux  étran- 
gers, deux  Anglais. 

Dans  les  galeries  da  Muséum,  ils  passèrent  avec 
ébahissement  devant  les  quadrupèdes  empaillés, 
avec  plaisir  devant  les  papillons,  avec  indifférence 
devant  les  métaux  ;  les  fossiles  les  firent  rêver,  la 
conchyliologie  les  ennuya.  Ils  examinèrent  les  serres 
chaudes  par  les  vitres,  et  frémirent  en  songeant  que 
tous  ces  feuillages  distillaient  des  poisons.  Ce  qu'ils 
admirèrent  du  cèdre,  c'est  qu'on  l'eût  rapporté  dans 
un  chapeau. 

Ils  s'efforcèrent  ail  Louvre  de  s'enthousiasmer 
pour  Raphaël.  A  la  grande  bibliothèque,  ils  auraient 
voulu  connaître  le  nombre  exact  des  volumes 

Une  fois,  ils  entrèrent  au  cours  d'arabe  du  Col- 
lège de  France,  et  le  professeur  fut  étonné  de  voir 
ces  deux  inconnus  qui  tâchaient  de  prendre  des 
notes.  Grâce  k  Barberou,  ils  pénétrèrent  dans  les 
roulisseg  d'un  petit  théâtre.  Dumouchel  leur  procu- 
ra des  billets  pour  une  séance  de  TAcadémie.  Us 
s'informaient  des  découvertes,  lisaient  les  prospec- 
tais, et,  par  cette  curiosité,  leur  intelligence  se  déve- 
loppa. Au  fond  d'un  horizon  plus  lointain  chaque 
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jour,  ils  apercevaient  des  choses  à  la  fois  confuses 
et  merveilleuses. 

En  admirant  un  vieux  meuble,  ils  regrettaient  de 
n'avoir  pas  vécu  à  l'époque  oii  il  servait,  bien  qu'ils 
ignorassent  absolument  cette  époque-là.  D'après  de 
certains  noms,  ils  imaginaient  des  pays  d'autant  plus 
beaux  qu'ils  n'en  pouvaient  rien  préciser.  Les  ou- 
vrages dont  les  titres  étaient  pour  eux  inintelligi- 
bles leur  semblaient  contenir  un  mystère. 

Et  ayant  plus  d'idées,  ils  eurent  plus  de  souffran- 
:os.  Quand  une  malle-poste  les  croisait  dans  les  rues, 
i's  sentaient  le  besoin  de  partir  avec  elle.  Le  quai 
aux  Fleurs  les  faisait  soupirer  pour  la  campagne. 

Un  dimanche  ils  se  mirent  en  marche  dès  le  ma- 
tin,  et,  passant  par  Meudon,  Bellevue,  Suresnes, 
A-uteuil,  tout  le  long  du  jour,  ils  vagabondèrent 
entre  es  vignes,  arrachèrent  des  coquelicots  au 
bord  des  champs,  dormirent  sur  l'herbe,  burent  du 
lait,  mangèrent  sous  les  acacias  des  guinguettes,  et 
rentrèrent  fort  tard,  poudreux,  exténués,  ravis.  Ils 
renouvelèrent  souvent  ces  promenades.  Les  lende- 
mains étaient  si  tristes,  qu'ils  finirent  par  s'en 
priver. 

La  monotonie  du  bureau  leur  devenait  odieuse. 
Continuellement  le  grattoir  et  la  sandaraque,  le 
même  encrier,  les  mêmes  plumes  et  les  mêmes 
compagnons  !  Les  jugeant  stupides,  ils  )eur  par- 
laient de  moins  en  moins.  Cela  leur  valut  des  ta- 
quineries. Ils  arrivaient  tous  les  jours  après  Theurdf 
et  reçurent  des  semonces.  * 

\utrefois,  ils  se  trouvaient  presque  heureux  ; 
mm  Uur  méx5er  les  humiliait  depuis  qu'ils  s'esti- 
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maient  davantage,  et  ils  se  renforçaient  dans  C6 
dégoût,  s'exaltaient  mutuellement,  se  gâtaientj 
Pécuchet  contracta  la  brusquerie  de  Boavard,  Bou- 
vard prit  quelque  chose  de  la  morosité  de  Pécu- 
chet. 

—  «  J*ai  envie  de  me  faire  saltimbanque  sur  les 
places  publiques  !  »  disait  Fun. 

—  «  Autant  être  chiffonnier  !  »  s'écriait  l'au- 
tre. 

Quelle  situation  abominable  !  Et  nul  moyen  d'en 
sortir  !  Pas  même  d'espérance  ! 

Un  après-midi  (c'était  le  20  janvier  1839),  Bou- 
vard étant  à  son  comptoir  reçut  une  lettre,  apportée 
par  le  facteur. 

Ses  bras  se  levèrent,  sa  tête  peu  à  peu  se  renversai'. 
et  il  tomba  évanoui  sur  le  carreau. 

Les  commis  se  précipitèrent,  on  lui  ôta  sa  cra- 
vate. On  envoya  chercher  un  médecin.  Il  rouvrit  les 
yeux  ;  puis  aux  questions  qu'on  lui  faisait  : 

—  «  Ah  I...  c'est  que...  c'est  que...  un  peu 
d'air  me  soulagera.  Non  I  laissez-moi  1  permet- 
tez !  » 

Et  malgré  sa  corpulence,  il  courut  tout  d'une  ha- 
leine jusqu'au  ministère  de  la  marine,  se  passant  la 
main  sur  le  front,  croyant  devenir  fou,  tâchanv  de 
f  3  calmer. 

Il  fit  demander  Pécuchet. 

Pécuchet  panit. 

—  «  Mon  oncle  est  mort  1  j'hérite  I 

—  Pas  possible  !  » 

Bouvard  montra  les  lignes  suivantes  • 
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ÉTUDE  DE  M«  TARDIVEL,  NOTAIRE. 

«  Savigny^n-Septaine,  1*  janvier  1831^ 

»  Monsieur, 

»  Jb  vous  prie  de  vous  rendre  en  mon  étude, 
pour  y  prendre  connaissance  du  testament  de  votre 
père  naturel,  M.  Franco! s-Denys-Bartholomée  Bou- 
vard, ex-négociant  dans  la  ville  de  Nantes,  décédé 
en  cette  commune  le  10  du  présent  mois.  Ce  tes- 
tament contient  en  votre  faveur  une  disposition 
très  importante. 

n  Agréez,  Monsieur,  l'assurance  de  mes  respects. 

»  TARDIVEL,  notaire.  » 

Pécuchet  fut  obligé  de  s'asseoir  sur  une  borne 
dans  la  cour.  Puis  il  rendit  le  papier  en  disant 
lentement  : 

—  «  Pourvu...  que  ce  ne  soit  pas...  quelque 
farce  ! 

—  Tu  crois  que  c'est  une  farce  !  »  reprit  Bouvard 
i'une  voix  étranglée,  pareille  à  un  râle  de  mori- 

)nd. 

Mais  le  timbre  de  la  poste,  le  nom  de  l'étude  en 
iractères  d'imprimerie,  la  signature  du  notaire, 
tout  prouvait  l'authenticité  de  la  nouvelle  ;  —  et  ils 
se  regardèrent  avec  un  tremblement  du  coin  de 
la  bouche  et  une  larme  qui  roulait  dans  leurs  yeux 
fixes. 
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L'espace  leur  manquait.  Ils  allèrent  jusqu'à  l'A-rc 
de  Triomphe,  revinrent  par  le  bord  de  *-'eau.  dé- 
passèrent Notre-Dame.  Bouvard  était  très  rouge.  11 
d^asa  à  Pécuchet  des  coups  de  poing  dans  le  dos, 
et  pendant  cinq  minutes,  déraisonna  complètement. 

Ils  ricanaient  malgré  eux.  Cet  héritage,  bien 
sûr,  devait  se  monter... 

—  «  Ah  1  ce  serait  trop  beau  !  n'en  parlons 
plus.  M 

Ils  en  reparlaient.  Rien  n'empêchait  de  deman- 
der tout  de  suite  des  explications.  Bouvard  écrivit 
au  notaire  pour  en  avoir. 

Le  notaire  envoya  la  copie  du  testament,  lequel 
se  terminait  ainsi  : 

«  En  conséquence,  je  donne  à  François-Denys- 
Barlholomée  Bouvard,  mon  fils  naturel  reconnu, 
la  portion  de  mes  biens  disponible  par  la  loi.  » 

Le  bonhomme  avait  eu  ce  fils  dans  sa  jeunesse, 
mais  il  l'avait  tenu  à  l'écart  soigneusement,  le 
faisant  passer  pour  un  neveu  ;  et  le  neveu  l'avait 
toujours  appelé  mon  oncle,  bien  que  sachant  h 
quoi  s'en  tenir.  Vers  la  quarantaine,  M.  Bouvard 
s'était  marié,  puis  était  devenu  veuf.  Ses  àenz  fils 
légitimes  ayant  tourné  contrairement  à  ses  vues, 
un  remords  l'avait  pris  sur  l'abandon  où  il  laissait 
depuis  tant  d'années  son  autre  enfant.  Il  Teût 
môme  fait  venir  chez  lui,  sans  l'influence  de  sa 
cuisinière.  Elle  le  quitta,  grâce  aux  manœuires»  de 
la  famille  et,  dans  son  isolement,  près  de  mourir, 
il  voulut  réparer  ses  torts  en  léguant  au  5ruit  de 
ses  premières  amours  tout  ce  qu'il  pouvait  de  sa 
fortune.  Elle  s'^evait  à  l«  moitié  d'un  miUion,  ce 
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qui  faisait  pour  le  copiste  deux  cent  cinquante  mille 
franco.  L'aîné  des  frères,  M.  Etienne,  avait  annoncé 
qu'i^  respecterait  le  testament. 

Bouvard  tomba  dans  une  sorte  d'hébétude.  Il 
répétait  à  voix  basse,  en  souriant  du  sourire  pai- 
sible des  ivrognes  :  —  «  Quinze  mille  livres  de 
renie  !»  —  et  Pécuchet,  dont  la  tête  pourtant  était 
plus  forte,  n'en  revenait  pas. 

Ils  furent  secoués  brusquement  par  une  lettre 
de  Tardivel.  L'autre  fils,  M.  Alexandre,  déclarait 
fcon  intention  de  régler  tout  devant  la  justice,  et 
même  d'attaquer  le  legs  s'il  le  pouvait,  exigeant 
au  préalable  scellés,  inventaire,  nomination  d'un 
séquestre,  elc.  !  Bouvard  en  eut  une  maladie  bi- 
lieuse. A  peine  convalescent,  il  s'embarqua  pour 
Savigny,  d'où  il  revint,  sans  conclusion  d'aucune 
sorte  et  déplorant  ses  frais  de  voyage. 

Puis  ce  furent  des  insomnies,  des  alternatives, 
de  colère  et  d'espoir,  d'exaltation  et  d'abattement. 
Knfin,  au  bout  de  six  mois,  le  sieur  Alexandre  s'a- 
paisant,  Bouvard  entra  en  possession  de  l'héritage. 

Son  premier  cri  avait  été  :  —  «  Nous  nous  reti- 
rerons à  la  campagne  !»  —  et  ce  mot  qui  liait 
son  ami  à  son  bonheur,  Pécuchet  l'avait  trouvé 
tout  simple.  Car  l'union  de  ces  deux  hommes  était 
absolue  et  profonde. 

Mais  comme  il  ne  voulait  point  vivre  aux  crocheta 
de  Bouvard,  il  ne  partirait  pas  avant  sa  retraite. 
Encort  deux  ans  ;  n'importe  !  Il  demeura  inflexible 
e»  'a  chose  fut  décidée. 

Pour  savoir  où  s'établir,  ils  passèrent  en  revue 
toutes  les  provinces.  Le  Nord  était  fertile,  mais  trop 
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froid  ;  le  Midi  enchanteur  par  son  climat,  maïs  in- 
commode vu  les  moustiques,  et  1^  ^^entre,  fran- 
chement, n'avait  rien  de  curieux.  La  i3retagne  leur 
aurait  convenu^  sans  l'esprit  cagot  des  habitants. 
Quant  aux  régions  de  l'Est,  à  cause  du  patois  ger- 
manique, il  n'y  fallait  pas  songer.  Mais  il  y  avait 
d'autres  pays.  Qu'était-ce,  par  exemple,  que  le 
Forez,  le  Bugey,  le  Roumois  ?  Les  cartes  de  géo- 
graphie n'en  disaient  rien.  Du  reste,  que  leur  mai- 
son fût  dans  tel  endroit  ou  dans  tel  autre,  l'impor- 
tant c'est  qu'ils  en  auraient  une. 

Déjà  ils  se  voyaient  en  manches  de  chômîse,  au 
bord  d'une  plate-bande,  émondant  des  rosiers,  et 
bêchant,  binant,  maniant  de  la  terre,  dépotant  des 
tulipes.  Ils  se  réveilleraient  au  chant  de  l'alouetie 
pour  suivre  les  charrues,  iraient  avec  un  panier 
cueiilir  des  pommes,  regarderaient  faire  le  beurre, 
battre  le  grain,  tondre  les  moutons,  soigner  les 
ruches,  et  se  délecteraient  au  mugissement  des 
vaches  et  à  la  senteur  des  foins  coupés.  Plus  d'é- 
critures !  plus  de  chefs  !  plus  même  de  terme  à 
payer  !  —  Car  ils  posséderaient  un  domicile  à  eux  I 
—  et  ils  mangeraient  les  poules  de  leur  basse-cour, 
les  légumes  de  leur  jardin,  —  et  dîneraient  en  gar- 
dant leurs  sabots  !  —  «  Nous  ferons  tout  ce  qui  nous 
plaira  !  nous  laisserons  pousser  notre  barbe  !  » 

Ils  s'achetèrent  des  instruments  horticoles,  puis 
un  tas  de  choses  «  qui  pourraient  peut-être  servir  », 
telles  qu'une  boîte  à  outils  (il  en  faut  toujours  dans 
une  maison),  ensuite  des  balances,  une  chaîne  d'ar- 
penteur, une  baignoire  en  cas  qu'ils  ne  fussent 
malades,  un  thermomètre  et  môme  un  baromètre 
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«  système  Gay-Lussac  »  pour  des  expériences  de 
physique,  si  la  fantaisie  leur  en  prenait.  11  ne  se- 
rait pas  mal,  non  plus  (car  on  ne  peut  pas  toujours 
travailler  dehors),  d'avoir  quelques  bons  ouvrage» 
de  littérature, —  et  ils  en  cherchèrent,  — fort  em- 
barrassés parfois  de  savoir  si  tel  livre  était  vraiment 
*  un  livre  de  bibliothèque  ».  Bouvard  tranchait  la 
question. 

—  «  Eh  !  nous  n'aurons  pas  besoin  de  biblio- 
thèque. 

—  D'ailleurs  j'ai  la  mienne,  »  disait  Pécuchet. 
D'avance,  ils  s'organisaient.  Bouvard  emporterait 

ses  meubles,  Pécuchet  sa  grande  table  noire;  on 
tirerait  parti  des  rideaux  et  avec  un  peu  de  batterie 
de  cuisine  ce  serait  bien  suffisant. 

Ils  s'étaient  juré  de  taire  tout  cela,  mais  leur  fi- 
gure rayonnait.  Aussi  leurs  collègues  les  trouvaient 
drôles.  Bouvard,  qui  écrivait  étalé  sur  son  pupitre 
et  les  coudes  en  dehors  pour  mieux  arrondir  sa  bâ- 
tarde, poussait  son  espèce  de  sifflement  tout  en 
clignant  d'un  air  malin  ses  lourdes  paupières.  Pé- 
cuchet, juché  sur  un  grand  tabouret  de  paille,  soi- 
gnait toujours  les  jambages  de  sa  longue  écriture, 
—  mais  en  gonflant  les  narines,  pinçait  les  lèvres, 
comme  s'il  avait  peur  de  lâcher  son  secret. 

Après  dix- huit  mois  de  recherches,  ils  n'avaient 
rien  trouvé.  Ils  firent  des  voyages  dans  tous  les  en- 
virons de  Paris,  et  depuis  Amiens  jusqu'à  Évreux, 
et  de  Fontainebleau  jusqu'au  Havre.  Ils  voalaient 
une  carajiagne  qui  fût  bien  la  campagne,  sans  tenir 
précisément  à  un  site  pittoresque,  mais  un  horizon 
borné  les  attristait. 
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Ils  fuyaient  le  voisinage  des  habitations  et  redou- 
taient pourtant  la  solitude. 

Quelquefois  ils  se  décidaient,  puis  craignant  de  se 
repentir  plus  tard,  ils  changeaient  d'avis,  Tendroit 
leur  ayant  paru  malsain,  ou  exposé  au  vent  de 
mer,  ou  trop  près  d'une  manufacture  ou  d'un  abord 
difficile. 

Barberou  les  sauva. 

11  connaissait  leur  rêve,  et  un  beau  jour  vint  leur 
dire  qu'on  lui  avait  parlé  d'un  domaine,  à  Chavi- 
gnolles,  entre  Caen  et  Falaise.  Cela  consistait  en 
une  ferme  de  trente-huit  hectares,  avec  une  ma- 
nière de  château  et  un  jardin  en  plein  rapport. 

Ils  se  transportèrent  dans  le  Calvados  et  ils  furent 
enthousiasmés.  Seulement,  tant  de  la  ferme  que  de 
la  maison  (l'une  ne  serait  pas  vendue  sans  l'autre), 
on  exigeait  cent  quarante-trois  mille  francs.  Bou- 
vard n'en  donnait  que  cent  vingt  mille. 

Pécuchet  combattit  son  entêtement,  le  pri-a  de 
céder,  enfin  déclara  qu'il  compléterait  le  surplus. 
C'était  toute  sa  fortune,  provenant  du  patrimoine  de 
sa  m^^re  et  de  ses  économies.  Jamais  il  n'en  avait 
soufflé  mot,  réservant  ce  capital  pour  une  grande 
occasion. 

Tout  fut  payé  vers  la  fin  de  1840,  six  mois  avant 
sa  retraite. 

Bouvard  n'était  plus  copiste.  D'abord,  il  avait 
continué  ses  fonctions  par  défiance  de  l'avenir,  mais 
s'en  était  démis  une  fois  certain  de  l'héritage.  Ce- 
pendant il  retournait  volontiers  chez  les  MM.  Des- 
cambos,  et  la  veille  de  son  départ  il  offrit  un  punch 
à  tout  le  comptoir. 
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Pécuchet,  au  contraire,  fut  maussade  pour  ses 
follègues,  et  sortit,  le  dernier  jour,  en  claquant  la 
porte  brutal  «ornent. 

Il  avair^  surveiller  les  emballages,  faire  un  tas 
de  commissions,  d'emplettes  encore,  et  prendre 
congé  de  Dumouchel  ! 

Lt>  professeur  lui  proposa  un  commerce  épisto- 
laire,  où  il  le  tiendrait  au  courant  de  la  littérature  ; 
et  aprèè  des  félicitations  nouvelles,  lui  souhaita  une 
bonne  santé. 

Barberou  se  montra  plus  sensible  en  recevant 
l'adieu  de  Bouvard.  Il  abandonna  exprès  une  partie 
de  dominos,  promit  d'aller  le  voir  là-bas,  commanda 
deux  anisettes  et  l'embrassa. 

Bouvard,  rentré  chez  lui,  aspira  sur  son  balcon 
une  large  bouffée  d'air  en  se  disant  :  «  Enfin.  »  Les 
lumières  des  quais  tremblaient  dans  Teau,  le  roule- 
ment des  omnibus  au  loin  s'apaisait.  Il  se  rappela 
des  jours  heureux  passés  dans  cette  grande  ville, 
des  pique-niques  au  restaurant,  des  soirs  au  théâtre, 
les  commérages  de  sa  portière,  toutes  ses  habi- 
tudes ;  et  il  sentit  une  défaillance  de  lœht,  une 
tristesse  qu'il  n'osait  pas  s'avouer. 

Pécuchet,  jusqu'à  deux  heures  du  matin,  se  pro- 
mena dans  sa  chambre.  Il  ne  reviendrait  plus  là  ; 
tant  mieux  J  et  cependant,  pour  laisser  quelque 
chose  de  lui,  il  grava  son  nom  sur  le  plâtre  de  la 
cheminée. 

Le  plus  gros  du  bagage  était  parti  dès  îa  veille 
Les  instruments  de  jardin,  le?  couchettes,  les  mate- 
las, les  tables,  les  chaises,  un  caléfacteur,  la  bai- 
gnoire et  trois  fûts  de  Bourgogne  iraient  par   la 
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Seine,  jusqu'au  Havre,  et  de  là  seraient  expédiés  sur 
Caen,  où  Bouvard  qui  les  attendrait  les  ferait  parve- 
nir à  ChA^vignoUes. 

Mais  le  portrait  de  son  père,  les  fauteuils,  la  cave 
à  liqueurs,  les  bouquins,  la  pendule,  tous  les  objets 
précieux  furent  mis  dans  une  voiture  de  déména- 
gement qui  s'acheminerait  par  Nonancourt,  Verneuil 
et  Falaise.  Pécuchet  voulut  l'accompagner. 

Il  s'installa  auprès  du  conducteur,  sur  la  ban- 
quette, et,  couvert  de  sa  plus  vieille  redingote,  avec 
un  cache-nez,  des  mitaines  et  sa  chancelière  de  bu- 
reau, le  dimanche  20  mars,  au  petit  jour,  il  sortit  de 
la  capitale. 

Le  mouvement  et  la  nouveauté  du  voyage  roccu- 
pèrent  les  premières  heures.  Puis  les  chevaux  se 
ralentirent,  ce  qui  amena  des  disputes  avec  le  con- 
ducteur et  le  charretier.  Ils  choisissaient  d'exécrables 
auberges,  et,  bien  qu'ils  répondissent  de  tout,  Pé- 
cuchet, par  excès  de  prudence,  couchait  dans  le» 
mômes  gîtes. 

Le  lendemain,  on  repartait  dès  l'aube  ;  et  la  route, 
toujours  la  même,  s'allongeait  en  montant  jusqu'au 
bord  de  l'horizon.  Les  mètres  de  cailloux  se  succé- 
daient, les  fossés  étaient  pleins  d'eau,  la  campagne 
s'étalait  par  grandes  surfaces  d'un  vert  monotone  et 
froid,  des  nuages  couraient  dans  le  ciel,  de  temps  à 
autre  la  pluie  tombait.  Le  troisième  jour,  des  bour- 
rasques s'élevèrent.  La  bâche  du  chariot,  mal  atta- 
chée, claquait  au  vent  comme  la  voile  d'un  navire. 
Pécuchet  baissait  la  figure  sous  sa  casquette,  et 
chaque  fois  qu'il  ouvrait  sa  tabatière,  il  lui  fallait, 
pour  garantir  ses  yeux,  se  retourner  complètement. 
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Pendant  les  cahots,  il  entendait  osciller  derrière  lui 
lout  son  bagage  et  prodiguait  les  recommandations. 
Voyant  qu'elles  ne  servaient  à  rien;  il  changea  de 
tactique  ;  il  fit  le  bon  enfant,  eut  des  complaisances  ; 
dans  les  montées  pénibles,  il  poussait  à  la  roue  avec 
les  hommes  ;  il  en  vint  jusqu'à  leur  payer  le  gloria 
après  les  repas.  Dès  lors,  ils  filèrent  plus  lestement, 
si  bien  qu'aux  environs  de  Gauburge  l'essieu  se 
rompit  et  le  chariot  resta  penché.  Pécuchet  visita 
tout  de  suite  l'intérieur  ;  les  tasses  de  porcelaine 
gisaient  en  morceaux.  Il  leva  les  bras,  en  grinçant 
des  dents,  maudit  ces  deux  imbéciles  ;  et  la  journée 
suivante  fut  perdue  à  cause  du  charretier  qui  se 
grisa  ;  mais  il  n'eut  pas  la  force  de  se  plaindre,  la 

upe  d'amertume  étant  remplie. 

Bouvard  n'avait  quitté  Paris  que  le  surlendemain, 
pour  dîner  encore  une  fois  avec  Barberou.  Il  arriva 
dans  la  cour  des  messageries  à  la  dernière  minute, 
puis  se  réveilla  devant  la  cathédrale  de  Rouen  ;  il 
s'était  trompé  de  diligence. 

Le  8oir,  toutes  les  places  pour  Daen  étaient  rete- 
nues ;  ne  sachant  que  faire,  il  alla  au  théâtre  des 
Arts,  et  il  souriait  à  ses  voisins,  disant  qu'il  était  re- 
tiré du  négoce  et  nouvellement  acquéreur  d'un  do- 
maine aux  alentours.  Quand  il  débarqua  le  vendredi 
àCaen,  ses  ballots  n'y  étaient  pas.  Il  les  reçut  le  di- 
manche et  les  expédia  sur  une  charette,  ayant  pré- 
tenu  le  fermier  qu'il  les  suivrait  de  quelques  heures. 

A  Falaise,  le  neuvième  jour  de  son  voyage,  Pécu- 
chet prit  an  cheval  de  renfort,  et  jusqu'au  coucher 
du  soleil  on  marcha  bien.  Au  delà  de  Brelteville, 
ayant  quitté  la  grand'roule,  il  t'engagea  dans  uu 
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chemin  de  traverse,  croyant  voir  à  chaque  minute  îe 
pignon  lie  Chavignolles.  Cependant  les  ornières  s'effa- 
çaient; elles  disparurent,  et  ils  se  trouvèrent  au 
milieu  des  champs  labourés.  La  nuit  tombait.  Que 
devenir?  Enfin  Pécuchet  abandonna  le  chariot,  et, 
pataugeant  dans  la  boue,  s'avança  devant  lui  à  la 
découverte.  Quand  il  approchait  des  fermes,  les 
chiens  aboyaient.  11  criait  de  toutes  ses  forces  pour 
demander  sa  route.  On  ne  répondait  pas.  11  avait 
peur  et  regagnait  le  large.  Tout  à  coup  deux  lan- 
ternes brillèrent.  Il  aperçut  un  cabriolet,  s'élança 
pour  le  rejoindre.  Bouvard  était  dedans. 

Mais  où  pouvait  être  la  voiture  de  déménage- 
ment? Pendant  une  heure  ils- la  hélè-rent  dani  les 
ténèbres.  Enfin  elle  se  retrouva,  et  ils  arrivèrent 
à  Chavignolles. 

Un  grand  feu  de  broussailles  et  de  pommes  de  pin 
flambait  dans  la  salle.  Deux  couverts  y  étaient  mis. 
Les  meubles  arrivés  sur  la  charrette  encombraient  le 
vestibule.  Rien  ne  manquait.  Ils  s'attablèrent. 

On  leur  avait  préparé  une  soupe  à  l'oignon,  un 
poulet,  du  lard  et  des  œufs  durs.  La  vieille  femme 
qui  faisait  la  cuisine  venait  de  temps  à  autre  s'infor- 
mer de  leurs  goûts.  Ils  répondaient  :  «  Oh  !  très  bon, 
très  bon  î  »  et  le  gros  pain  difficile  à  couper,  la 
crème,  les  noix,  tout  les  délecta.  Le  carrelage  avait 
des  trous,  ies  murs  suintaient.  Cependant  ils  prome- 
naient autour  d'eux  un  regard  de  satisfaction,  an 
mangeant  sur  la  petite  table  où  brûlait  une  chan- 
delle.- Leurs  figures  étaient  rougies  par  le  grand  air. 
Ils  tendaient  leur  ventre  ;  ils  s'appuyaient  sur  le 
dossier  de  leur  chaise,  qui  en  craquait,  et  ils  se  ré- 
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pétaient  :  «  Nous  y  voilà  donc  !  quel  bonheur  !  il  me 
semble  que  c'est  un  rêve  !  » 

Bien  qu'il  fût  minuit,  Pécuchet  eut  l'idée  de  faire 
un  tour  dans  le  jardin.  Bouvard  ne  s'y  refusa  pas. 
Ils  prirent  la  chandelle  et,  l'abritant  avec  un  vieux 
journal,  se  promenèrent  le  long  des  plates-bandes. 
Ils  avaient  plaisir  h  nommer  tout  haut  les  légu- 
mes :  «  Tiens,  des  carottes  !  Ah  !  des  choux  !  » 

Ensuite  ils  inspectèrent  les  espaliers.  Pécuchet 
tâcha  de  découvrir  des  bourgeons.  Quelquefois  une 
araignée  fuyait  tout  à  coup  sur  le  mur,  et  les  deux 
ombres  de  leur  corps  s'y  dessinaient  agrandies,  en 
répétant  leurs  gestes.  Les  pointes  des  herbes  dégout- 
telaient  de  rosée.  La  nuit  était  complètement  noire,  et 
tout  se  tenait  immobile  dans  un  grand  silence,  une 
grande  douceur.  Au  loin  un  coq  chanta. 

Leurs  deux  chambres  avaient  entre  elles  une 
petite  porte  que  le  papier  de  la  tenture  masquait. 
En  la  heurtant  avec  une  commode,  on  venait  d'en 
faire  sauter  les  clous.  Ils  la  trouvèrent  béante.  Ce 
fut  une  surprise. 

Déshabillés  et  dans  leur  lit,  ils  bavardèrent  quel- 
que temps,  puis  s'endormirent,  Bouvard  sur  le  dos, 
^  bouche  ouverte,  tête  nue;  Pécuchet  sur  le  flanc 
Iroit,  les  genoux  au  ventre,  affublé  d'un  bonnet  de 
»oton,  et  tous  les  deux  ronflaient  sous  le  clair  de  la 
tune,  qui  entrait  par  les  fenêtres. 


!I 


Oueîiejoie,  le  lendemain  en  se  réveillant  I  Bou- 
vard fuma  une  pipe  et  Pécuchet  huma  nna  prise, 
qu'ils  déclarèrent  la  meilleure  de  leur  existence. 
Puis  ils  se  mirent  à  la  croisée,  pour  voir  le  paysage. 

On  avait  en  face  de  soi  les  champs,  à  droite  une 
grange,  avec  le  clocher  de  Téglise  ;  et  à  gauche  un 
rideau  de  peupliers. 

Deux  allées  principales,  formant  ia  croix,  divi- 
saient le  jardin  en  quatre  morceaux.  Les  légumes 
étaient  compris  dans  les  plates-bandes,  où  se  dres- 
saient, de  place  en  place,  des  cyprès  nains  et  des 
quenouilles.  D'un  côté  une  tonnelle  aboutissait  à.  un 
vigneau  :  de  l'autre  un  mur  soutenait  les  espaliers  ; 
et  une  claîre-voîe,  dans  le  fond,  donnait  sur  la  cam- 
pagne. Il  y  avait  au  delà  du  mur,  un  verger,  après 
la  charmille,  un  bosquet;  derrière  la  claire-voie,  un 
petit  chemin. 

Ils  contemplaient  cet  ensemble,  quand  un  homme 
à  chevelure  grisonnante  et  vêtu  d*un  paletot  noir 
longes  le  sentier,  en  raclant  avec  sa  canne  tous  les 
barreaux  de  la  claire-voie.  La  vieille  servante  leur 
dpprit  que  c'était  M.  Vaucorbeil,  un  docteur  'ameux 
dans  Tarrondissement. 

Les  autres  notables  étaient  :  le  comte  de  Faverget« 
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autrefois  député,  et  dont  on  citait  les  vacheries  ; 
le  maire,  M,  Foureau,  qui  vendait  du  bois,  du  plâtre, 
toute  espèce  de  choses  ;  M.  Marescot  le  notaire  ; 
Tabbè  Jeufroy,  et  M""  veuve  Bordin,  vivant  de  son 
revenu.  —  Quant  à  elle,  on  l'appelait  la  Germaine, 
à  cause  de  feu  Germain  son  mari.  Elle  faisait  des 
journées  ;  mais  aurait  voulu  passer  au  service  de 
ces  messieurs.  Ils  l'acceptèrent,  et  partirent  pour 
leur  ferme,   située  à  un  kilomètre  de  distance. 

Quand  ih  entrèrent  dans  la  cour,  le  fermier, 
maître  Gouy,  vociférait  contre  un  garçon  et  la  fer- 
mière, sur  un  escabeau,  serrait  entre  ses  jambes 
un  dinde  qu'elle  empâtait  avec  des  gobes  de  farine. 
L'homme  avait  le  front  bas,  le  nez  fin,  le  regard 
en  dessous,  et  les  épaules  robustes.  La  femme  était 
très  blonde,  avec  les  pommettes  tachetées  de  son, 
et  cet  air  de  simplicité  que  l'on  voit  aux  nianants 
sur  le  vitrail  des  églises. 

Dans  la  cuisine,  des  bottes  de  chanvre  étaient 
suspendues  au  plafond.  Trois  vieux  fusils  s'éche- 
lonnaient sur  la  haute  cheminée.  Un  dressoir  chargé 
de  faïences  à  fleurs  occupait  le  milieu  de  la  mu- 
raille ;  et  les  carreaux  en  verre  de  bouteille  jetaient 
sur  les  ustensiles  de  fer-blanc  et  de  cuivre  rouge 
une  lumière  blafarde. 

i.es  deux  l*arisiens  désiraient  faire  leur  inspec* 
tion,  n'ayant  vu  la  propriété  qu'une  fois,  sommai 
rement,  ilaître  Gouy  et  son  épouse  les  escortèrent  ; 
et  la  kyri^'lle  des  plaintes  commença. 

Tous  les  bâtiments,  depuis  la  charretterie  jusqu'à 
la  bouillerie,  avaient  besoin  de  réparations.  Il  au- 
rait fallu  construire  une  succursale  pour  les  fro-* 
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mages,  mettre  aux  barrières  des  ferrements  neufs, 
relever  les  hauts-bords,  creuser  la  mare  et  replan» 
ter  considérablement  de  pommiers  dans  les  trois 
cours. 

Ensuite  on  visita  les  cultures  :  maître  Gouy  les 
déprécia.  Elles  mangeaient  trop  de  fumier,  les  char- 
rois étaient  dispendieux  ;  impossible  d'extraire  les 
cailloux,  la  mauvaise  herbe  empoisonnait  les  prai- 
ries ;  et  ce  dénigrement  de  sa  terre  atténua  le 
plaisir  que  Bouvard  sentait  à  marcher  dessus. 

Ils  s'en  revinrent  par  la  cavée,  sous  une  avenue 
de  hêtres.  La  maison  montrait,  de  ce  côté-là,  sa 
cour  d'honneur  et  sa  façade. 

Elle  était  peinte  en  blanc,  avec  des  réchampi? 
de  couleur  jaune.  Le  hangar  et  le  cellier,  le  fournil 
et  le  bûcher  faisaient  en  retour  deux  ailes  plus 
basses.  La  cuisine  communiquait  avec  une  petite 
salle.  On  rencontrait  ensuite  le  vestibule,  une 
deuxième  salle  plus  grande,  et  le  salon.  Les  quatre 
chambres  au  premier  s'ouvraient  sur  le  corridor 
qui  regardait  la  cour.  Pécuchet  en  prit  une  pour 
ses  collections  ;  la  dernière  fut  destinée  à  la  biblio- 
thèque ;  et  comme  ils  ouvraient  les  armoires,  ils 
trouvèrent  d'autres  bouquins,  mais  n'eurent  pas  la 
fantaisie  d'en  lire  les  titres.  Le  plus  pressé,  c'était 
le  jardin. 

Bouvard,  en  passant  près  de  la  charmille,  dé- 
couvrit sous  les  branches  une  dame  en  plâtre.  Avec 
deux  doigts,  elle  écartait  sa  jupe,  les  genoux  plies, 
la  tète  sur  l'épaule,  comme  craignant  d'être  sur- 
prise. —  «  Ah  !  pardon  !  ne  vous  gênez  pas  I  » 
et  cette  plaisanterie  les  amusa  tellement,  que,  vingt 
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fois  par  jour,  pendant  plus  de  trois  semaines  ils 
la  répétèrent. 

Cependant  les  bourgeois  de  ChavignoUes  dési- 
raient les  connaître  :  on  venait  les  observer  par 
la  claire-voie.  Ils  en  bouchèrent  les  ouvertures  avec 
des  planches.  La  population  fut  contrariée. 

Pour  se  garantir  du  soleil,  Bouvard  portait  sur 
ra  tête  un  mouchoir  noué  en  turban,  Pécuchet  sa 
casquette  ;  et  il  avait  un  grand  tablier  avec  une 
poche  par  devant,  dans  laquelle  ballottaient  uo 
sécateur,  son  foulard  et  sa  tabatière.  Les  bras  nus^ 
et  côle  à  côte,  ils  labouraient,  sarclaient,  émon- 
daient,  s'imposaient  des  tâches,  mangeaient  le  plus 
vite  possible  ;  mais  allaient  prendre  le  café  sur  le 
vigneau,  pour  jouir  du  point  de  vue. 

S'ils  rencontraient  un  limaçon,  ils  s'approchaient 
de  lui,  et  l'écrasaient  en  faisant  une  grimace  du 
coin  de  la  bouche,  comme  pour  casser  une  noix.  Ils 
ne  sortaient  pas  sans  leur  louchet,  et  coupaient  en 
deux  les  vers  blancs,  d'une  telle  force  que  le  fer 
de  l'outil  s'en  enfonçait  de  trois  pouces. 

Pour  se  délivrer  des  chenilles,  ils  battaient  les 
arbres,  à  grands  coups  de  gaule,  furieusement. 

Bouvard  planta  une  pivoine  au  milieu  du  gazon 
et  des  pommes  d'amour  qui  devaient  retomber 
comme  des  lustres,  sous  l'arceau  de  la  tonnelle. 

Pécuchet  fit  creuser  devant  la  cuisine  un  lar^e 
trou,  et  le  disposa  en  trois  compartiments,  oa 
il  fabri(7,uerait  des  composts  qui  ferî^ienl  pousser 
un  tas  de  choses  dont  les  détritus  amèneraient 
d'autieft  récoltes  procurant  d'autres  engrais,  tout 
cela  indéfiniment,  et  il  rêvait  au  bord  de  la 
fosse,    apercevant    dan»    l'avenir    des    montagn«« 
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de  fruits,  des  débordements  de  fleurs,  deâ  ava- 
lanches de  légumes.  Mais  le  fumier  de  cheval  si 
utile  pour  les  couches  lui  manquait.  Les  cultivateurs 
n'en  vendaient  pas  :  les  aubergistes  en  refusèrent. 
Enfin,  après  beaucoup  de  recherches,  malgré  les 
instances  de  Bouvard,  et  abjurant  toute  pudeur,  il 
prit  le  parti  «  d'aller  lui-même  au  crottin  !  » 

C'est  au  milieu  de  cette  occupation  que  M""*  Bor- 
din,  un  jour,  l'accosta  sur  la  grande  route.  Quand 
elle  l'eut  complimenté,  elle  s'informa  de  son  ami. 
Les  yeux  noirs  de  cette  personne,  très  brillants  bien 
que  petits,  ses  hautes  couleurs,  son  aplomb  (elle 
avait  même  un  peu  de  moustache),  intimidèrent 
Pécuchet.  Il  répondit  brièvement  et  tourna  le  dos  : 
—  impolitesse  que  blâma  Bouvard. 

Puis  les  mauvais  jours  survinrent,  la  neige,  les 
grands  froids.  Ils  s'installèrent  dans  la  cuisine,  et 
faisaient  du  treillage  ;  ou  bien  parcouraient  les 
chambres,  causaient  au  coin  du  feu,  regardaient  la 
pluie  tomber. 

Dès  la  mi-carême,  ils  guettèrent  le  printemps,  et 
répétaient  chaque  matin  :  «  Tout  part  !  »  Mais  la 
saison  fut  tardive,  et  ils  consolaient  leur  impatience, 
en  disant  :  a  Tout  va  partir.  » 

Ils  "sîrent  enfin  lever  les  petits  pois.  Les  asperges 
donnèrent  beaucoup.  La  vigne  promettait. 

Puisqu'ils  s'entendaient  au  jardinage,  ils  devaient 
réussir  dans  l'agriculture  :  —  et  l'ambition  les  prit 
de  cultivei  leur  ferme.  —  Avec  du  bon  sens  et  de 
Vétude  ils  s'en  tireraient,  sans  aucun  doute. 

D'abord,  il  fallait  voir  comment  on  opérait  chez 
les  autres  ;  et  ils  rédigèrent  une  lettre,  où  Us  de- 
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mandaient  à  M.  de  Faverges  l'honneur  de  visiter  son 
exploitation.  Le  comte  leur  donna  tout  de  suite  un 
rendez-vous. 

Après  une  heure  de  marche,  ils  arrivèrent  sui 
le  versa*.t  d'un  coteau  qui  domine  la  vallée  de 
l'Orne.  La  rivière  coulait  au  fond,  avec  des  sinuosi- 
tés. Des  blocs  de  grès  rouge  s'y  dressaient  de  place 
en  place,  et  des  roches  plus  grandes  formaient  au 
loin  comme  une  falaise  surplombant  la  campagne, 
couverte  de  blés  mûrs.  En  face,  sur  l'autre  colline, 
la  verdure  était  si  abondante,  qu'elle  cachait  les 
maisons.  Des  arbres  la  divisaient  en  carrés  inégaux, 
se  marquant  au  milieu  de  l'herbe  par  des  lignes 
plus  sombres. 

L'ensemble  du  domaine  apparut  tout  à  coup.  Des 
toits  de  tuiles  indiquaient  la  ferme.  Le  château  à 
far-ade  blanche  se  trouvait  sur  la  droite,  avec  un 
bois  au  delà,  et  une  pelouse  descendait  jusqu'à  la 
rivière,  où  des  platanes  alignés  reflétaient  leur 
ombre. 

Les  deux  amis  entrèrent  dans  une  luzerne  qu'on 
fanait.  Des  femmes  portant  des  chapeaux  de  paille, 
des  marmottes  d'indienne  ou  des  visières  de  papier, 
soulevaient  avec  des  râteaux  le  foin  laissé  par  terre; 
et  à  Tautre  bout  de  la  plaine,  auprès  des  meules, 
on  jetait  ies  bottes  vivement  dans  une  longue  char- 
rette, attelée  de  trois  chevaux.  M.  le  comte  s'avança 
suivi  de  son  régisseur. 

Il  avait  un  costume  de  basin,  la  taille  raide  et  les 
favoris  en  côtelette,  Fair  à  la  fois  d'un  magistral 
et  d'un  dandy.  Les  traits  de  sa  figure,  môme  quand 
il  parlait,  ne  remuaient  pas. 
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l^s  premières  politesses  échangées,  il  exposa 
son  système  relativement  aux  fourrages  ;  on  retour- 
nait les  andains  sans  les  éparpiller;  les  meules  de- 
vaient être  coniques  et  les  bottes  faites  immédiate- 
ment sur  place,  puis  entassées  par  dizaines.  Quan- 
au  râteleuï  anglais,  la  prairie  était  trop  inégale 
pour  un  pareil  instrument. 

Une  petite  fille,  les  pieds  nus  dans  des  savates, 
et  dont  le  corps  se  montrait  par  les  déchirures  de- 
sa  robe,  donnait  à  boire  aux  femmes,  en  versant  du 
cidre  d'un  broc  qu'elle  appuyait  contre  sa  han- 
che. Le  comte  demanda  d'où  venait  cette  enfant; 
on  n'en  savait  rien.  Les  faneuses  l'avaient  recueil- 
lie pour  les  servir  pendant  la  moisson.  Il  haussa 
les  épaules  et,  tout  en  s'éloignant,  proféra  quel- 
ques plaintes  sur  l'immoralité  de  nos  campagnes. 

Bouvard  fit  l'éloge  de  sa  luzerne.  Elle  était  assez 
bonne,  en  effet,  malgré  les  ravages  de  la  cuscute  ; 
les  futurs  agronomes  ouvrirent  les  yeux  au  mot 
cuscute.  Vu  le  nombre  de  ses  bestiaux,  il  s'appli- 
quait aux  prairies  artificielles  ;  c'était  d'ailleurs  un 
bon  précédent  pour  les  autres  récoltes,  ce  qui  n'a 
pas  toujours  lieu  avec  les  racines  fourragères. 

—  «  Cek  du  moins  me  paraît  incontestable.  » 
Bouvard  et  Pécuchet  reprirent  ensemble  : 

—  «  Oh  !  incontestable.  » 

Ils  étaient  sur  la  limite  d'un  champ  soigneuse- 
ment ameubli  :  un  cheval  que  l'on  conduisait  à  la 
main  traînait  vn  large  coffre  monté  sur  troiiii  roues. 
Sept  coutres,  disposés  en  bas,  ouvraient  parallèle- 
ment des  raies  fines,  dans  lesquelles  le  grain  tom- 
bait par  des  tuyaux  descendant  jusqu'au  soi. 
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—  «  Ici,  dit  le  comte,  je  sème  des  iurneps.  Le 
tnrnep  est  la  base  de  ma  cuUure  quadriennale.  » 

Et  il  c-ntamait  la  démonstration  du  semoir.  Mais 
wn  domestique  vint  le  chercher.  On  avait  besoin 
de  lui  au  château. 

Son  régisseur  le  remplaça  ,  homme  à  figure  cha- 
fouine et  de  façons  obséquieuses. 

11  conduisit  «  ces  messieurs  »  vers  un  autre 
champ,  où  quatorze  moissonneurs,  la  poitrine  nue 
et  les  jambes  écartées,  fauchaient  des  seigles.  Les 
fers  sifflaient  dans  la  paille  qui  se  versait  à  droite. 
Chacun  décrivait  devant  soi  un  large  demi-cercle, 
et  tous  sur  la  même  ligne,  ils  avançaient  en  même 
temps.  Les  deux  Parisiens  admirèrent  leurs  bras 
et  se  sentaient  pris  d'une  vénération  presque  re- 
ligieuse pour  l'opulence  de  la  terre. 

Ils  longèrent  ensuite  plusieurs  pièces  en  labour. 
Le  crépuscule  tombait,  des  corneilles  jg'abattaient 
dans  les  sillons. 

Puis  ils  rencontrèrent  le  troupeau.  Les  moutons, 
çà  et  là,  pâturaient  et  on  entendait  leur  continuel 
hroutement.  Le  berger,  assis  sur  un  tronc  d'arbre, 
tricotait  un  bas  de  laine,  ayant  son  chien  près  de 
lui. 

Le  régisseur  aida  Bouvard  et  Pécuchet  à  franchir 
un  échalier,  et  ils  traversèrent  deux  masures,  où 
des  vaches  ruminaient  sous  les  pommiers. 

Tous  les  bâtiments  de  la  ferme  étaient  conliguj 
et  occupaient  les  trois  côtés  de  la  cour.  Le  travail 
s'y  faisait  a  la  mécanique,  au  moyen  d'une  tur- 
bine, utilisant  un  ruisseau  qu'on  avait  exprès  dé 
tourné-  Des  bandelettes  de  cuir  allaient  d'un  toit 
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dans  î'aufre,  et  nu  milieu  du  fumier  une  pompô 
de  fer  manœuvrait. 

Le  régisseur  fit  observer  dan*  les  bergeries  de 
petites  ouvertures  à  ras  du  sol,  et  dans  les  cases 
aux  cochons,  des  portes  ingénieuses,  pouvant  d'elles- 
mêmes  se  fermer. 

La  grange  était  voûtée  comme  une  cathédrale 
avec  des  arceaux  de  briques  reposant  sur  des  murs 
de  pierre. 

Pour  divertir  les  messieurs,  une  servante  jeta 
devant  les  poules  des  poignées  d'avoine.  L'arbre 
du  pressoir  leur  parut  gigantesque,  et  ils  montèrent 
dans  le  pigeonnier.  La  laiterie  spécialement  les 
émerveilla.  Des  robinets  dans  les  coins  fournissaient 
assez  d'eau  pour  inonder  les  dalles  ;  et  en  entrant, 
une  fraîcheur  vous  surprenait.  Des  jarres  brunes, 
alignées  sur  des  claires-voies,  étaient  pleines  de 
lait  jusqu'aux  bords.  Des  terrines  moins  profondes 
contenaient  de  la  crème.  Les  pains  de  beurre  se 
suivaient,  pareils  aux  tronçons  d'une  colonne  de 
cuivre,  et  de  la  mousse  débordait  les  seaux  de 
fer-blanc,  qu'on  venait  de  poser  par  terre.  Mais 
le  bijou  de  la  ferme,  c'était  la  bouverie.  Des  bar- 
reaux de  bois  scellés  perpendiculairement  dans 
toute  sa  longueur  la  divisaient  en  deux  sections  : 
la  première  pour  le  bétail,  la  seconde  pour  le  ser- 
vice. On  y  voyait  h  peine,  toutes  les  meurtrières 
étant  closes.  Les  bœufs  mangeaient,  attachés  à  des 
chaînettes,  et  Jours  corps  exhalaient  unt  chaleur 
que  le  plafond  bas  rabattait.  Mais  quelqu'un  donna 
du  jour,  un  filet  d'eau  tout  à  coup  se  répandit  dans 
U  rigole  qui  bordait  les  râteliers.  Des  mugissementi 
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seievôrent  ;  les  cornes  faisaient  comme  un  cliquetis 
de  bâtons.  Tous  les  bœufs  avancèrent  leurs  muflos 
entre  les  barreaux  et  buvaient  lentement. 

Les  grands  attelages  entrèrent  dans  la  cour  et  des 
poulains  hennirent.  Au  rez-de-chaussée,  deux  ou 
trois  lanternes  s'allumèrent,  puis  disparurent.  Les 
gens  de  travail  passaient  en  traînant  leurs  sabots  sur 
les  cailloux,  et  la  cloche  pour  le  souper  tinta. 

Les  deux  visiteurs  s'en  allèrent. 

Tout  ce  qu'ils  avaient  vu  les  enchantait  ;  leur  déci- 
sion fut  prise.  Dès  le  soir,  ils  tirèrent  de  leur  biblio- 
thèque les  quatre  volumes  de  la  maison  Rustique, 
se  firent  expédier  le  cours  de  Gasparin  et  s'abon- 
nèrent à  un  journal  d'agriculture. 

Pour  se  rendre  aux  foires  plus  commodément,  ils 
achetèrent  une  carriole  que  Bouvard  conduisait. 

Habillés  d'une  blouse  bleue,  avec  un  chapeau  à 
larges  bords,  des  guêtres  jusqu'aux  genoux  et  un 
bâton  de  maquignon  à  la  main,  ils  rôdaient  autour 
des  bestiaux,  questionnaient  les  laboureurs  et  ne 
manquaient  pas  d'assister  à  tous  les  comices  agri- 
coles. 

•  Bientôt  ils  fatiguèrent  maître  Gouy  de  leurs  con- 
seils, déplorant  principalement  son  système  de 
jachères.  Mais  le  fermier  tenait  à  sa  routine.  Il  de- 
manda la  remise  d'un  terme  sous  prétexte  de  la 
grêle.  Quant  aux  redevances,  il  n'en  fournit  aucune. 
Devant  les  réclamations  les  plus  justes,  sa  femme 
poussait  dfîs  cris.  Enfin,  Bouvard  déclara  son  inten- 
tion do  ne  pas  renouveler  le  bail. 

Dès  jors  maître  Gouy  épargna  les  fumiers,  laissi 
pousser  les  mauvaises  herbes,  ruina  le  fonds  et  il 
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s'en  alla  d'un  air  farouche  qui  indiquait  des  plans  de 
vengeance. 

Bouvard  avait  pensé  que  20,000  îrancs,  c'est-à- 
dire  plus  de  quatre  fois  le  prix  du  fermage,  suffi- 
raient au  début.  Son  notaire  de  Paris  les  envoya. 

Leur  exploitation  comprenait  quinze  hectares  en 
cours  et  prairies,  vingt-trois  en  terres  arables  et  cinq 
en  friches  situées  sur  un  monticule  couvert  de  cail- 
loux et  qu'on  appelait  la  Butte. 

Ils  se  procurèrent  tous  lesiastrumentsindispen- 
sables,  quatre  chevaux,  douze  vaches,  six  porcs,  cent 
soixante  moutons  et,  comme  personnel,  deux  char- 
retiers, deux  femmes,  un  berger  ;  de  plus,  un  gros 
chien. 

Pour  avoir  tout  de  suite  de  l'argent,  ils  vendirent 
leurs  fourrages  :  on  les  paya  chez  eux  ;  l'or  des  na- 
poléons comptés  sur  le  cofFre  à  l'avoine  leur  parut 
plus  reluisant  qu'un  autre,  extraordinaire  et  meilleur. 

Au  mois  de  novembre  ils  brassèrent  du  cidre. 
C'était  Bouvard  qui  fouettait  le  cheval  et  Pécuchet, 
monté  dans  l'auge,  retournaitle  marc  avec  une  pelle. 

Ils  haletaient  en  serrant  la  vis,  puchaient  dans  la 
cuve,  surveillaient  les  bondes,  portaient  de  lourds 
sabots,  s'amusaient  énormément. 

Partant  de  ce  principe  qu'on  ne  saurait  avoir  trop 
de  blé,  ils  supprimèrent  la  moitié  environ  de  leurs 
prah'ies  artificielles  ;  et,  comme  ils  n'avaient  pas 
d'engrais,  ils  se  servirent  de  tourteaux  qu'ils  enter- 
rèrent sans  les  concasser,  si  bien  que  le  rendement 
fut  pitoyable. 

^/année  suivante  ils  firent  les  semailles  très  dru» 
Des  orages  survinrent.  Les  épis  versèrent 
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Néanmoins,  ils  s'acharnaient  au  froment  et  lit 
entreprirent  d'épierrer  la  Butte.  Un  banneau  empor- 
tait les  cailloux.  Tout  le  long  de  Tannée,  du  matin 
jusqu'au  soir,  par  la  pluie,  par  le  soleil,  ou  voyait 
l'éternel  banneau  avec  le  môme  homme  et  le  même 
cheval,  gravir,  descendre  et  remonter  la  petite  col- 
line. Quelquefois  Bouvard  marchait  derrière,  faisant 
des  haltes  à  mi-côte  pour  s  éponger  le  front. 

Ne  se  fiant  à  personne,  ils  traitaient  eux-mêmes 
les  animaux,  leur  admmib Iraient  des  purgations,  de» 
clystères. 

De  graves  désordres  eurent  lieu.  La  fille  de  basse- 
cour  devint  enceinte.  Ils  prirent  des  gens  mariés  ; 
les  enfants  pullulèrent,  les  cousins,  les  cousines,  les 
oncles,  les  belles-sœurs  ;  une  horde  vivait  à  leurs 
dépens,  et  ils  résolurent  de  coucher  dans  la  ferme  à 
tour  de  rôle. 

Mais  le  soir  ils  étaient  tristes.  La  malpropreté  de 
la  chambre  les  offusquait,  — et  Germaine,  qui  ap- 
portait les  repas,  grommelait  à  chaque  voyage.  On 
les  dupait  de  toutes  les  façons.  Les  batteurs  en 
grange  fourraient  du  blé  dans  leur  cruche  à  boire. 
Pécuchet  en  surprit  un,  et  s'écria,  en  le  poussant 
dehors  par  les  épaules  : 

—  «  Misérable  tu  es  la  honte  du  village  qui  t'a 
vu  naître  !  » 

Sa  personne  n'inspirait  aucun  respect.  —  D'ail- 
leurs, ij  avaii  des  remordj  à  i  encontre  du  jardin, 
lout  son  temps  ne  serait  pas  de  trop  pour  ie  tenir 
en  bon  état.  —  Bouvard  s'occuperait  de  la  ferme. 
Ils  en  délibérèrent:  et  cet  arrangement  fut  dé- 
cidé. 
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Le  premier  point  était  d'avoir  de  bonnes  couches. 
Pécuchet  en  fit  construire  une  en  briques.  Il  peignit 
lui-môme  ies  châssis,  et  redoutant  les  coups  de  so- 
leil  barbouilla  de  craie  toutes  les  cloches. 

11  eut  la  précaution  pour  les  boutures  d'enlever  les 
têtes  avec  les  feuilles.  Ensuite,  il  s'appliqua  aux 
marcottages.  Il  essaya  plusieurs  sortes  de  greffes, 
greffes  en  flûte,  en  couronne,  en  écusson,  greffe 
herbacée,  greffe  anglaise.  Avec  quel  soin  il  ajustait 
les  deux  libers  !  comme  il  serrait  les  ligatures  !  Quel 
amas  d'onguent  pour  les  recouvrir  ! 

Deux  fois  par  jour,  il  prenait  son  arrosoir  et  le 
balançait  sur  les  plantes,  comme  s'il  les  eût  encen- 
sées. A  mesure  qu'elles  verdissaient  sous  l'eau  qui 
tombait  en  pluie  fine,  il  lui  semblait  se  désaltérer  et 
renaître  avec  elles.  Puis,  cédant  à  une  ivresse,  il  ar- 
rachait la  pomme  de  l'arrosoir  et  versait  à  plein 
goulot,  copieusement. 

Au  bout  de  la  charmille,  près  de  la  dame  en 
plâtre,  s'élevait  une  manière  de  cahute  faite  en  ron- 
dins. Pécuchet  y  enfermait  ses  instruments,  et  il 
passait  là  des  heures  délicieuses  à  éplucher  les 
graines,  à  écrire  des  étiquettes,  à  mettre  en  ordre 
ses  petits  pots.  Pour  se  reposer,  il  s'asseyait  devant 
la  porte,  sur  une  caisse,  et  alors  projetait  des  embel- 
lissements. 

11  avait  créé  au  bas  du  perron  deux  corbeilles  de 
géraniums*,  entre  ies  cyprès  et  les  quenouilles,  il 
planta  des  tournesols  ;  —  et  comme  les  plates-ban- 
des étaient  couvertes  de  boutons  d'or,  et  toutes  les 
alléei  de  sable  neuf,  le  jardin  éblouissait  par  un« 
abondasse  de  couleurs  jaunes. 
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Mais  la  couche  fourmilla  de  larves;  malgré  les 
réchauds  de  feuilles  mortes,  sous  les  châssis  peints 
et  sou^  les  cloches  barbouillées,  il  ne  poussa  que 
des  végétations  rachitiques.  Les  boutuies  ne  repri- 
rent pas  :  les  grefTes  se  décollèrent ,  la  sève  des 
marcottes  s'arrêta,  les  arbres  avaient  le  blanc  dans 
leurs  racines;  les  semis  furent  une  désolation.  Le 
vent  s'amusait  à  jeter  bas  les  rames  des  haricots. 
L'abondance  de  la  gadoue  nuisit  2iux  fraisiers,  le 
défaut  de  pinçage  aux  tomates. 

H  manqua  les  brocolis,  les  aubergines,  les  navets» 
et  du  cr^son  de  fontaine,  qu'il  avait  voulu  élever 
dans  un  baquet.  Après  le  dégel,  tous  les  artichauts 
étaient  perdus.  Les  choux  le  consolèrent.  Un,  sur*» 
tout,  lui  donna  des  espérances.  Il  s'épanouissait, 
montait,  finit  par  être  prodigieux  et  absolument  in- 
comestible.  N'importe  :  Pécuchet  fut  content  de  pos- 
séder un  monstre. 

Alors  il  tenta  ce  qui  lui  semblait  être  le  summum 
de  l'art  :  l'élève  du  melon. 

Il  sema  les  graines  de  plusieurs  variétés  dans  des 
assiettes  remplies  de  terreau,  qu'il  enfouit  dans  sa 
couche.  Puis  il  dressa  une  autre  couche  ;  et  quand 
elle  eut  jeté  son  feu,  repiqua  les  plants  les  pins 
beaux,  avec  des  cloches  par-dessus.  Il  fit  toutes  les 
tailles  suivant  les  préceptes  du  bon  jardinier,  res- 
pecta les  fleurs,  laissa  se  nouer  les  fruits,  en  choisit 
un  jur  chaque  bras,  supprima  les  autres,  at  dès 
qu'ils  eurent  1%  grosseur  d'une  noix,  il  glissa  sou» 
leur  écorce  une  planchette  pour  les  empocher  de 
pourrir  au  contact  du  crottin.  Il  les  bassinait,  les 
Aérait,    enlevait  avec  son  mouchoir  la  brume  des 
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cloches,  —  et  si  des  nuages  paraissaient,  il  apportait 
vivement  des  paillassons. 

La  nuit,  il  n'en  dormait  pas.  Plusieurs  fois  même 
il  se  releva;  et  pieds  nus  dans  ses  bottes,  en 
chemise,  grelottant,  il  traversait  tout  le  jardin  pour 
aller  mettre  sur  les  bâches  la  couverture  de  son  Ht. 

Les  cantaloups  mûrirent.  Au  premier,  Bouvard 
fit  la  grimace.  Le  second  ne  fut  pas  meilleur,  le 
troisième  non  plus  ;  Pécuchet  trouvait  pour  chacun 
une  excuse  nouvelle,  jusqu'au  dernier  qu'il  jeta  par 
la  fenêtre,  déclarant  n'y  rien  comprendre. 

En  effet,  comme  il  avait  cultivé  les  uns  près  des 
autres  des  espèces  différentes,  les  sucrins  s'étaient 
confondus  avec  les  maraîchers,  le  gros  Portugal 
avec  le  grand  Mongol,  —  et  le  voisinage  des 
pommes  d'amour  complétant  l'anarchie,  il  en  était 
résulté  d'abominables  mulets  qui  avaient  le  goût  de 
citrouille. 

Alors  Pécuchet  se  tourna  vers  les  fleurs.  Il  écri- 
vit à  Dumouchel  pour  avoir  des  arbustes  avec  des 
graines,  acheta  une  provision  de  terre  de  bruyère, 
et  se  mit  à  l'œuvre  résolument. 

Mais  il  planta  des  passiflores  à  l'ombre,  des  pen- 
gôes  au  soleil,  couvrit  de  fumier  les  jacinfiies,  arrosa 
les  lys  après  leur  floraison,  détruisit  les  rhododen- 
drons par  des  excès  de  rabattage,  stimula  les  fuchsias 
avec  de  la  colle-forte,  et  rôtit  un  grenadier,  en  l'ex- 
posant au  feu  dans  la  cuisine. 

Aux  approches  du  froid,  il  abrita  les  églantiers 
sous  des  dômes  de  papiers  forts  enduits  de  chan- 
delle :  cela  faisait  comme  des  paios  da  âucre  tenus 
eu  l'air  par  des  bàtoni^ 
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Les  tuteurs  des  dahlias  étaient  gigantesques  ;  — 
et  on  apercevait,  entre  ces  lignes  droites,  les  ra- 
meaux tortueux  d'un  sophora  japonica  qui  demeu- 
rait irxîmuable,  sans  dépérir,  ni  sans  pousser. 

Cepenuant,  puisque  les  arbres  les  plus  rares 
prospèrent  dans  les  jardins  de  la  capitale,  ils  de- 
vaient réussir  à  Chavignolles  ;  et  Pécuctiet  se  pro- 
cura le  lilas  des  Indes,  la  rose  de  Chine  et  l'eu- 
calyptus, alors  dans  la  primeur  de  sa  réputation. 
Toutes  ses  expériencei  ratèrent.  Il  était  chaque  fois 
fort  étonné. 

Bouvard,  comme  lui,  rencontrait  des  obstacles. 
Ils  se  consultaient  mutuellement,  ouvraient  un  livre, 
passaient  à  un  autre,  puis  ne  savaient  que  résoudi-e 
devant  la  divergence  des  opinions.  ^ 

Ain&i  pour  la  marne,  Puvis  la  recommande  ;  le 
manuel  Roret  la  combat. 

Quant  au  plâtre,  malgré  l'exemple  de  Fi-anklin, 
Riéfel  et  M.  Rigaud  n'en  paraissent  pas  enthousias- 
més. 

Les  jachères,  selon  Bouvard,  étaient  un  préjuge 
gothique.  Cependant  Leclerc  note  les  cas  où  elles 
sont  presque  indispensables.  Gasparin  cite  un  Lyon- 
nais qui,  pendant  un  demi-siècle,  a  cultivé  des  cé- 
réales sur  le  même  champ  :  cela  renverse  la  théorie 
des  assolements.  Tull  exalte  les  labours  an  préjudice 
des  engrais  ;  et  voilà  le  major  Beetson  qui  supprime 
les  engrais  avec  les  labours  ! 

Pour  se  connaître  aux  signes  du  temps,  ilj  étu- 
dièrent les  nuages  d'après  la  classification  de  Luke- 
Ho>¥ard.  Ils  contemplaient  ceux  qui  s'allonger* 
oomme  des  crinières,  ceux  qui  ressemblent  à  des 
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!les,  ceux  qu'on  prendrait  pour  des  montagnes  de 
neige,  tâchant  de  distinguer  les  nimbus  des  cirrus, 
les  stratus  des  cumulus  ;  les  formés  changeaienf. 
avant  qu'ils  eussent  trouvé  les  noms. 

Le  baromètre  les  trompa,  le  thermomètre  n'ap- 
prenait rien  ;  et  ils  recoururent  à  l'expédient  imaginé 
sous  Louis  XV  par  un  prêtre  de  Touraine.Une  sang- 
sue dans  un  bocal  devait  monter  en  cas  de  pluie, 
se  tenir  au  fond  par  beau  fixe,  s'agiter  aux  me- 
naces de  la  tempête.  Mais  l'atmosphère,  presque 
toujours,  contredit  la  sangsue.  Ils  en  mirent  trois 
autres  avec  celle-là.  Toutes  les  Quatre  se  compor- 
tèrent différemment. 

Après  force  méditations,  Bouvard  reconnut  qu'il 
s'était  trompé.  Son  domaine  exigeait  ia  grande  cul- 
ture, le  système  intensif,  et  il  aventura  ce  qui  lui 
restait  de  capitaux  disponibles  ;  trente  mille  francs. 

Excité  par  Pécuchet,  il  eut  le  délire  de  l'engrais. 
Dans  la  fosse  aux  composts  furent  entassés  des 
branchages,  du  sang,  des  boyaux,  des  plumes,  tout 
ce  qu'il  pouvait  découvrir.  Il  employa  la  liqueur 
belge,  le  lizier  suisse,  la  lessive,  des  harengs  saurs, 
du  varech,  des  chiffons,  fît  venir  du  guano,  tâcha 
d'en  fabriquer,  —  et.,  poussant  jusqu'au  bout  ses 
principes,  ne  tolérait  pas  qu'on  perdît  l'urine  ;  il 
supprima  les  lieux  d'aisances.  On  apportait  dans  sa 
cour  des  cadavres  d'animaux,  dont  il  mmait  ses 
terres.  Leurs  charognes  dépecées  parsemaient  la 
campagne.  Bouvard  souriait  au  milieu  de  cette  in- 
fection. Une  pompe  installée  dans  un  tombereau 
crachait  du  purin  sur  les  récoltes.  A  ceux  qui  avaient 
i'air  dégoûté,  il  disait  i 
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—  «  Mais  c'est  de  l'or  I  c'est  de  l'or  1  » 

Et  il  regrettait  de  n'avoir  pas  encore  plus  de  fu- 
miers. Heureux  les  pays  oh  l'on  trouve  des  grottes 
naturelles  pleines  d'excréments  d'oiseaux  ! 

Le  colza  ful-^shétif,  l'avoine  médiocre,  et  le  blé 
se  vendit  fort  mal,  à  cause  de  son  odeur.  Une  chose 
étrange,  c'est  que  la  Butte,  enfin  épierrée,  donnait 
moins  qu'autrefois. 

11  crut  bon  de  renouveler  son  matériel.  Il  acheta 
un  scarificateur  Guillaume,  an  extirpateur  Yalcourt, 
un  semoir  anglais  et  la  grande  araire  de  Mathieu 
de  Dombasle,  mais  le  charretier  la  dénigra. 

—  «  Apprends  à  t'en  servir  ! 

—  Eh  bien  I  montrez-moi.  » 

Il  essayait  de  montrer,  se  trompait,  et  les  paysans 
ricanaient. 

Jamais  il  ne  put  les  astreindre  au  commandement 
de  la  cloche.  Sans  cesse  il  criait  derrière  eux,  cou- 
rait d'un  endroit  à  l'autre,  notait  ses  observations 
gur  un  calepin,  donnait  des  rendez-vous,  n'y  pen- 
sait plus,  —  et  sa  tête  bouillonnait  d'idées  indus- 
trielles. Il  se  promettait  de  cultiver  le  pavot,  en 
vue  de  l'opium,  et  surtout  l'astragale,  qu'il  vendrait 
60US  le  nom  de  «  café  des  familles  ». 

Afin  d'engraisser  plus  vite  ses  bœufs,  il  les  sai- 
gnait tous  les  quinze  jours. 

Il  ne  tua  aucun  de  ses  cochons  et  les  gorgeait 
d'avoine  salée.  Bientôt  la  porcherie  fut  trop  étroite. 
Ils  embarrassaient  la  cour,  défonçaient  îes  clôtu- 
res, mordaient  le  monde. 

Durant  les  grandes  chaleurs,  vingt-cinq  moutons  se 
mirent  à  tourner,  el,  peu  de  temps  apn^s,  crevèrent 
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Ta  mAme  semaine,  trois  bœufs  expiraient,  consé- 
cfuence  des  phlébotomies  de  Bouvard. 

Il  imagina,  pour  détruire  les  mans,  d'enfermer  des 
fvoules  dans  une  cage  à  roulettes,  que  deux  hommes 
poussaient  derrière  la  charrue  ;  —  ce  qui  ne  man- 
qua point  de  leur  briser  les  pattes. 

Il  fabriqua  de  la  bière  avec  des  feuilles  de  petit- 
chêne  et  la  donna  aux  moissonneurs  en  guise  de 
cidre.  Des  maux  d'entrailles  se  déclarèrent.  Les  en- 
fants pleuraient,  les  femmes  geignaient,  les  hom- 
mes étaient  furieux.  Ils  menaçaient  tous  de  partir, 
et  Bouvard  leur  céda. 

Cependant,  pour  les  convaincre  de  l'innocuité  de 
son  breuvage,  il  en  absorba  devant  eux  plusieurs 
bouteilles,  se  sentit  gêné,  mais  cacha  ses  douleurs 
sous  un  air  d'enjouement.  Il  fit  même  transporter  la 
mixture  chez  lui.  Il  en  buvait  le  soir  avec  Pécuchet, 
et  tous  deux  s'efforçaient  de  la  trouver  bonne.  D'ail- 
leurs, il  ne  fallait  pas  qu'elle  fût  perdue. 

Les  coliques  de  Bouvard  devenant  trop  fortes, 
Germaine  alla  chercher  le  docteur. 

C'était  un  homme  sérieux,  à  front  convexe,  et  qui 
commença  par  effrayer  son  malade.  La  cholérine  de 
monsieur  devait  tenir  à  cette  bière  dont  on  parlait 
dans  le  pays.  Il  voulut  en  savoir  la  composition,  et  la 
blâma  en  termes  scientifiques,  avec  des  hausse- 
ments d'épaules.  Pécuchet,  qui  avait  fourni  la  re- 
cette, fut  mortifié. 

En  dépit  des  chaulages  pernicieux,  des  binages 
épargnés  et  des  échardonnages  intempestifs,  Bou- 
vard, I  année  suivante,  avait  devant  lui  une  belle 
récolte  de  froment.  Il  imagina  de  la  d^fisécher  par 
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la  fermentation,  genre  hollandais,  système  Clap* 
Mayer  ;  —  c'est-à-dire  qu'il  Ja  fit  abattre  d'un  seul 
coup  e^  tasser  en  meules,  qui  seraient  démolies  dès 
que  le  ^az  s'en  échapperait,  puis  exposées  au  grand 
air  ;  —  après  quoi,  Bouvard  se  retira  sans  la  moin- 
dre inquiétude. 

Le  lendemain,  pendant  qu'ils  dînaient,  ils  entea- 
dirent  sous  la  hêtrée  le  battement  d'un  tambour. 
Germaine  sortit  pour  voir  ce  qu'il  y  avait  ;  mais 
l'homme  était  déjà  loin.  Presque  aussitôt,  la  cloche 
de  l'église  tinta  violemment. 

Une  angoisse  saisit  Bouvard  et  Pécuchet.  Ils  se 
levèrent,  et,  impatients  d'être  renseignés,  s'avan- 
cèrent tête  nue  du  côté  de  Chavignolles. 

Une  vieille  femme  passa.  Elle  ne  savait  rien.  Us 
arrêtèrent  un  petit  garçon,  qui  répondit  : 

—  «  Je  crois  que  c'est  le  feu  !  » 

Et  le  tambour  continuait  abattre,  la  cloche  tintait 
plus  fort.  Enfin,  ils  atteignirent  les  premières  mai- 
sons du  village.  L'épicier  leur  cria  de  loin  : 

—  «  Le  feu  est  chez  vous  I  » 

Pécuchet  prit  le  pas  gymnastique  ;  et  il  disait  à 
Bouvard,  courant  du  même  train  à  son  côté  : 

—  «  Une,  deux  ;  une,  deux  l  )>  —  en  mesure, 
comme  les  chasseurs  de  Vinccnnes. 

La  route  qu'ils  suivaient  montait  toujours  ;  le  ter- 
rain, en  pente,  leur  cachait  l'horizon.  Ils  arrivèrent 
en  haut,  près  de  la  Butte  ;  —  et,  d'un  seul  coup 
d'œil,  le  désastre  leur  apparut. 

Tontes  les  meules,  çà  et  là,  flambaient  comme 
des  volcans,  au  milieu  de  la  plaine  dénudée,  dans 
le  calme  du  soir. 
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11  y  avait,  autour  de  la  plus  grand©,  trois  cents 
personnes,  peut-être  ;  et  sous  les  ordres  de  M.  Fou* 
reau,  le  maire,  en  écharpe  tricolore,  des  gars  avee 
des  perchess  et  des  crocs  tiraient  la  paille  dw  sommet, 
afin  de  préserver  le  reste. 

Bouvard,  dans  son  empressement,  faillit  renver- 
ser M"'  Bordin,  qui  se  trouvai],  là.  Puis,  apercevant 
un  de  ses  valets,  il  l'accabla  d'il?ijures  pour  ne  l'avoir 
pas  averti.  Le  valet,  au  contraire,  par  excès  de  zèle, 
avait  d'abord  couru  à  la  maison,  à  l'église,  puis  chea 
Monsieur,  et  était  revenu  par  l'autre  route. 

Bouvard  perdait  la  tôte.  Ses  domestiques  l'entou- 
raient, parlant  à  la  fois,  et  ir  défendait  d'abattre  les 
meules,  suppliait  qu'on  le  secourût,  exigeait  de 
l'eau,  réclamait  des  pompiers. 

—  «  Est-ce  que  nous  en  avons  !  »  s'écria  le 
maire. 

*—  «  C'est  de  votre  faute  I  »  reprit  Bouvard. 

Il  s'emportait,  proféra  des  choses  inconvenantes, 
et  tous  admirèrent  la  patience  de  M.  Foureau,  qui 
était  brutal  cependant,  comme  l'indiquaient  ses 
grosses  lèvres  et  sa  mâchoire  de  bouledogue. 

La  chaleur  des  meules  divint  si  forte,  qu'on  fte 
pouvait  plus  en  approcher.  Sous  les  flammes  dévo- 
rantes la  paille  se  tordait  avec  des  crépitations,  les 
grains  de  blé  vous  cinglaient  la  figure  comme  des 
grains  de  plomb.  Puis  la  meule  s'écroulait  par  terre 
en  un  large  brasier,  d'où  s'envolaient  des  étincelles  ; 
et  des  moires  ondulaient  sur  cette  masse  rouge,  qui 
offrait  dans  les  alternances  de  sa  couleur  des  parties 
roses  comme  du  vermillon,  et  d'autres  brunes 
comme  du  sang  caillé.  La  nuit  était  venue,  le  vent 
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soufflait  ;  des  tourbillons  de  fumée  enveloppaient  ]a 
foule.  Une  flammèche,  de  temps  à  autre,  passait  sur 
\e  ciel  noir. 

Bouvard  contemplait  l'incendie  en  pleurant  dou- 
rement.  Ses  yeux  disparaissaient  sous  leurs  pau- 
pières gonflées,  et  il  avait  tout  le  visage  comme 
élargi  par  la  douleur.  M°**  Bordin,  en  jouant  avec  les 
franges  de  son  châle  vert,  l'appelait:  «  Pauvre 
Monsieur  »,  tâchait  de  le  consoler.  Puisqu'on  n'y 
pouvait  rien,  il  devait  se  faire  une  raison. 

Pécuchet  ne  pleurait  pas.  Très  pâle,  ou  plutôt 
livide,  la  bouche  ouverte  et  les  cheveux  collés  par 
la  sueur  froide,  il  se  tenait  à  l'écart,  dans  ses  ré- 
flexions. Mais  le  curé,  survenu  tout  à  coup,  mur- 
mura d'une  voix  câline  : 

«  Ah  !  quel  malheur,  véritablement  ;  c'est  bien 
fâcheux  !  Soyez  sûr  que  je  participe  !...  » 

Les  autriis  n'affectaient  aucune  tristesse.  Ils  cau- 
saient en  souriant,  ia  main  étendue  devant  les 
flammes.  Un  vieux  ramassa  des  brins  qui  brûlaient 
pour  allumer  sa  pipe.  Des  enfants  se  mirent  à 
danser.  Un  polisson  s'écria  même  que  c'était  bien 
amusant. 

«  Oui,  il  est  beau,  l'amusement  I  »  reprit  Pécu- 
chet, qui  venait  de  l'entendre. 

Le  feu  diminua,  les  tas  s'abaissèrent,  et  une  heure 
après,  il  ne  restait  plus  que  des  cendres,  faisant  sur 
la  plaine  des  marques  rondes  et  noires.  Alors  on  se 
retira. 

M"*  Boidîn  et  l'abbé  Jeufroy  reconduisirent 
MM.  Bouvard  et  Pécuchet  jusqu'à  leur  domicile. 

Pendant  la  route,  la  veuve  adressa  à  son  voisin 
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des  reproches  fort  aimaliles  sur  sa  sauvagerie,  yt 
l'ecclésiastique  exprima  toute  sa  surprise  de  n'avoir 
pu  connaître  jusqu'à  présent  un  de  ses  paroissiens 
aussi  distingué. 

Seul  à  seul,  ils  cherchèrent  la  cause  de  l'incendie, 
et,  au  lieu  de  reconnaître  avec  tout  le  monde  que 
la  paille  humide  s'était  enflammée  spontanément, 
ils.  soupçonnèrent  une  vengeance.  Elle  'venait 
sans  doute  de  maître  Gouy  ou  peut-être  du  taupier. 
Six  mois  auparavant,  Bouvard  avait  refusé  ses  ser- 
vices, et  même  soutenu  dans  un  cercle  d^auditeurs 
que  son  industrie  étant  funeste,  le  gouvernement  la 
devrait  interdire.  L'homme,  depuis  ce  temps-là,  rô- 
dait aux  environs.  Il  portait  sa  barbe  entière,  et  leur 
semblait  effrayant,  surtout  le  soir,  quand  il  appa- 
raissait au  bord  des  cours  en  secouant  sa  longue 
perche  garnie  de  taupes  suspendues. 

Le  dommage  était  considérable,  et,  pour  se  re- 
connaître dans  leur  situation,  Pécuchet,  pendant  huit 
jours,  travailla  les  registres  de  Bouvard,  qui  lui 
parurent  «  un  véritable  labyrinthe  ».  Après  avoir 
coUationné  le  journal,  la  correspondance  et  le 
grand-livre  couvert  de  notes  au  crayon  et  de  ren- 
vois, il  reconnut  la  vérité  :  pas  de  marchandises  à 
vendre,  aucun  effet  à  recevoir,  et  en  caisse,  zéro. 
Le  capital  se  marquait  par  un  déficit  de  trente-trois 
mille  francs. 

Bouvard  n'en  voulut  rien  croire,  et  plus  de  vingt 
fois  ih  .«commencèrent  les  calculs.  Ils  arrivaient 
toujours  à  la  même  conclusion.  Encore  deux  ans 
d'une  agronomie  pareille,  leur  fortune  y  passait  * 
Le  seul  remède  était  de  vendre. 
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Au  moins  fallait-il  consulter  un  notaire.  La  dé- 
marche était  trop  pénible  ;  Pécuchet  s'en  chargea. 

D'après  l'opinion  de  M.  Marescot,  mieux  valaif 
ne  point  faire  d'affiches.  Il  parlerait  de  la  Terme  à 
des  clients  sérieux  et  laisserait  venir  leurs  proposi- 
tions. 

—  «  Très  bien-,  dit  Bouvard,  on  a  du  temps 
devant  soi.  »  11  allait  prendre  un  fermier,  ensuite 
on  verrait.  «  Nous  ne  serons  pas  plus  malheureux 
qu'autrefois  ;  seulement  nous  voilà  forcés  à  des  éco- 
nomies. » 

Elles  contrariaient  Pécuchet  à  cause  du  j^di- 
nage,  et  quelques  jours  après,  il  dit  : 

—  «  Nous  devrions  nous  livrer  exclusivement  à 
l'arboriculture,  non  pour  le  plaisir,  mais  comme 
spéculation.  Une  poire  qui  revient  à  trois  sols  est 
quelquefois  vendue  dans  la  capitale  jusqu'à  des  cinq 
et  six  francs  !  Des  jardiniers  se  font  avec  des  abri- 
cots vingt-cinq  mille  livres  de  rentes  I  A  Saint- 
Pétersbourg,  pendant  l'hiver,  on  paye  le  raisin  un 
napoléon  la  grappe  !  C'est  une  belle  industrie,  tu 
en  conviendras  !  Et  qu'est-ce  que  ça  coûte  ?  des 
«oins,  du  fumier,  et  le  repassage  d'une  serpette  !  » 

Il  monta  tellement  l'imagination  de  Bouvard,  que, 
tout  de  suite,  ils  cherchèrent  dans  leurs  livres  une 
nomenclature  de  plants  à  acheter,  et,  ayant  choisi 
des  noms  qui  leur  paraissaient  merveilleux,*ils  s'a- 
dressèrent à  un  pépiniériste  de  Falaise,  lequel  s'em- 
pressa de  leur  fournir  trois  cents  tiges  dont  il  ne 
trouvait  pas  le  placement . 

Ils  avaient  fait  venir  un  serrurier  pour  les  tuteurs. 
un  quincaillier  pour  les  raidi;>d«^uri»,  uu  char^enLier 
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pour  les  supports.  Les  formes  des  arbres  étaient 
d'aTance  dessinées.  Des  morceaux  de  latte  sur  le 
mur  figuraient  des  candélabres.  Deux  poteaux  à 
chaque  bout  des  plates-bandes  guind aient  horizon- 
talement des  fils  de  fer  ;  et  dans  le  verger,  des  cer- 
ceaux indiquaient  la  structure  des  vases,  des  ba- 
guettes en  cône,  celle  des  pyramides,  si  bien  qu'en 
arrivant  chez  eux,  on  croyait  voir  les  pièces  de  quel- 
que machine  inconnue  ou  la  carcasse  d'un  feu  d'ar- 
tifice. 

Les  trous  étant  creusés,  ils  coupèrent  Textrêmîté 
de  toutes  les  racines,  bonnes  ou  mauvaises,  et  les 
enfouirent  dans  un  compost.  Six  mois  après,  les 
plants  étaient  morts.  Nouvelles  commandes  au  pé- 
piniériste, et  plantations  nouvelles  dans  des  trous 
encore  plus  profonds.  Mais  la  pluie,  détrempant  le 
sol,  les  greffes  d'elles-mêmes  s'enterrèrent  et  les 
arbres  s'affranchirent. 

Le  printemps  venu,  Pécuchet  se  mit  h  la  taille  des 
poiriers.  Il  n'abattit  pas  les  flèches,  respecta  les 
lambourdes,  et,  s'obstinant  à  vouloir  coucher  d'é- 
querre  les  duchesses  qui  devaient  former  les  cor- 
dons iini-latéraux,  il  les  cassait  ou  les  arrachait  inva- 
riablement. Quant  aux  pêchers,  il  s'embrouilla  dans 
les  sur-mères,  les  sous-mères  et  les  deuxièmes  sous- 
mères.  Des  vides  et  des  pleins  se  présentaient  tou- 
jours où  il  n'en  fallait  pas,  et  impossib]^  d'obtenir 
sur  l'espalier  un  rectangle  parfait,  avec  six  branches 
à  droite  et  six  à  gauche,  non  compris  les  deux  prin- 
cipales, le  tout  formant  une  belle  arête  de  pois- 
son. 

Bouvard  tâcha  de  conduire  les  abricotiers  ;  ils  se 
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révoltèrent.  Il  rabattit  leurs  troncs  à  ras  du  sol  ;  au-» 
cun  ne  repoussa.  Les  cerisiers,  auxquels  il  avait  tait 
des  entailles,  produisirent  de  la  gomme. 

D'abord  ils  taillèrent  très  long,  ce  qui  éteignait 
les  yeux  de  la  base,  puis  trop  court,  ce  qui  amenait 
des  gourmands  ;  et  souvent  ils  hésitaient,  ne  sa- 
chant pas  distinguer  les  boutons  à  bois  des  bou- 
tons à  fleurs.  Ils  s'étaient  réjouis  d'avoir  des  fleurs  ; 
mais  ayant  reconnu  leur  faute,  ils  en  arrachaient 
les  trois  quarts  pour  fortifier  le  reste. 

Incessamment  ils  parlaient  de  la  sève  et  du  cam- 
bium,  du  palissage,  du  cassage,  de  l'éborgnage.  Ils 
avaient,  au  milieu  de  leur  salle  à  manger,  dans  un 
cadre,  la  liste  de  leurs  élèves,  avec  un  numéro  qui 
se  répétait  dans  le  jardin,  sur  un  petit  i^orceau  de 
bois,  au  pied  de  l'arbre. 

Levés  dès  l'aube,  ils  travaillaient  jusqu*à  la  nuit, 
le  porte-jonc  à  la  ceinture.  Par  les  froides  matinées 
de  printemps,  Bouvard  gardait  sa  veste  de  tricot 
sous  sa  blouse,  Pécuchet  sa  vieille  redingote  sous 
«a  serpillière,  et  les  gens  qui  passaient  le  long  de 
Ja  claire-»Yoie  les  entepdaient  tousser  dans  le  brouil- 
lard. 

Quelquefois  Pécuchet  tirait  de  sa  poche  son  ma» 
auel  ;  et  il  en  étudiait  un  paragraphe,  debout,  avec 
sa  bêche  auprès  de  lui,  dans  la  pose  du  jardinier  qui 
décorait  le  frontispice  du  livre.  Cette  ressemblance 
le  flatta  môme  beaucoup.  Il  en  conçut  plus  d'estime 
pour  l'auteur. 

Bouvard  était  continuellement  juché  sur  une 
haute  échelle  devant  les  pyramides.  Un  jour,  il  fut 
pris  d'un  étourdissement  —  et  n*osant  plus  des- 
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cendre ,  (^ria  pour  que  Pécuchet  vint  a  son  se- 
cours. 

Enfin  des  poires  parurent  ;  et  le  verger  avait  des 
prunes*  Alors  ils  employèrent  contre  les,  oiseaux 
tous  les  artifices  recommandés.  Mais  1er  fragments 
de  glace  miroitaient  à  éblouir,  la  cliquette  du  mou- 
lin à  vent  les  réveillait  pendant  la  nuit  —  et  les 
moineaux  perchaient  sur  le  mannequin.  Ils  en 
firent  un  second,  et  même  un  troisième,  dont  ils 
varièrent  le  costume,  inutilement. 

Cependant,  ils  pouvaient  espérer  quelques  fruits. 
Pécuchet  venait  d'en  remettre  la  note  à  Bouvard, 
quand  tout  à  coup  le  tonnerre  retentit  et  la  pluie 
tomba,  —  une  pluie  lourde  et  violente.  Le  vent, 
par  intervalles,  secouait  toute  la  surface  de  l'espa- 
lier.  Les  tuteurs  s'abattaient  l'un  après  l'autre,  — 
et  les  malheureuses  quenouilles  en  se  balançant 
entre -choquaient  leurs  poires. 

Pécuchet  surpris  par  l'averse  s'était  réfugié  dans 
la  cahute.  Bouvard  se  tenait  dans  la  cuisine.  Ils 
voyaient  tourbillonner  devant  eux  des  éclats  de 
bois,  des  branches,  des  ardoises  ;  —  et  les  femmes 
de  marin  qui,  sur  la  côte,  à  dix  lieues  de  là,  regar- 
daient la  mer,  n'avaient  pas  l'œil  plus  tendre  et  le 
cœur  plus  serré.  Puis,  tout  à  coup,  les  supports  et 
les  barres  des  contre-espaliers,  avec  le  treillage, 
s'abattirent  sur  les  plates-bandes. 

Quel  tableau  quand  ils  firent  leur  inspection  !  Les 
cerises  et  les  prunes  couvraient  l'herbe  entre  les 
grêlons  qui  fondaient.  Les  passe-colmar  e'taient 
perdus,  comme  le  Bési-des-vétérans  et  les  Triom- 
phes-de-Jordoigne.  A  peine  s'il  restait  parmi  les 
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pommes  quelques  bons-papas,  —  et  douze  Tétons- 
de-Vénus,  toute  la  récolte  des  pêches,  roulaient 
dans  les  flaques  d'eau,  au  bord  des  buis  déra- 
cinés. 

Après  le  dîner,  où  ils  mangèrent  fort  peu,  Pécu- 
chet dit  avec  douceur  : 

«  Nous  ferions  bien  de  voir  à  la  ferme,  s'il  n'est 
pas  arrivé  quelque  chose  ? 

—  Bah  !  pour  découvrir  encore  des  sujets  de 
tristesse  ! 

—  Peut-être  !  car  nous  ne  sommes  guère  fa- 
vorisés. » 

Et  ils  se  plaignirent  de  la  Providence  et  de  la 
nature. 

Bouvard,  le  coude  suf  la  table,  poussait  sa  pe- 
tite susurration,  et,  comme  toutes  les  douleurs 
se  tiennent,  les  anciens  projets  agricoles  lui  re- 
vinrent à  la  mémoire,  particulièrement  la  fécule- 
rie  et  un  nouveau  genre  de  fromages. 

Pécuchet  respirait  bruyamment  ;  et  tout  en  se 
fourrant  dans  les  narines  des  prises  de  tabac,  il 
songeait  que  si  le  sort  l'avait  voulu,  il  ferait  main- 
tenant partie  d'une  société  d'agriculture,  brillerait 
aux  expositions,  serait  cité  dans  les  journaux. 

Bouvard  promena  autour  de  lui  des  yeux  cha- 
grins. 

—  «  Ma  foi  !  j'ai  envie  de  me  débarrasser  de 
tout  cela  pour  nous  établir  autre  part  ! 

—  Comme  (u  voudras,  »  dit  Pécuchet. 
Et  on  instant  après  : 

—  m  Les  auteurs  nous  recommandent  de  suppri- 
mer toot  canal  direct.  La  sève,  par  là,  ge  trouve 
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contrariée,  et  l'arbre  forcément  en  souffre.  Pour  se 
bien  porter,  il  faudrait  qu'il  n'eût  pas  de  fruits. 
Cependant  teux  qu'on  ne  taille  et  qu'on  ne  fume 
jamais  en  produisent,  de  moins  gros,  c'est  vrai, 
mais  de  plus  savoureux.  J'exige  qu'on  m'en  donne 
la  raison  !  —  et  non  seulement  chaque  espèce 
réclame  des  soins  particuliers,  mais  encore  chaque 
individu,  suivant  le  climat,  la  température,  un  las 
de  choses  !  où  est  la  règle,  alors  ?  et  quel  espoir 
avons-nous  d'aucun  succès  où  bénéfice  ?  » 

Bouvard  lui  répondit  : 

—  «  Tu  verras  dans  Gasparin  que  le  bénéfice  ne 
peut  dépasser  le  dixième  du  capital.  Donc  on  ferait 
mieux  de  placer  ce  capital  dans  une  maison  de 
banque.  Au  bout  de  quinze  ans,  par  Faccumula- 
tion  des  intérêts,  on  aurait  le  double  sans  s'être 
foulé  le  tempérament.  » 

Pécuchet  baissa  la  tête. 

—  «  L'arboriculture  pourrait  bien  être  une  bla- 
gue I 

— •  Comme  l'agronomie  I  »  répliqua  Bouvard* 

Ensuite,  ils  s'accusèrent  d'avoir  été  trop  ambi- 
tieux, et  ils  résolurent  de  ménager  désormais  leur 
peine  et  leur  argent.  Un  émondage  de  temps  à 
autre  suffirait  au  verger.  Les  contre-espaliers  furent 
proscrits  et  ils  ne  remplaceraient  pas  les  arbrca  morts 
ou  abattus  ;  mais  il  allait  se  présenter  des  inter- 
valles iort  vilains,  à  moins  de  détruire  êous  les 
autres  qui  restaient  debout.  Comment  s'j  prendre  ? 

Pécuchet  fit  plusieurs  épures,  en  se  servant  de 
sa  boîte  de  mathématiques.  Bouvard  lui  donnait  des 
conseils*  Us  n'arrivaient  à  rien  de  satisfaisant.  Heu- 
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remiement  qu'ils  trouvèrent  dans  leur  biblîothèque 
FouYrage  de  Boitard,  intitulé  V Architecte  des  Jcu> 
dins. 

L'auteur  les  divise  en  une  înflnîté  de  genres.  Il  y 
a,  d'abord,  le  genre  mélancolique  et  romantique,  qui 
se  signale  par  des  immortelles,  des  ruines,  def 
tombeaux,  et  un  «  ex-voto  à  la  vierge,  indiquant  la 
place  oti  un  seigneur  est  tombé  sous  le  fer  d'un 
assassin  ».  On  compose  le  genre  terrible  avec  des 
rocs  suspendus,  des  arbres  fracassés,  des  cabanes 
incendiées  ;  le  genre  exotique,  en  plantant  des 
cierges  du  Pérou  «  pour  faire  naître  des  souvenirs 
à  un  colon  ou  à  un  voyageur  ».  Le  genre  grave  doit 
offrir,  comme  Ermenonville,  un  temple  à  la  philoso- 
phie. Les  obélisques  et  les  arcs  de  triomphe  caracté- 
risent le  genre  majestueux  ;  de  la  mousse  et  des 
grottes,  le  genre  mystérieux  ;  un  lac,  le  genre  rê- 
veur. Il  y  a  même  le  genre  fantastique,  dont  le  plus 
beau  spécimen  se  voyait  naguère  dans  un  jardin 
wurtembergeois  —  car  on  y  rencontrait  successive- 
ment un  sanglier,  un  ermite,  plusieurs  sépulcres, 
et  une  barque  se  détachant  d'elle-même  du  rivage, 
pour  vous  conduire  dans  un  boudoir  oîi  des  jets 
d'eau  vous  inondaient  quand  on  se  posait  sur  le 
sopha. 

Devant  cet  horizon  de  merveilles,  Bouvard  et 
Pécuchet  eurent  comme  un  éblouissement.  Le  genra 
fantastique  leur  parut  réservé  aux  princes.  Le  temple 
lila  philosophie  serait  encombrant., L'ex-voto  à  la 
madone  n'aurait  pas  de  signification,  vu  le  manque 
d'assassins,  et,  tant  pis  pour  les  colons  et  les  voya- 
geurs, les  plantes  américaines  coûtaient  trop  cher. 
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Maïs  les  rocs  étaient  possibles,  comme  les  arbret 
fracassés,  les  immortelles  et  la  mousse,  —  et  dans 
un  enthousiasme  progressif,  après  beaucoup  de  tâ- 
tonnements, avec  l'aide  d'un  seul  valet  el  pour  une 
somme  minime,  ils  se  fabriquèrent  une  résidence 
qui  n'avait  pas  d'analogue  dans  tout  le  départe- 
ment. 

La  charmille  ouverte  çà  et  là  donnait  jour  sur  le 
bosquet,  rempli  d'allées  sinueuses  en  façon  de  la- 
byrinthe. Dans  le  mur  de  l'espalier,  ils  avaient  voulu 
faire  un  arceau  sous  lequel  on  découvrirait  la  pers- 
pective. Comme  le  chaperon  ne  pouvait  se  tenir 
suspendu,  il  en  était  résulté  une  brèche  énorme, 
avec  des  ruines  par  terre. 

Ils  avaient  sacrifié  les  asperges  pour  bâtir  k  la 
place  un  tombeau  étrusque,  c'est-à-dire  un  quadri- 
latère en  plâtre  noir,  ayant  six  pieds  de  hauteur,  et 
l'apparence  d'une  niche  à  chien.  Quatre  sapinettes 
aux  angles  flanquaient  ce  monument,  qui  serait  sur- 
monté par  une  urne  et  enrichi  d'une  inscription. 

Dans  l'autre  partie  du  potager,  une  espèce  de 
Rialto  enjambait  un  bassin,  offrant  sur  ses  bords  des 
coquilles  de  moules  incrustées.  La  terre  buvait  l'eau, 
n'importe  !  Il  se  formerait  un  fond  de  glaise  qui  la 
retiendrait. 

La  cahute  avait  été  transformée  en  cabane  rus- 
tique, grâce  à  des  verres  de  couleur. 

A.U  sommet  du  vigneau,  six  arbres  équarris  sup- 
portaient un  chapeau  de  fer-blanc  à  pointes  retrous^ 
fiées,  et  le  tout  signifiait  une  pagode  chinoise. 

Ils  avaient  été  sur  les  rives  de  l'Orne  choisir  dea 
granits,  les  avaient  cassés,    numérotés,  rapportés 
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eux-mêmes  dans  une  charrette,  puis  avaient  joint  les 
morceaux  avec  du  ciment,  en  les  accumulant  les  uns 
par-dessus  lesauti^es  ;  et  au  milieu  du  gazon  ^e  dres- 
sait uii  rocher,  pareil  à  une  gigantesque  pomme  de 
terre. 

Quelque  chose  manquait  au  delà  pour  compléter 
l'harmonie.  Ils  abattirent  le  plus  gros  tiUeul  de  la 
charmille  (aux  trois  quarts  mort,  du  reste),  et  le  cou- 
chèrent dans  toute  la  longueur  du  jardin,  de  telle 
sorte  qu'on  pouvait  le  croire  apporté  par  un  torrent 
ou  renversé  par  la  foudre. 

La  besogne  finie,  Bouvard,  qui  était  sur  le  perron, 
«ria  de  loin  : 

—  «  Ici  !  on  voit  mieux  I 

—  Voit  mieux  »,  fut  répété  dans  l'air. 
Pécuchet  répondit  : 

—  «  J'y  vais  I 

—  Y  vais  I 

—  Tiens,  un  écho  ! 

—  Écho  !  » 

Le  tilleul,  jusqu'alors,  l'avait  empêché  de  se  pro- 
duire, et  il  était  favorisé  parla  pagode,  faisant  face  à 
la  grange,  dont  le  pignon  surmontait  la  char- 
mille. 

Pour  essayer  l'écho,  ils  s'amusaient  à  lancer  des 
mots  plaisants  ;  Bouvard  en  hurla  de  polissons, 
d'obscènes. 

11  avait  été  plusieurs  fois  à  Falaise,  sous  prétexte 
i'argent  à  recevoir,  et  il  en  revenait  toujours  avec  de 
petitspaquels  qu'il  enfermaitdans  sa  commode.  Pécu- 
chet partit  un  matin  pour  se  rendre  à  Brette ville,  et 
rentra  fort  tard,  avec  un  panier  qu'il  cacha  sous  son  lit. 


Le  lendemain,  à  son  réveil,  Bouvard  fut  surpris. 
Les  deux  premiers  ifs  de  la  grand  allée,  qui  la  veille 
encore,  étaient  sphériques,  avaient  la  forme  de 
paons,  ît  un  cornet  avec  deux  boutons  de  porce- 
laine figuraient  le  bec  et  les  yeux.  Pécuchet  s'était 
levé  dès  l'aube,  et,  tremblant  d'être  découvert,  il 
avait  taillé  les  deux  arbres  à  la  mesure  des  appen- 
dices expédiés  par  Dumouchel. 

Depuis  six  mois,  les  autres  derrière  ceux-là  imi- 
taient plus  ou  moins  des  pyramides,  des  cubes,  des 
cylindres,  des  cerfs  ou  des  fauteuils,  mais  rien  n'é- 
galait les  paons.  Bouvard  le  reconnut  avec  de  grands 
éloges. 

Sous  prétexte  d'avoir  oublié  sa  bêche,  il  entraîna 
son  compagnon  dans  le  labyrinthe,  car  il  avait  pro- 
fité de  l'absence  de  Pécuchet  pour  faire,  lui  aussi, 
quelque  chose  de  sublime. 

La  porte  des  champs  était  recouverte  d'une  couche 
de  plâtre,  sur  laquelle  s'alignaient  en  bel  ordre  cinq 
cents  fourneaux  de  pipes,  représentant  des  Abd-el- 
Kader,  des  nègres,  des  femmes  nues^  des  pieds  de 
cheval  et  des  têtes  de  mort. 

—  «  Comprends-tu  mon  impatience  î 

—  Je  crois  bien  f  » 

Et,  dans  leur  émotion,  ils  s'embrassèrent. 

Comme  tous  les  artistes,  ils  eurent  le  besoin 
d'être  applaudis,  et  Bouvard  songea  à  offrir  un  grand 
dîner. 

-—  «  Prends  garde  î  dit  Pécuchet,  tu  vas  te  laneer 
ans  les  réceptions.  C'est  un  gouffre  I  » 

La  chose  pourtant  fut  décidée. 

Depuis  qu'ils  habitaient  le  pays,  ils  se  tenaient  à 
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récârl.  Tout  le  monde,  par  désir  de  les  connaître, 
accepta  leur  invitation,  sauf  le  comte  de  Faverges, 
appelé  dans  la  capitale  pour  affaires.  Ils  se  rabat- 
tirent sur  M.  Hurel,  son  factotum. 

Beljambe,  l'aubergiste,  ancien  chef  àLisieux, 
devait  cuisiner  certains  plats.  Il  fournissait  un  gar- 
çon. Germaine  avait  requis  la  fille  de  basse-cour. 
Marianne,  la  servante  de  M""  Bordin,  viendrait  aussi. 
Dès  quatre  heures,  la  grille  était  grande  ouverte,  et 
les  deux  propriétaires,  pleins  d'impatience,  atten- 
daient leurs  convives. 

Ilurel  s'arrêta  sous  la  hôtrée  pour  remettre  sa  re- 
dingote. Puis  le  curé  s'avança,  revêtu  d'une  soutane 
neuve,  et,  un  moment  après,  M.  Foureau,  avec  un 
gilet  de  velours.  Le  docteur  donnait  le  bras  à  sa 
femme,  qui  marchait  péniblement  en  s'abritant  sous 
son  ombrelle.  Un  flot  de  rubans  roses  s'agita  der- 
rière eux  ;  c'était  le  bonnet  de  M"'  Bordin,  habillée 
d'une  belle  robe  de  soie  gorge  de  pigeon.  La  chaîne 
d'or  de  sa  montre  lui  battait  sur  la  poitrine,  et  les 
bagues  brillaient  à  ses  deux  mains  couvertes  de  mi- 
taines noires.  Enfin  parut  le  notaire,  un  panama  sur 
la  tête,  un  lorgnon  dans  Fœil,  car  l'officier  ministô- 
nel  n'étouffait  pas  en  lui  l'homme  du  monde. 

Le  salon  était  ciré  à  ne  pouvoir  s'y  tenir  debout. 
Les  huit  fauteuils  d'Utrecht  s'adossaient  le  long  de 
la  muraille  ;  une  table  ronde,  dans  le  milieu,  sup- 
portait la  cave  à  liqueur,  et  on  voyait  au-desijxis  de  la 
cheminée  le  portrait  du  père  Bouvard  Lei  embus  re- 
paraissant à  contre-jour  faisaient  grimacer  la  bouche, 
loucher  les  yeux,  et  un  peu  de  moisissure  aux  pom- 
mettes ajoutait  à  l'illusion  des  favoris.  Les  invités  lui 
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trouvaient  une  ressemblance  a^èc  son  fils,  et  M"'  Bor- 
din  ajouta,  en  regardant  Bouvard,  qu'il  avait  dû  être 
un  fort  bel  homme. 

Après  une  heure  d'attente,  Pécuchet  annonça 
qu'on  pouvait  passer  dans  la  salle. 

Les  rideaux  de  calicot  blanc  à  bordure  rouge 
étaient,  comme  ceux  du  salon,  complètement  tirés 
devant  les  fenêtres,  et  le  soleil,  traversant  la  toile, 
jetait  une  lumière  blonde  sur  le  lambris,  gui  avait 
pour  tout  ornement  un  baromètre. 

Bouvard  plaça  les  deux  dames  auprès  de  lui; 
Pécuchet  le  maire  à  sa  gauche,  le  curé  à  sa  droite,  et 
l'on  entama  les  huîtres.  Elles  sentaient  la  vase.  Bou- 
vard fut  désolé,  prodigua  les  excuses,  et  Pécuchet 
se  leva  pour  aller  dans  la  cuisine  faire  une  scène  à 
Beljambe. 

Pendant  tout  le  premier  service,  composé  d'une 
barbue  entre  un  vol-au-vent  et  des  pigeons  en  com- 
pote, la  conversation  roula  sur  la  manière  de  fa- 
briquer le  cidre. 

Après  quoi  on  en  vint  aux  mets  digestes  ou  in- 
digestes. Le  docteur,  naturellement,  fut  consulté. 
Il  jugeait  les  choses  avec  scepticisme,  comme  un 
homme  qui  a  vu  le  fond  de  la  science,  et  cependant 
ne  tolérait  pas  la  moindre  contradiction. 

En  même  temps  que  l'aloyau,  on  servît  du  bour- 
gogne. JV  était  trouble.  Bouvard,  attribuant  cet  acci- 
dent au  rinçage  de  la  bouteille,  en  fit  goûter  trois 
autres  sans  plus  de  succès,  puis  versa  du  Saint-Julien, 
trop  jeune  évidemment,  et  tous  les  convives  se 
turent,  rlurel  souriait  sans  discontinuer;  les  pei 
lourdf  du  garçon  résonnaient  sur  les  dalles. 
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M"*  Yaucorbeil,  courtaude  et  l'air  bougon  (elle 
était  d'ailleurs  vers  la  fin  de  sa  grossesse),  a\ail 
gardé  un  mutismo  absolu.  Bouvard,  ne  sachant  de 
quoi  ronîretenir,  lui  parla  du  théâtre  de  Caen. 

«  Ma  femme  ne  va  jamais  au  spectacle  »,  reprit  le 
éocteur. 

M.  Marescot,  quand  il  habitait  Paris,  ne  fréquen- 
tait que  les  Italiens. 

«  Moi,  dit  Bouvard,  je  me  payais  quelquefois 
nn  parterre  au  Vaudeville  pour  entendre  des 
jarces  !  » 

Foureau  demanda  à  M"*  Bordin  si  elle  aimait  les 
farces. 

«  Ça  dépend  de  quelle  espèce  »,  dit-elle. 

Le  maire  la  lutinait.  Elle  ripostait  aux  plaisante- 
ries. Ensuite  elle  indiqua  une  recette  pour  les  cor- 
nichons. Du  reste,  ses  talents  de  ménagère  étaient 
connus,  et  elle  avait  une  petite  ferme  admirable- 
ment soignée. 

Foureau  interpella  Bouvard  : 

«  Est-ce  que  vous  êtes  dans  l'intention  de  vendre 
la  vôtre  ? 

—  Mon  Dieu,  jusqu'à  présent,  je  ne  sais  trop... 

—  Comment!  pas  môme  la  pièce  des  Écalles?  re- 
prit le  notaire  ;  ce  serait  à  votre  convenance,  ma- 
dame Bordin.  » 

La  veuve  répliqua  en  minaudant  : 
«  Les  prétentions  de  M.    Bouvard  seraient  trop 
fortes. 

—  On  pourrait  peut-ôtre  l'attendrir. 

—  Je  n'essayerai  pasl 

—  Bahl  8i  vou^  Vembrus^iJ 
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—  Essayons  tout  de  même  »,  dit  Bouvard. 

Et  il  h  baisa  sur  les  deux  joues,  aux  applaudisse- 
ments d6  la  société. 

Presqi^e  aussitôt  on  déboucha  le  Champagne,  dont 
les  détonations  amenèrent  un  redoublement  de 
joie:  Pécuchet  fit  un  signe,  les  rideaux  s'ouvrirent  et 
le  jardin  apparut. 

C'était,  dans  le  crépuscule,  quelque  chose  d'effra- 
yant. Le  rocher,  comme  une  montagne,  occupait  le 
gazon,  le  tombeau  faisait  un  cube  au  milieu  des  épi- 
aards,  le  pont  vénitien  un  accent  circonflexe  par- 
dessus les  haricots,  -^  et  la  cabane,  au  delà,  une 
grande  tache  noire,  car  ils  avaient  incendié  son  toit 
de  paille  pour  la  rendre  plus  poétique.  Les  ifs,  en 
forme  de  cerfs  ou  de  fauteuils^  se  suivaient  jusqu'à 
l'arbre  foudroyé,  qui  s'étendait  transversalement  de 
la  charmille  à  la  tonnelle,  où  des  pommes  d'amour 
pendaient  comme  des  stalactites.  Un  tournesol,  çà  et 
là,  étalait  son  disque  jaune.  La  pagode  chinoise, 
peinte  en  rouge,  semblait  un  phare  sur  le  vigneau. 
Les  becs  des  paons,  frappés  par  le  soleil,  se  renvo- 
yaient des  feux,  et  derrière  la  claire  voie,  débarras- 
sée de  ses  planches,  la  campagne  toute  plate  termi- 
nait l'horizon. 

Devant  Vétonnement  de  leurs  convives,  Bou- 
vard et  Pécuchet  ressentirent  une  véritable  jouis- 
sance. 

M"'  Bordin  surtout  admira  les  paons  ;  mais  le 
omheau  ne  fut  pas  compris,  ni  la  cabane  incendiée, 
ni  le  mur  en  ruines.  Puis  chacun,  à  tour  de  rôle, 
passa  sur  le  pont.  Pour  emplir  le  bassin,  Bouvard  et 
I^éottchet  avaient  charrié  de  l'eau  pendant  toute  la 
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matînéa  Elle  avait  fui  entre  les  pierres  du  fond, 
/nal  jointes,  et  de  la  vase  les  recouvrait. 

Tout  en  se  promenant,  on  se  permit  des  critiques: 
¥,  A  votre  place  j'aurais  fait  cela.  —  Les  petits  pois 
sont  en  retard.  —  Ce  coin,  franchement,  n'est  pas 
propre.  —  vec  une  taille  pareille,  jamais  vouï 
n'obtiendrez  de  fruits.  » 

Bouvard  fut  obligé  de  répondre  qu'il  se  moquait 
des  fruits. 

Comme  on  longeait  la  charmille,  il  dit  d'un  ulx 
finaud: 

«  Ah  I  voilà  une  personne  que  nous  dérangeons  ; 
mille  excuses  I  » 

La  plaisanterie  ne  fut  pas  relevée.  Tout  le  monde 
eoimaissait  la  dame  en  plâtre. 

Enfin,  après  plusieurs  détours  dans  le  labyrinthe, 
on  arriva  devant  la  porte  aux  pipes.  Des  regards  de 
stupéfaction  s'échangèrent.  Bouvard  observait  I0 
visage  de  ses  hôtes,  —  et  impatient  de  connaître 
leur  opinion  :  —  «  Qu'en  dites-vous?  » 

M""*  Bordin  éclata  de  rire.  Tous  firent  comme  elle, 
M.  le  curé  poussait  une  sorte  de  gloussement,  Ilurel 
toussait,  le  docteur  en  pleurait,  sa  femme  fut  prise 
d'un  spasme  nerveux,  —  et  Foureau,  homme  sans 
gêne,  cassa  un  Abd-el-Kader  qu'il  mit  dans  sa  poche, 
comme  souvenir. 

Quand  on  fut  sorti  de  la  charmille,  Bouvard,  pour 
étonner  &on  monde  avec  l'écho,  cria  de  tgi^tes  ses 
forces  : 

—  «  Serviteur  !  Mesdames  1  » 

Rien  !  pas  d'écho.  Cela  tenait  à  des  réparations  fai- 
tes h\'d  grange,  le  pignon  et  la  toiture  étant  démolis. 
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Le  Café  fut  servi  sur  le  vigneau  —  et  les  Messieurs 
allaient  commencer  une  partie  de  boules  quand  \h 
virent  en  face,  derrière  la  claire-voie,  un  homme  qui 
les  regardait. 

Il  était  maigre  et  hâlé,  avec  un  pantalon  rouge  en 
lambeaux,  une  veste  bleue,  sans  chemise,  la  barbe 
iioire  taillée  en  brosse  ;  et  il  arlicula  d'une  voix 
rauque  :  —  «  Donnez-moi  un  verre  de  vin  !  » 

Le  maire  et  l'abbé  Jeufroy  l'avaient  tout  de  suite 
reconnu.  C'était  un  ancien  menuisier  de  Chavignolles. 

—  «  Allons,  Gorju  !  éloignez-vous  »,  dit  M.  Fou» 
reau.  «  On  ne  demande  pas  l'aumône. 

—  Moi  I  l'aumône  »,  s'écria  l'homme  exaspéré. 
«  J'ai  fait  sept  ans  la  guerre  en  Afrique.  Je  relève 
de  l'hôpital.  Pas  d'ouvrage  I  Faut-il  que  j'assassine  ? 
nom  d'un  nom  !  » 

Sa  colère  d'elle-même  tomba,  et,  les  deux  poings 
sur  les  hanches,  il  considérait  les  bourgeois  d'un  air 
mélancolique  et  gouailleur.  La  fatigue  des  bivouacs, 
l'absinthe  et  les  fièvres,  toute  une  existence  de  mi- 
sère et  de  crapule  se  révélait  dans  ses  yeux  troubles. 
Ses  lèvres  pâles  tremblaient  en  lui  découvrant  les 
gencives.  Le  grand  ciel  empourpré  l'enveloppai! 
d'une  lueur  sanglante,  et  son  obstination  à  rester  là 
causait  une  sorte  d'effroi. 

Bouvard,  pour  en  finir,  alla  chercher  le  fond  d'une 
bouteille.  Le  vagabond  l'absorba  gloutonnement, 
puis  disparut  dans  les  avoines,  en  gesticulant. 

Ensuite  on  blâma  M.  Bouvard.  De  telles  complaî- 
êances  favorisaient  le  désordre.  Mais  Bouvard,  irrité 
l>iir  l'insuccès  de  son  jardin,  prit  la  déf&ase  cUi 
peuiik,  —  tous  parièrent  à  ia  fois. 
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Fcureau  exaltait  le  gouvernement,  Hurel  ne  voyait 
dans  le  monde  que  la  propriété  foncière.  L'abbé 
Jeufroy  se  plaignit  de  ce  qu'on  ne  protégeait  pas 
la  religion-  Pécuchet  attaqua  les  impôts.  M"**-  Bordis 
criait  par  intervalle  :  —  «  Moi,  d'abord,  je  aeceste  la 
République  »,  et  le  docteur  se  déclara  pour  le  pro- 
grès. «  Car  enfin,  monsieur,  nous  avons  besoin  de 
réformes.  —  Possible  I  »  répondit  Foureau,  «  mais 
toutes  ces  idées-là  nuisent  aux  affaire».  —  Je  me 
6che  des  affaires  !  »  s'écria  Pécuchet. 

Vaucorbeil  poursuivit.  —  «  Au  moins,  donnex- 
nous  l'adjonction  des  capacités,  v  Bouvard  n'allait 
pas  jusque-là. 

—  «  C'est  votre  opinion  ?  »  reprit  le  docteur, 
«  Vous  êtes  toisé  !  Bonsoir  !  et  je  vous  souhaite  un 
déluge  pour  naviguer  dans  votre  bassin  ! 

—  Moi  aussi,  je  m'en  vais  »,  dit  un  moment  après 
M.  Foureau  ;  et  désignant  sa  poche  où  était  l'Abd-el- 
Kader  :  «  Si  j'ai  besoin  d'un  autre,  je  reviendrai.  » 

Le  curé,  avant  de  partir,  confia  timidement  à  Pé- 
cuchet qu'il  ne  trouvait  pas  convenable  ce  simulacre 
de  tombeau  au  milieu  des  légumes.  Hurel,  en  se  re- 
tirant, salua  très  bas  la  compagnie.  M.  Marescot  avait 
disparu  après  le  dessert. 

M"'  Bordin  recommença  le  détail  de  ses  corni- 
chons, promit  une  seconde  recette  pour  les  prunes 
à  l'eau-de-vie,  et  fit  encore  trois  tours  dans  la  grande 
allée  ;  mais,  en  passant  près  du  tilleul,  le  bas  de  sa 
robe  s^accrocha,  et  ils  l'entendirent  qui  murmurait: 
•-  «  Mon  Dieu  !  quelle  bôtise  que  cet  arbre  !  » 

Jusqu'à  minuit,  les  deux  amphitryons,  sous  la  ton- 
nelle, exhalèrent  leur  ressentiment 
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Sans  doute,  on  pouvait  reprendre  dans  le  dîner 
deux  ou  trois  petites  choses  par-ci  par-là  ;  et  cepen- 
dant les  convives  s'étaient  gorgés  comme  des  ogres, 
preuve  qu'il  n'était  pas  si  mauvais.  Mais  pour  le 
jardin,  tant  de  dénigrement  provenait  de  la  plus  pure 
jalousie  ;  et  s'échauffant tous  les  deux: 

—  (c  Ah  !  l'eau  manque  dans  le  bassin  I  Patience, 
on  y  verra  jusqu'à  un  cygne  et  des  poissons  l 

—  A  peine  s'ils  ont  remarqué  la  pagode  ! 

—  Prétendre  que  les  ruines  ne  sont  pas  propres 
est  une  opinion  d'imbécile  I 

—  Et  le  tombeau  une  inconvenance  !  Pourquoi 
inconvenance?  Est-ce  qu'on  n'a  pas  le  droit  d'en 
construire  un  dans  son  domaine  ?  Je  veux  même  m'y 
faire  enterrer  ! 

—-  Ne  parle  pas  de  ça  I  »  dit  Pécuchet. 
Puis  ils  passèrent  en  revue  les  convives. 

—  «  Le  médecin  m'a  l'air  d'un  joli  poseur  ! 

—  As-tu  observé  le  ricanement  de  Marescot  de- 
vant le  portrait  ? 

—  Quel  goujat  que  M.  le  maire  !  Quand  on  dîno 
dans  une  maison,  que  diable  I  on  respecte  les  curio- 
sités. 

—  M"'  Bordin  ?  »  dit  Bouvard. 

—  «  Eh  I  c'est  une  intrigante  !  Laisse-moi  tran- 
quille. » 

Dégoûtés  du  monde,  ils  résolurent  de  ne  plus 
voir  personne,  de  vivre  exclusivement  chez  euX| 
pour  eux  seuls. 

£t  ils  passaient  des  jours  dans  la  cave  à  enlever 
le  tartre  des  bouteilles,  re vernirent  tous  les  meubles, 
OQcaustiquèrent  iei  chambres  ;  chaque  soiri  en  re- 
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gardant  le  bois  brûler^  ils  dissertaient  sur  le  meilleur 
système  de  chauffage. 

Ils  tâchèrent  par  économie  de  fumer  des  jambons, 
de  coulef  eux-mêmes  la  lessive.  Germaine,  qu'ils 
incommodaient,  haussait  les  épaules.  A  l'époque 
des  confitures,  elle  se  fâcha,  et  ils  s'établirent  dans  le 
fournil . 

C'était  une  ancienne  buanderie,  oh  il  y  avait,  sous 
les  fagots,  une  grande  cuve  maçonnée  excellente 
pour  leurs  projets,  l'ambition  leur  étant  venue  de 
fabriquer  des  conserves. 

Quatorze  bocaux  furent  emplis  de  tomates  et  de 
petits  pois  ;  ils  en  lutèrent  les  bouchons  avec  de  la 
chaux  vive  et  du  fromage,  appliquèrent  sur  les  bords 
des  bandelettes  de  toile,  puis  les  plongèrent  dans 
l'eau  bouillante.  Elle  s'évaporait  ;  ils  en  versèrent  de 
la  froide  ;  la  différence  de  température  fit  éclater  les 
bocaux.  Trois  seulement  furent  sauvés. 

Ensuite  ils  se  procurèrent  de  vieilles  boîtes  à 
sardines,  y  mirent  des  côtelettes  de  veau  et  les  en- 
foncèrent dans  le  bain-marie.  Elles  sortirent  rondes 
comme  des  ballons  ;  le  refroidissement  les  aplatirait. 
Pour  continuer  l'expérience,  ils  enfermèrent  dans 
d'autres  boîtes  des  œufs,  de  la  chicorée,  du  homard, 
une  matelotte,  un  potage  I  — et  ils  s'applaudissaient, 
comme  M.  Appert,  «  d'avoir  fixé  les  saisons  »  :  de 
pareilles  découvertes,  selon  Pécuchet,  l'emportaient 
gur  les  exoloits  des  conquérants. 

Ils  perfectionnèrent  les  achars  de  M*'  Bordin^  en 
épiçant  le  vinaigre  avec  du  poivre  ;  et  leur»  prunes 
à  l'eau-de-vie  étaient  bien  supérieures  !  Ils  obtin- 
rent par  la  macération  des  ratafias  de  fraiisiboise  et 
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d'absinthe.  Avec  du  miel  et  de  Tangélique  dans  un 
tonneau  de  Bagnols,  ils  voulurent  faire  du  vin  de 
Malaga  ;  et  ils  entreprirent  également  la  confection 
d'un  Champagne  !  Les  bouteilles  de  chablis,  coupées 
de  moût,  éclatèrent  d'elles-mêmes.  Alors  il  ne  dou- 
tèrent plus  de  la  réussite. 

Leurs  études  se  développant,  ils  en  vinrent  à 
soupçonner  des  fraudes  dans  toute  les  denrées  ali- 
mentaires. 

Ils  chicanaient  le  boulanger  sur  la  couleur  de  son 
pain.  Ils  se  firent  un  ennemi  de  l'épicier,  en  lui 
soutenant  qu'il  adultérait  ses  chocolats.  Ils  se  trans- 
portèrent à  Falaise,  pour  demander  du  jujube,  — 
et  sous  les  yeux  même  du  pharmacien,  soumirent 
sa  pâte  à  l'épreuve  de  Feau.  Elle  prit  l'apparence 
d'une  couenne  de  lard,  ce  qui  dénotait  de  la  géla- 
tine. 

Après  ce  triomphe,  leur  orgueil  s'exalta.  Ils  ache* 
tèrent  le  matériel  d'un  distillateur  en  faillite  — 
et  bientôt  arrivèrent  dans  la  maison,  des  tamis, 
des  barils,  des  entonnoirs,  des  écumoires,  des 
chausses  et  des  balances,  sans  compter  une  sébile  à 
boulet  et  un  alambic  tête-de-maure,  lequel  exigea 
un  fourneau  réflecteur,  avec  une  hotte  de  chemi- 
née. 

Ils  apprirent  comment  on  clarifie  le  sucre,  et  les 
différentes  sortes  de  cuites,  le  grand  et  le  petil 
perlé,  le  soufflé,  le  boulé,  le  morve  et  le  caramel. 
Mais  il  leur  tardait  d'employer  l'alambic;  et  ils  abor- 
dèrent IfeW  liqueurs  fines,  en  commençant  par  Ta* 
nisette.  Le  liquide  presque  toujours  entraînait  avec 
lui  les  substances,  ou  bien  elles  se  collaient  dans  le 
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fond  ;  d'autres  fois,  ils  s'étaient  trompés  sur  le  do- 
sage. Autour  d'eux  les  grandes  bassines  de  cuivre 
reluisaient,  les  matras  avançaient  leur  bec  pointu 
les  poêlons  pendaient  au  mur.  Souvent  l'un  triab 
des  herbeî>  sur  la  table,  tandis  que  l'autre  faisait 
osciller  le  boulet  de  canon  dans  la  sébile  suspendue, 
ils  mouvaient  les  cuillères,  ils  dégustaient  les  mé- 
langes. 

Bouvard,  toujours  en  sueur,  n'avait  pour  vête- 
ment que  sa  chemise  et  son  pantalon  tiré  jusqu'au 
creux  de  l'estomac  par  ses  courtes  bretelles  ;  mais, 
étourdi  comme  un  oiseau,  il  oubliait  le  diaphragme 
de  la  cucurbite,  ou  exagérait  le  feu. 

Pécuchet  marmottait  des  calculs,  immobile  dans 
sa  longue  blouse,  une  espèce  de  sarreau  d'enfant 
ver  des  manches  ;  et  ils  se  considéraient  comme 
des  gens  très  sérieux,  occupés  de  choses  utiles. 

Enfin  ils  rêvèrent  u?îe  crème  qui  devait  enfoncer 
toutes  les  autres.  Ils  y  mettraient  de  la  coriandre 
comme  dans  le  kummel,  du  kirsch  comme  dans 
le  marasquin,  de  l'hysope  comme  dans  la  chartreuse, 
de  l'ambrette  comme  dans  le  vespetro,  du  calamus 
aromalicus  comme  dans  le  krambambuly  ;  et  elle 
serait  colorée  en  rouge  avec  du  bois  de  santal.  Mais 
sous  quel  nom  l'offrir  au  commerce?  car  il  fallait 
un  nom  facile  à  retenir,  et  pourtant  bizarre.  Ayant 
longtemps  cherché,  ils  décidèrent  qu'elle  se  nomme- 
rait la  «  Bouvarine  ». 

Vers  la  fin  de  l'automne,  des  taches  parurent 
dans  les  trois  bocaux  de  conserves.  Les  tomates  ef 
les  petits  pois  étaient  pourris.  Cela  devait  dépendre 
du  bouchage?  Alors  le  problème  du  bouchage  lei 
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tourmenta.  Pour  essayer  les  méthodes  nouvelles, 
Us  manquaient  d'argent.  Leur  ferme  les  rongeait. 

Plusieurs  fois,  des  tenanciers  s'étaient  ofTerts, 
Bouvard  n'en  avait  pas  voulu.  Mais  son  premiei 
garçon  cultivait  d'après  ses  ordres,  avec  une  épargne 
dangereuse,  si  bien  que  les  récoltes  diminuaient, 
tout  périclitait,  et  ils  causaient  de  leurs  embarras, 
quand  maître  Gouy  entra  dans  le  laboratoire,  es- 
corté de  sa  femme  qui  se  tenait  en  arrière,  timide- 
ment. 

Grâce  h  toutes  les  façons  qu'elles  avaient  reçues, 
les  terres  s'étaient  améliorées,  —  et  il  venait  poui 
reprendre  la  ferme.  Il  la  déprécia.  Malgré  tous  leurs 
travaux,  les  bénéfices  étaient  chanceux  ;  bref,  s'il 
la  désirait,  c'était  par  amour  du  pays  et  regret  d'aussi 
bons  maîtres.  On  le  congédia  d'une  manière  froide. 
Il  revint  le  soir  même. 

Pécuchet  avait  sermonné  Bouvard  ;  ils  allaient 
fléchir.  Gouy  demanda  une  diminution  de  fermage  ; 
et  comme  les  autres  se  récriaient,  il  se  mit  à  beu- 
gler plutôt  qu'à  parler,  attestant  le  bon  Dieu,  énu- 
mérant  ses  peines,  vantant  ses  mérites.  Quand  on 
le  sommait  de  dire  son  prix,  il  baissait  la  tête  au 
lieu  de  répondre.  Alors,  sa  femme,  assise  près  de  la 
porte  avec  un  grand  panier  sur  les  genoux,  recom- 
mençait les  mômes  protestations,  en  piaillant  d'une 
voix  aig^e  comme  une  poule  blessée. 

Enfin  le  bail  fut  arrêté  aux  conditions  de  trois 
mille  francs  par  an,  un  tiers  de  moins  qu'autre- 
fois. 

Séance  tenante,  maître  Gouy  proposa  d'acheter 
le  matériel,  et  les  dialogues  recommencèrent. 
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L'estimation  des  objets  dura  quinze  jours.  Bou- 
vard s'en  mourait  de  fatigue.  Il  lâcha  tout  pour  une 
somme  tellement  dérisoire,  que  Gouy,  d'abord 
écarquilla  les  yeux,  et  s'écriant  :  «  Convenu  »,  lui 
frappa  dans  la  main. 

Après  quoi,  les  propriétaires,  suivant  l'usage, 
offrirent  de  casser  une  croûte  à  la  maison,  et  Pécu- 
chet ouvrit  une  bouteille  de  son  malaga,  moins  par 
générosité  qu^  dans  l'espoir  d'en  obtenir  des  éloges. 

Mais  le  laboureur  dit  en  rechignant  : 

—  «  C'est  comme  du  sirop  de  réglisse.  » 

Et  sa  femme,  «  pour  se  faire  passer  le  goût  », 
réclama  un  verre  d'eau-de-vie. 

Une  chose  plus  grave  les  occupait  I  Tous  les  élé- 
ments de  la  «  Bouvarine  »  étaient  enfin  rassem- 
blés. 

Ils  les  entassèrent  dans  la  cucurbite,  avec  de  l'al- 
cool, allumèrent  le  feu  et  attendirent.  Cependant 
Pécuchet,  tourmenté  par  la  mésaventure  du  malaga, 
prit  dans  l'armoire  les  boîtes  de  fer-blanc,  fit  sauter 
le  couvercle  de  la  première,  puis  de  la  seconde,  de 
la  troisième.  Il  les  rejetait  avec  fureur  et  appela 
Bouvard. 

Bouvard  ferma  le  robinet  du  serpentin  pour  se 
précipiter  vers  les  conserves.  La  désillusion  fut  com- 
plète. Les  tranches  de  veau  ressemblaient  à  des 
semelles  bouillies.  Un  li(iuide  fangeux  remplaçait 
le  homard.  On  ne  reconnaissait  plus  la  matelotte. 
Des  champignons  avaient  poussé  sur  le  potage,  — 
et  une  intolérable  odeur  empestait  le  laboratoire. 

Tout  à  coup,  avec  un  bruit  d'obus,  Talambic 
éclata  en  vingt  morceaux  qui  bondirent  jusqu'au 
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plafond,  crevant  les  marmites,  aplatissant  les  écu» 
moires,  fracassant  les  verres  ;  le  charboD  s'épar- 
pilla, le  /oarneau  tut  démoli,  —  et,  le  lendemain, 
Germaine  retrouva  une  spatule  dans  la  cour. 

La  force  de  la  vapeur  avait  rompu  l'instrument, 
d'autant  que  la  cucurbite  se  trouvait  boulonnée  au 
chapiteau. 

Pécuchet,  tout  de  suite,  s'était  accroupi  derrière 
!a  cuve,  et  Bouvard,  comme  écroulé  sur  un  tabou- 
ret. Pendant  dix  minutes  ils  demeurèrent  dans  cette 
posture,  n'osant  se  permettre  un  seul  mouvement, 
pâles  de  terreur,  au  milieu  des  tessons.  Ouand  ils 
purent  recouvrer  la  parole,  ils  se  demandèrent 
quelle  était  la  cause  de  tant  d'infortunes.,  de  la 
dernière  surtout?  et  ils  n'y  comprenaient  ri<în,  si- 
non qu'ils  avaient  manqué  périr.  Pécuchet  termina 
par  ces  mots  : 

—  «  C'est  que,  peut-être,  nous  ne  «avons  pas  la 
^imie  1  » 


]!ï 


Pour  savr:r  la  chimie,  ils  se  procurèrent  le  cours 
de  RegnauU  et  apprirent  d'abord  «  que  les  corps 
simples  sont  peut-être  composés  ». 

On  les  distingue  en  métalloïdes  et  en  mentaux,  — 
différence  qui  n'a  «  rien  d'absolu  »,  dit  l'auteur.  De 
môme  pour  les  acides  et  les  bases,  «  un  corps  pou- 
vant se  comporter  à  la  manière  des  acides  ou  des 
bases,  suivant  les  circonstances  ». 

La  notation  leur  parut  baroque.  —  Les  propor- 
tions multiples  troublèrent  Pécuchet. 

—  «  Puisqu'une  molécule  de  A,  je  suppose,  se 
combine  avec  plusieurs  parties  de  B,  il  me  semble 
que  cette  molécule  doit  se  diviser  en  autant  de  par- 
ties ;  mais  si  elle  se  divise,  elle  cesse  d'être  l'unité, 
la  molécule  primordiale.  Enfin,  je  ne  comprends 
pas. 

—  Moi  non  plus  !  »  disait  Bouvard/ 

Et  ils  recoururent  à  un  ouvrage  moins  difficile^ 
celui  de  Girardin,  où  ils  acquirent  la  certitude  que 
dix  litres  d'air  pèsent  cent  grammes,  qu'il  n'entre 
pas  de  p)omb  dans  les  crayons,  que  le  diamant  n'asi^ 
que  du  carbone. 

Ce  qui  les  ébahit  par-dessus  tout,  c*egt  qiio  ia 
terre»  comme  <6LéjBeDt,  n'existe  pas, 

/ 
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Ils  saisirent  la  manœuvre  du  chalumeau,  Tor, 
l'argent,  la  lessive  du  linge,  l'étamage  des  casse- 
roles ;  puis,  sang  le  moindre  scrupule,  Bouvard  e^ 
Pécuchet  se  lancèrent  dans  la  chimie  organique. 

Quelle  merveille  que  de  retrouver  chez  les  êtres 
vivants  les  mômes  substances  qui  composent  les 
minéraux.  Néanmoins  ils  éprouvaient  une  sorte 
d'humiliation  h  l'idée  que  leur  individus  contenait 
du  phosphore  comme  les  allumettes,  de  Falbumine 
comme  les  blancs  d'œufs,  du  gaz  hydrogène  comme 
les  réverbères. 

Après  les  couleurs  et  les  corps  gras,  ce  fut  le  tour 
de  la  fermentation. 

Elle  les  conduisit  aux  acides,  —  et  la  loi  des 
équivalents  les  embarrassa  encore  une  fois.  Ils 
tâchèrent  de  Télucider  avec  la  théorie  des  atomes  ; 
ce  qui  acheva  de  les  perdre. 

Pour  entendre  tout  cela,  selon  Bouvard,  il  aurait 
fallu  des  instruments. 

La  dépense  était  considérable,  et  ils  en  avaient 
trop  fait. 

Mais  le  docteur  Vaucorbeil  pouvait,  sans  doute, 
les  éclairer. 

Ils  se  présentèrent  au  moment  de  ses  consultations, 

—  «  Messieurs,  je  vous  écoute  !  quel  est  votre 
mal  ?» 

Pécuchet  répliqua  qu'ils  n'étaient  pas  malades,  et 
dy&ut  exposé  le  but  de  leur  visite  : 

—  «  Nous  désirons  connaître  premièrement  l't- 
tomicité  supérieure.  » 

Le  médecin  rougit  beaucoup,  puis  Its  hlàmk  de 
vouloir  ipprandre  li  «himio. 
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•^  «  Je  ne  nie  pas  son  importance,  soyez-en 
gûrs  I  mais  actuellement,  on  la  fourre  partout  1  Elle 
exerce  sur  la  médecine  une  action  déplorable.  » 

Et  l'autorité  de  sa  parole  se  renforçait  au  spec- 
tacle des  choses  environnantes. 

Du  diachylum  et  des  bandes  traînaient  sur  la 
cheminée.  La  boîte  chirurgicale  posait  au  milieu  du 
bureau,  des  sondes  emplissaient  une  cuvette  dans 
un  coin,  —  et  il  y  avait  contre  le  mur  la  représenta» 
tion  d'un  écorchô. 

Pécuchet  en  fit  compliment  au  docteur. 

—  «  Ce  doit  être  une  belle  étude  que  Tanato- 
mie  ?  » 

M.  Vaucorbeil  s'étendit  sur  le  charme  qu'il  éprou- 
vait autrefois  dans  les  dissections  ;  —  et  Bouvard 
demanda  quels  sont  les  rapports  entre  l'intérieur  de 
la  femme  et  celui  de  l'homme. 

Afin  de  le  satisfaire,  le  médecin  tira  de  sa  bihlio- 
thèque  un  recueil  de  planches  anatomiques. 

-  tt  Emportez-les  !  Vous  les  regarderez  chez  vous 
plus  à  votre  aise  1  » 

Le  squelette  les  étonna  par  la  proéminence  de^sa 
mâchoire,  les  trous  de  ses  yeux,  la  longueur  ef- 
frayante de  ses  mains.  —  Un  ouvrage  explicatif  leur 
manquait  ;  ils  retournèrent  chez  M.  Vaucorbeil,  et, 
grâce  au  manuel  d'Alexandre  Lauth,  ils  apprirent 
les  division!^  de  la  charpente,  en  s'ébahissant  de 
l'épine  dorsale,  seize  fois  plus  forte,  dit-on,  que  si  îe 
Créateur  l'eût  fait  droite.  —  Pourquoi  seize  fois,  pré- 
ciséricnt  ? 

les  métacarpiens  désolèrent  Bouvard  ;  —  et  Pf- 
cu'^het,  acharné  sur  le  crâne,  perdit  courage  devant 
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i^  Sphénoïde,  bien  qu'il  ressemble  à  une  «  sell* 
turque  ou  turquesque  ». 

Quant  aui  articulations,  trop  de  ligaments  les 
cachaienv,  —  et  ils  attaquèrent  les  muscles. 

Mais  les  insertions  n'étaient  pas  commodes  à  dé- 
couvrir,  —  et,  parvenus  aux  gouttières  vertébrales, 
ils  y  renoncèrent  complètement. 

Pécuchet  dit  alors  : 

«  Si  nous  reprenions  la  chimie,  ne  serait-ce  que 
pour  utiliser  le  laboratoire  ?  » 

Bouvard  protesta,  et  il  crut  se  rappeler  que  l'on 
fabriquait  à  l'usage  des  pays  chauds  des  cadavres 
postiches. 

Barberou,  auquel  il  écrivit,  lui  donna  là-dessua 
des  renseignements.  Pour  dix  francs  par  mois,  on 
pouvait  avoir  un  des  bonshommes  de  M.  Auzoux,  et 
la  semaine  suivante,  le  messager  de  Falaise  déposa 
devant  leur  grille  une  caisse  oblongue. 

Ils  la  transportèrent  dans  le  fournil,  pleins  d'émo- 
tion. Quand  les  planches  furent  déclouées,  la  paille 
tomba,  les  papiers  de  soie  glissèrent,  Je  mannequin 
apparut. 

Il  était  couleur  de  brique,  sans  chevelure,  sans 
peau,  avec  d'innombrables  filets  bleus,  rouges  et 
blancs  le  bariolant.  Cela  ne  ressemblait  point  à  un 
cadavre,  mais  à  une  espèce  de  joujou,  fort  vilain, 
très  propre,  et  qui  sentait  lé  vernis. 

Puis  ils  enlevèrent  le  thorax,  et  ils  aperçurent  les 
deux  poumons,  pareils  à  deux  époiiges  ;  le  cœur 
tel  qu'un  gros  œuf,  un  peu  de  côté  par  derrière,  le 
diaphragme,  les  reins,  tout  le  paquet  des  entrailleB, 

«  A.  la  besogne  I  »  dit  Pécuchet. 
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La  journée  et  le  soir  y  passèrent. 

Jls  avaient  mis  des  blouses,  comme  font  les  cara- 
bins dans  les  amphithéâtres,  et,  à  la  lueur  àa  troif 
chandelles,  ils  travaillaient  leurs  morceaux  de  carton, 
quand  un  coup  de  poing  heurta  la  porte.  «  Ouvrez  I  » 

C'était  M.  Foureau,  suivi  du  garde  champêtre. 

Les  maîtres  de  Germaine  s'étaient  plu  à  lui  mon- 
trer le  bonhomme.  Elle  avait  couru  de  suite  chea 
[épicier  pour  conter  la  chose,  et  tout  le  village 
croyait  maintenant  qu'ils  recelaient  dans  leur  mai^ 
son  un  véritable  mort.  Foureau,  cédant  à  la  rumeui 
publique,  venait  s'assurer  du  fait  ;  des  curieux  se 
tenaient  dans  la  cour. 

Le  mannequin,  quand  il  entra,  reposait  sur  le 
flanc,  et  les  muscles  de  h  face  étant  décrochés,  l'œil 
faisait  une  saillie  monstrueuse,  avait  quelque  chose 
d'effrayant. 

«  Qui  vous  amène  ?  »  dit  Pécuchet. 

Foureau  balbutia  : 

«  Hien,  rien  du  tout.  » 

Et,  prenant  une  des  pièces  sur  la  table  : 

«  Qu'est-ce  que  c'est?  » 

—  Lebuccinateur  »,  répondit  Bouvard. 

Foureau  se  tut,  mais  souriait  d'une  façon  nar- 
quoise, jaloux  de  ce  qu'ils  avaient  un  divertissemeni 
au-dessus  de  sa  compétence. 

Les  deux  anatomistes  feignaient  de  poursuivre 
leurs  investigations.  Les  gens,  qui  s'ennuyaient  sui 
le  seuil.  Avaient  pénétré  dans  le  fournil,  et  comme 
on  se  poussait  un  peu,  la  table  trembla. 

«  Ah  !  c'est  trop  fort  !  »  s'écria  Pécuchet  ;  «  dé- 
barrassez-nous du  public  I  » 
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Le  garde  champêtre  fît  partir  les  curieux. 
!      «  Très  bien  I  »  dit  Bouvard,  nous  n'avons  besoin 
ie  personne.  » 

Foureau  comprit  l'allusion,  et  lui  demanda  s'ils 
avaient  le  droit,  n'étant  pas  médecins,  de  détenir  un 
objet  pareil  ?  Il  allait,  du  reste,  en  écrire  au  préfet. 
^—  Quel  pays  I  on  n'était  pas  plus  inepte,  sauvage 
Bt  rétrograde.  La  comparaison  qu'ils  firent  d'eux- 
mêmes  avec  les  autres  les  consola  ;  ils  ambition- 
\  naient  de  souffrir  pour  la  science. 

Le  docteur  aussi  vint  les  voir.  Il  dénigra  le  man- 
nequin comme  trop  éloigné  de  la  nature,  mais  pro- 
Cta  de  la  circonstance  pour  faire  une  leçon. 

Bouvard  et  Pécuchet  furent  charmés,  et,  sur  leur 
désir,  M.  Vaucorbeil  leur  prêta  plusieurs  volumes 
de  sa  bibliothèque,  affirmant  toutefois  qu'ils  n'i- 
raient pas  jusqu'au  bout. 

Ils  prirent  en  note,  dans  le  Dictionnaire  de 
Sciences  médicales,  les  exemples  d'accouchement, 
de  longévité,  d'obésité  et  de  constipation  extraordi- 
naires. Que  n'avaient-ils  connu  le  fameux  Canadien 
de  Beaumont,  les  polyphages  Tarare  et  Bijou,  la 
femm©  hydropique  du  département  de  l'Eure,  le 
Piémontais  qui  allait  à  la  garde-robe  tous  les  vingt 
jours,  Simon  de  Mirepoix,  mort  ossifié,  et  cet  an- 
cien maire  d'Angoulôme,  dont  le  nez  pesait  trois 
livres  I 

Le  cerveau  leur  inspira  des  réflexions  philoso- 
phiques. Ils  distinguaient  fort  bien  dans  l'intérieur 
le  seplurn  lucidum,  composé  de  deux  lamelles,  et  la 
glande  pinéale,  qui  ressemble  à  un  petit  pois  rouge  ; 
mais  il  y  avait  des  pédoncules  et  des  ventriculeg.' 
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des  arcs,  des  piliers^  des  étages,  des  ganglions  et  des 
fibres  de  toutes  sortes,  et  le  foramen  de  Pacchioni, 
et  le  corps  de  Paccini,  bref  un  amas  inextricable,  de 
•juoi  user  leur  existence. 

Quelquefois,  dans  un  vertige,  ils  démontaient 
complètement  le  cadavre,  puis  &e  trouvaient  em- 
barrassés pour  remettre  en  place  les  morceaux. 

Cette  besogne  était  rude,  après  le  déjeuner  sur- 
tout, et  ils  ne  tardaient  pas  à  s'endormir,  Bouvard, 
le  menton  baissé,  l'abdomen  en  avant,  Pécuchet, 
la  tôte  dans  les  mains,  avec  ses  deux  coudes  sur  la 
table. 

Souvent,  à  ce  moment-là,  M.  Vaucorbeil,  qui  ter- 
minait ses  première»  visites,  entr'ouvrait  la  porte. 

«  Eh  bien,  les  confrères,  comment  va  Tanato- 
inie? 

—  Parfaitement  »,  répondaient-ils 

Alors  il  posait  des  questions  pour  le  plaisir  de 
les  confondre. 

Quand  ils  étaient  las  d'un  organe,  ils  passaient  à 
un  autre,  abordant  ainsi  et  délaissant  tour  à  tour  le 
cœur,  l'estomac,  l'oreille,  les  intestins,  car  le  bon- 
homme en  carton  les  assommait,  malgré  leurs 
efforts  pour  s'y  intéresser.  Enfin  le  docteur  les  sur- 
prit comme  ils  le  reclouaient  dans  sa  boîte. 

«  Bravo  l  je  m'y  attendais.  » 

On  ne  pouvait  à  leur  âge  entreprendre  ces  ôttideg, 
—  et  le  sourire  accompagnant  ces  paroles  les  blessa 
profondément.- 

De  quel  droit  les  juger  incapables  ?  Est-ce  que  It 
science  appartenait  à  ce  monsieur,  comme  s'il  était 
iui-môme  un  personnage  bien  supérieur  ? 
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Donc,  acceptant  son  défi,  ils  allèrent  jusqu*à 
Bayeux  pour  y  acheter  des  livres. 

Ce  qui  leur  manquait,  c*était  la  physiologie,  et  un 
bouquiniste  leur  procura  les  traités  de  Richerand  ei 
d'Adelon,  célèbres  à  Tépoque. 

Tous  les  lieux  communs  sur  les  âges,  les  sexes  ei 
les  tempéraments  leur  semblèrent  de  la  plus  haute 
importance  ;  ils  furent  bien  aises  de  savoir  qu'il  y  a 
dans  le  tartre  des  dents  trois  espèces  d'animalcules, 
que  le  siège  du  goût  est  sur  la  langue,  et  la  sensa- 
tion de  la  faim  dans  l'estomac. 

Pour  en  saisir  mieux  les  fonctions,  ils  regret- 
taient de  n'avoir  pas  la  faculté  de  ruminer,  comme 
l'avaient  eue  Montègre,M.  Gosse, et  le  frère  de  Bérard, 
et  ils  mâchaient  avec  lenteur,  trituraient,  insali- 
vaient, accompagnant  de  la  pensée  le  bol  alimen- 
taire dans  leurs  entrailles,  le  suivaient  même  jus- 
qu'à ses  dernières  conséquences,  pleins  d'un  scru- 
pule méthodique,  d'une  attention  presque  religieuse. 

Afin  de  produire  artificiellement  des  digestions, 
ils  lassèrent  de  la  viande  dans  une  fiole  où  était  le 
suc  gastrique  d'un  canard,  et  ils  la  portèrent  sous 
leurs  aisselles  durant  quinze  jours,  sans  autre  résul- 
tat que  d'infecter  leurs  personnes. 

On  les  vit  courir  le  long  de  la  grande  route, 
revêtus  d'habits  mouillés  et  à  l'ardeur  du  soleil. 
C'était  pour  vérifier  si  la  soif  s'apaise  oar  l'appli- 
cation de  J'^^au  sur  l'épiderme.  Ils  rentrèrent  hîdo- 
ttuts  et  tous  les  deux  avec  un  rhume. 

L'audition,  la  phonation,  la  vision  furent  expé- 
diées lestement  ;  mais  Bouvard  s'étala  sur  la  géÂé- 
ration. 
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Les  réserves  de  Pécuchet,  en  celte  matière; 
Tavaient  toujours  surpris.  Son  ignorance  lui  parut 
^i  complète,  qu'il  le  pressa  de  s'expliquer,  et  Pécu- 
chet, en  rougissant,  finit  par  faire  un  aveu. 

Des  farceurs,  autrefois,  l'avaient  entraîné  dans 
une  mauvaise  maison,  d'oti  il  s'était  enfui,  se  gar- 
dant pour  la  femme  qu'il  aimerait  plus  tard.  Une 
circonstance  heureuse  n'était  jamais  venue,  si  bien 
que,  par  fausse  honte,  gêne  pécuniaire,  crainte  des 
maladies,  entêtement,  habitude,  à  cinquante-deux 
ans,  et  malgré  le  séjour  de  la  capitale,  il  possédait 
encore  sa  virginité. 

Bouvard  eut  peine  à  le  croire,  puis  il  rit  énor- 
mément, mais  s'arrêta  en  apercevant  des  larmes 
dans  les  yeux  de  Pécuchet  ;  car  les  passions  ne  lui 
avaient  pas  manqué,  s'étant  tour  à  tour  épris  d'une 
danseuse  de  corde,  de  la  belle-sœur  d'un  archi- 
tecte, d'une  demoiselle  de  comptoir,  enfin  d'une 
petite  blanchisseuse,  et  le  mariage  allait  même  se 
conclure,  quand  il  avait  découvert  qu'elle  était  en- 
ceinte d'un  autre. 

Bouvard  lui  dit  : 

«  Il  y  a  moyen  toujours  de  réparer  le  temps 
perdu.  Pas  dcj  tristesse,  voyons.  Je  me  charge...  si 
tu  veux.  » 

Pécuchet  répliqua,  en  soupirant,  qu'il  ne  fallai/ 
plus  y  penser  ;  et  ils  continuèrent  leur  physiologie. 

Est-il  vrai  que  la  surface  de  notre  corps  dégage 
perpétuellement  une  vapeur  subtile?  La  preuve, 
c'est  que  le  poids  d'un  homme  décroît  k  chaque 
minute.  Si  chaque  jour  s'opère  l'addition  de  ce  qui 
manque  et  la  soustraction  de  ce  qui  excède,  la  sanlé 
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se  maintiendra  en  parfait  équilibré.  Sanctorius,  l'in- 
venteur de  cette  loi,  employa  un  demi-siècle  à  pe- 
ser quotidiennement  sa  nourriture  avec  toutes  ses 
excrétions,  et  se  pesait  lui-même,  ne  prenant  de  re- 
lâche que  pour  écrire  ses  calculs. 

ils  essayèrent  dHmiter  Sanctorius.  Mais  comme 
leur  balance  ne  pouvait  les  supporter  tous  les  deux, 
ce  fut  Pécuchet  qui  commença. 

11  retira  ses  habits,  afin  de  ne  pas  gêner  la  per* 
spiration,  —  et  il  se  tenait  sur  le  plateau,  —  com- 
plètement nu,  laissant  voir,  malgré  là  pudeur,  son 
torse  très  long,  pareil  à  un  cylindre,  avec  des  jam- 
bes courtes,  les  pieds  plats  et  la  peau  brune.  A  ses 
côtés,  sur  une  chaise,  son  ami  lui  faisait  la  lecture. 

Des  savants  prétendent  que  la  chaleur  animale  se 
développe  par  les  contractions  musculaires,  et  qu'il 
est  possible  en  agitant  le  thorax  et  les  membres  pel- 
viens de  hausser  la  température  d'un  bain  tiède. 

Bouvard  alla  chercher  leur  baignoire,  — ■  et  quand 
tout  fut  prêt,  —  il  s'y  plongea^  muni  d'un  thermo- 
mètre. 

Les  ruines  de  la  distillerie,  balayées  vers  le  fond 
à&  l'appartement  dessinaient  dans  l'ombre  un  vague 
monticule.  On  entendait  par  intervalles  le  grignot- 
tement  des  souris  ;  une  vieille  odeur  de  plantes  aro- 
matiques s'exhalait,  —  et  se  trouvant  là  fort  bien, 
ils  causaient  avec  sérénité. 

Cependant  Bouvard  sentait  un  peu  de  fraîcheur. 

—  «  Agite  tes  membres  !  »  dit  Pécuchet. 

Il  les  agita,  sans  rien  changer  au  thermomètre, 
—  «  c'est  froid  décidément. 

—  Je  n'ai  pas  chaud,  non  nlus  »,  reprit  Pécuchet 
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saisi  lui-môme  par  un  frisson,  «  Mais  agite  tes 
membres  pelviens  I  agite-les  I  ». 

Bouvard  ouvrait  les  cuisses,  se  tordait  les  flancs, 
balançait  son  ventre,  soufflait  comme  un  cachalot, 
—  puis  regardait  le  thermomètre,  qui  baissait  tou- 
jours  :  - —  «  Je  n'y  comprends  rien  I  Je  me  remue 
pourtant  ! 

—  Pas  assez  1  » 

Et  il  reprenait  sa  gymnastique. 
Elle  avait  duré  trois  heures,  quand  une  (ois  en- 
core il  empoigna  le  tube. 

—  «  Comment  I  douze  degrés  I  Ah  I  bonsoir  !  je 
me  retire  !  » 

Un  chien  entra,  moitié  dogue,  moitié  braque,  le 
poil  jaune,  galeux,  la  langue  pendante. 

Que  faire  ?  pas  de  sonnettes  l  et  leur  domestique 
était  sourde.  Ils  grelottaient,  mais  n'osaient  bouger, 
dans  la  peur  d'être  mordus. 

Pécuchet  crut  habile  de  lancer  des  menaces,  en 
roulant  des  yeux. 

Alors  le  chien  aboya;  — et  il  sautait  autour  delà 
balance,  où  Pécuchet,  se  cramponnant  aux  cordes  et 
pliant  les  genoux,  tAchait  de  s'élever  le  plus  haut  pos- 
sible. 

—  «  Tu  t'y  prends  mal  »,  dit  Bouvard  ;  et  il  se  mit 
à  faire  des  risettes  au  chien  en  proférant  des  dou- 
ceurs. 

^e  chien,  sans  doute,  les  comprit.  Il  s'efforçait  de 
le  caresser,  lui  collait  ses  pattes  sur  les  épaules,  les 
éraflait  avec  ses  ongles. 

—  M  Allons  !  maintenant  !  voilà  qu'il  a  emporté  ma 
oulotte  I  » 
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11  se  coucha  dessus  et  demeura  tranquille. 

Enfin,  avec  les  plus  grandes  précautions,  Hs  se 
hasardèrent,  l'un  à  descendre  du  plateau,  l'autre  à 
sortir  de  la  baignoire  ;  —  et  quand  Pécuchet  fut  rha- 
billé, cette  exclamation  lui  échappa  : 

—  «  Toi,  mon  bonhomme,  tu  serviras  à  nos  expé- 
riences. » 

Quelles  expériences? 

On  pouvait  lui  injecter  du  phosphore,  puis  renfer- 
mer dans  une  cave  pour  voir  s'il  rendrait  du  feu  par 
les  naseaux.  Mais  comment  injecter  ?  et  du  reste, 
on  ne  leur  vendrait  pas  du  phosphore. 

Ils  songèrent  à  l'enfermer  sous  une  cloche  pneu- 
matique, à  lui  faire  respirer  des  gaz,  à  lui  donner 
pour  breuvage  des  poisons.  Tout  cela  peut-être  ne 
serait  pas  drôle  !  Enfin,  ils  choisirent  l'aimantation 
de  l'acier  par  le  contact  de  la  moelle  épinière. 

Bouvard,  refoulant  son  émotion,  tendait  sur  une 
assiette  des  aiguilles  à  Pécuchet,  qui  les  plantait 
contre  les  vertèbres.  Elles  se  cassaient,  glissaient, 
tombaient  par  terre  ;  il  en  prenait  d'autres,  et  les  en- 
fonçait vivement,  au  hasard.  Le  chien  rompit  ses  at- 
taches, passa  comme  un  boulet  de  canon  par  les  car- 
reaux, traversa  la  cour,  le  vestibule  et  se  présenta 
dans  la  cuisine. 

Germaine  poussa  des  cris  en  le  voyant  tout  tu 
sanglante,  avec  des  ficelles  autour  des  pattes. 

Ses  maîtres,  qui  le  poursuivaient,  entrèrent  au 
Blême  moment.  Il  fit  un  bond  et  disparut. 

La  vieille  servante  les  apostropha. 

—  «  G*est  encore  une  de  vos  bêtises,  j'en  suit 
tûre!  —  Et  ma  cuisine,  elle  est  propre  I-- Ça  la 
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fendra  peut-être  enragé  !  On  en  fourre  en  prison  qui 
ne  vous  valent  pas  I  » 

Ils  regagnèrent  le  laboratoire,  pour  éprouver  les 
aiguilles. 

Pas  une  ii  attira  la  moindre  limaille. 

Puis,  rhypothèse  de  Germaine  les  inquiéta.  Il  pou 
rait  avoir  la  rage,  revenir  à  l'improviste,  se  précipi- 
ter sur  eux. 

Le  lendemain,  ils  allèrent  partout  aux  informa- 
lions,  —  et  pendant  plusieurs  années,  ils  se  détour- 
naient dans  la  campagne,  sitôt  qu'apparaissait  un 
chien  ressemblant  à  celui-là. 

Les  autres  expériences  échouèrent.  Contrairement 
aux  auteurs,  les  pigeons  qu'ils  saignèrent,  l'esto- 
mac plein  ou  vide,  moururent  dans  le  même  espace 
de  temps.  Des  petits  chats  enfoncés  sous  l'eau  péri- 
rent au  bout  de  cinq  minutes  ;  —  et  une  oie,  qu'ils 
avaient  bourrée  de  garance,  offrit  des  périostes  d'une 
entière  blancheur. 

La  nutrition  les  tourmentait. 

Comment  se  fait-il  que  le  môme  suc  produise  des 
os,  du  sang,  de  la  lymphe  et  des  matières  excrémen- 
tielles ?  Mais  on  ne  peut  suivre  les  métamorphoses 
d'un  aliment.  L'homme  qui  n'use  que  d'un  seul 
est  chimiquement  pareil  à  celui  qui  en  absorbe  plu- 
sieurs. Yauquelin,  ayant  calculé  toute  la  chaux  con- 
tenue ïans  l'avoine  d'une  poule,  en  retrouva  davan- 
tage dans  les  coquilles  de  ses  œufs.  Donc,  i\  se  fait 
une  création  de  substance.  De  quelle  manière  ?  ci 
n'en  sait  rien. 

On  ne  sait  môme  pas  quelle  est  la  force  du  cœur 
Borelli.  admet  celle  qu'il  faut  pour  soulever  un  poi^ 
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de  cent  quatre-vingt  mille  livres,  et  Kiell  Tévalue  à 
huit  onces  environ,  d'oti  ils  conclurent  que  la  physio- 
logie est  (suivant  un  vieux  mot)  le  roman  de  la  mé- 
decine. N'ayant  pu  la  comprendre,  ils  n*y  croyaient 
pas. 

Un  mois  se  passa  dans  le  désœuvrement.  Puis  ils 
songèrent  à  leur  jardin. 

L'arbre  mort,  étalé  dans  le  milieu,  était  gênant; 
ils  l'équarrirent.  Cet  exercice  les  fatigua.  Bouvard 
avait,  très  souvent,  besoin  de  faire  arranger  ses  outils 
chez  le  forgeron. 

Un  jour  qu'il  s'y  rendait,  il  fut  accosté  par  un 
homme  portant  sur  le  dos  un  sac  de  toile,  et  qui  lui 
proposa  des  almanachs,  des  livres  pieux,  des  mé- 
dailles bénites,  enfin  le  Manuel  de  la  santé,  par 
François  HaspaiL 

Cette  brochure  lui  plut  tellement,  qu'il  écrivit  à 
Barberou  de  lui  envoyer  le  grand  ouvrage.  Barberou 
l'expédia,  et  indiquait,  dans  sa  lettre,  une  pharma- 
cie pour  les  médicaments. 

La  clarté  de  la  doctrine  les  séduisit.  Toutes  les  af- 
fections proviennent  des  vers.  Ils  gâtent  les  dents, 
creusent  les  poumons,  dilatent  le  foie,  ravagent  les 
intestins,  et  y  causent  des  bruits.  Ce  qu'il  y  a  de 
mieux  pour  s'en  délivrer,  c'est  le  camphre.  Bouvard 
et  Pécuchet  l'adoptèrent.  Ils  en  prisaient  ils  en 
croquaient  et  distribuaient  des  cigarettes,  des  fla- 
cons d'eau  sédative  et  des  pilules  d'aloès.  Ils  entre- 
prirent même  ia  cure  d'un  bossu. 

C'était  un  enfant  qu'ils  avaient  rencontré  un  jour 
de  foire.  Sa  mère,  une  mendiante,  l'amenait  chex 
•ux  tous  les  matins.  Ils  frictionnaient  sa  bosse  av^ 
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delà  graisse  camphrée,  y  mettaient  pendant  vingt 
minutes  un  cataplasme  de  moutarde,  puis  la  recou* 
rraient  de  diachylura,  et  pour  être  sûrs  qu'il  revien- 
drait, lui  donnaient  h  déjeuner. 

Ayant  l'esprit  tendu  vers  les  helminthes,  Pécuchet 
observa  sur  la  joue  de  M**  Bordinune  tache  bizarre. 
Le  docteur,  depuis  longtemps,  la  traitait  par  les 
amers  ;  ronde  au  début  comme  une  pièce  de  vingt 
sols,  cette  tache  avait  grandi,  et  formait  un  cercle 
rose.  Ils  voulurent  l'en  guérir.  Elle  accepta,  mais 
exigeait  que  ce  fût  Bouvard  qui  lui  fit  les  onctions. 
Elle  se  posait  devant  la  fenêtre,  dégrafait  le  haut  de 
son  corsage  et  restait  la  joue  tendue,  en  le  regar- 
dant avec  un  œil  qui  aurait  été  dangereux  sans  la 
présence  de  Pécuchet.  Dans  les  doses  permises  e\ 
malgré  i'elfroi  du  mercure  ils  administrèrent  du  ca- 
Jomel.  Un  mois  plus  tard.  M""  Bordin  était  sauvée 

Elle  leur  fit  de  la  propagande,  —  et  le  percepteur 
des  contributions,  le  secrétaire  de  la  mairie,  le  maire 
lui-même,  tout  le  monde  dans  Chavignolles  suçait 
des  tuyaux  de  plume. 

Cependant  le  bossu  ne  se  redressait  pas.  Le  per- 
tepteur  lâcha  la  cigarette,  elle  redoublait  &cs  étouf- 
fements.  Foureau  se  plaignit  des  pilules  d'aloès 
qui  lui  occasionnaient  des  hémorroïdes,  Bouvard 
eut  des  maux  d'estomac  et  Pécuchet  d'atroces  mi- 
graines llsnerdirent_çpnfiance.dans  Raspailj,  mais 
eurent  soirrae~n'en  rien  dire,  craignant  de  dimi- 
nuer leur  considération. 

Et  ils  montrèrent  beaucoup  de  zèle  pour  la  vac- 
cine, apprirent  à  saigner  sur  des  feuilles  de  chou, 
firent  même  l'acquisition  d'une  paire  de  lancettes. 
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Ils  accompagnaient  le  médecin  chez  les  pauvres, 
puis  consultaient  leurs  livres. 

Les  symptômes  notés  par  les  auteurs  n*étaienl 
;)as  ceux  qu'ils  venaient  de  voir.  Quant  aux  noms 
des  maladies,  du  latin,  du  grec,  du  français,  une  bi- 
garrure de  toutes  les  langues. 

On  les  compte  par  milliers,  et  la  classification 
linnéenne  est  bien  commode,  avec  ses  genres  et  ses 
espèces  ;  mais  comment  établir  les  espèces  ?  Alors 
ils  s'égarèrent  dans  la  philosophie  de  la  médecine. 

Ils  rêvaient  sur  l'archée  de  Van  Helmont,  le  vita- 
lisme,  le  Brownisme,  l'organicisme  ;  demandaient 
au  docteur  d'où  vient  le  germe  de  la  scrofule,  vers 
quel  endroit  se  porte  le  miasme  contagieux,  et  le 
moyen,  dans  tous  les  cas  morbides,  de  distinguer  la 
cause  de  ses  effets. 

—  «  La  cause  et  l'effet  s'embrouillent,  »  répon- 
dait Yaucorbeil. 

Son  manque  de  logique  les  dégoûta,  —  et  ils  visi- 
tèrent les  malades  tout  seuls,  pénétrant  dans  les 
maisons,  sous  prétexte  de  philanthropie. 
I  Au  fond  des  chambres,  sur  de  sales  matelas,  re- 
posaient des  gens  dont  la  figure  pendait  d'un  côté, 
d'autres  l'avaient  bouffie  et  d'un  rouge  écarlate,  ou 
couleur  de  citron,  ou  bien  violette,  avec  les  narines 
pincées,  la  bouche  tremblante,  et  des  râles,  des 
hoquets,  des  sueurs,  des  exhalaisons  de  cuir  et  de 
•vieux  fromage. 

Ils  lisaient  les  ordonnances  de  leurs  médecins,  e< 
étaient  fort  surpris  que  les  calmants^  soient  parfois 
des  excitants,  les  vomitifs  des  purgatifs,  qu'un 
même  remède  convienne  à  des  affections  diverses, 
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ft  qu'une  maladie  s'en  aille  sous  des  traitement  op- 
posés. 

Néanmoins  ils  donnaient  des  conseils,  remon- 
taient le  moral,  avalent  l'audace  d'ausculter. 

Leur  iraagiriation  travaillait.  Ils  écrivirent  au  Roi, 
pour  qu'on  établît  dans  le  Calvados  un  institut  de 
garde.- malades,  dont  ils  seraient  les  professeurs. 

Ils  se  transportèrent  chez  le  pharmacien  de 
Bayeux  (celui  de  Falaise  leur  en  voulait  toujours  à 
cause  de  son  jujube),  et  ils  l'engagèrent  à  fabri- 
quer comme  les  Anciens  ùqs  pila  purgatoria,  c'est- 
à-dire  des  boulettes  de  médicaments,  qui,  à  force 
d'être  maniées,  s'absorbent  dans  l'individu. 

D'après  ce  raisonnement  qu'en  diminuant  la  cha- 
leur on  entrave  les  phlegmasies,  ils  suspendirent 
dans  son  fauteuil,  aux  poutrelles  du  plafond,  une 
femme  affectée  de  méningite,  et  ils  la  balançaient  à 
tour  de  bras,  quand  le  mari  survenant  les  flanqua 
dehors. 

Enfin,  au  grand  scandale  de  M.  le  curé,  ils 
avaient  pris  la  mode  nouvelle  d'introduire  des  ther- 
momètres dans  les  derrières. 

Une  fièvre  typhoïde  se  répandit  aux  environs  : 
Bouvard  déclara  qu'il  ne  s'en  mêlerait  pas.  Mais  la 
femme  de  Gouy,  leur  fermier,  vint  gémir  chez  eux. 
Son  homme  était  malade  depuis  quinze  jours,  et 
M.  Vaucorbeil  le  négligeait. 

Péciichei  se  dévoua. 

Taches  lenticulaires  sur  la  poitrine,  douleurs  aux  ar- 
ticulations, ventre  ballonné,  langue  rouge,  c'étaient 
tous  les  symptômes  de  la  dothiénentérie.  Se  rappe- 
l«Btl«  mot  de  Kaspail  qu'en  ô tant  la  diète  on  \upprlme 
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la  fièvre,  il  ordonna  des  bouillons,  un  peu  de  viande» 
Tout  à  coup  le  docteur  parut. 

ScTi  malade  était  en  train  de  manger,  deux  oreil- 
lers derrière  le  dos,  entre  la  fermière  et  Pécuchet 
qui  Ifc  forçaient. 

Il  s'approcha  du  lit,  et  jeta  l'assiette  paria  fii- 
înêtre,  en  s'écriant  : 

«  C'est  un  véritable  meurtre  l 

—  Pourquoi  ? 

—  Vous  perforez  l'intestin,  puisque  la  fièvre  ty- 
phoïde est  une  altération  de  sa  membrane  follicu- 
iaire. 

—  Pas  toujours  !  » 

JEt  une  dispute  s'engagea  sur  la  nature  de  fièvres. 
Pécuchet  croyait  à  leur  essence.  Vaucorbeil  les  fai- 
*sait  dépendre  des  organes  :  «  Aussi  j'éloigne  tout 
ce  qui  peut  surexciter  I 

—  Mais  la  diète  affaiblit  le  principe  vital  1 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez   avec  votr 
principe  vital  ?  Comment  est-il  ?  qui  l'a  vu  ?  » 

Pécuchet  s'embrouilla. 

«  D'ailleurs,  »  disait  le  médecin,  «  Gouy  ne  veut 
pas  de  nourriture.  » 

Le  malade  fit  un  geste  d'assentiment  sous  son 
bonnet  de  coton. 

«  N'importe  !  il  en  a  besoin  I 

—  Jamais  !  son  pouls  donne  quatre-vingt-dix-huit 
pulsations. 

—  Qu'importent  les  pulsations  ?  Et  Pécuchet 
nomma  ses  autorités. 

«  Laissons  les  systèmes  I  »  dit  le  docteur 
Pécuchet  croisa  les  bras. 
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«  Vous  6tes  un  empirique,  alors? 

—  Nullement  I  mais  en  observant.....' 
«—  Kl  si  on  observe  mal  ?  » 

Vaucorbeil  prit  cette  parole  pour  une  allusion  à 
/herpès  de  M"*  Bordin,  histoire  clabaudée  par  la 
veuve,  et  dont  le  souvenir  Tagaçait. 

«D'abjprd,  il. faut  avoir  fait  de  la  pratique. 

—  Ceux  qui  ont  révolutionné  la  science  n'en  fai- 
saient pas  !  Van  Ilelmont,  Boerhave,  Broussais  lui- 
même.  » 

Vaucorbeil,  sans  répondre,  se  pencha  vers  Gouy, 
et  haussant  la  voix  : 

«  Lequel  de  nous  deux  choisissez-vous  pour  mé- 
decin ?  » 

Le  malade,  somnolent,  aperçut  des  visage»  en 
colère,  et  se  mit  à  pleurer. 

Sa  femme  non  plus  ne  savait  que  répondre  ;  car 
l'un  était  habile  ;  mais  Tautre  avait  peut-être  un 
secret  ? 

«  Très  bien  î  »  dit  Vaucorbeil,  «  puisque  vous  ba- 
lancez entre  un  homme  nanti  d'un  diplôme...  »  — 
Pécuchet  ricana.  —  «  Pourquoi  riez-vous? 

—  C'est  qu'un  diplôme  n'est  pas  toujours  un  ar- 
gument I  » 

Le  docteur  était  attaqué  dans  son  gagne-pain, 
dans  sa  prérogative,  dans  son  importance  sociale. 
Sa  colère  éclata  : 

«  Nous  le  verrons  quand  vous  irez  devant  les  tri- 
bunaux pour  exercice  illégal  de  la  médecine  !  »  Puis, 
te  tournant  vers  la  fermière:  «  Faites-le 'tuer  par 
monsieur,  tout  à  votre  aise,  et  que  je  sois  penda  fi 
je  reviens  .iamais  daaa  votre  maitoo  I  » 
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Et  il  s'enfonça  sous  la  hètrée,  en  gesticulant  (ivec 
sa  canne. 
Bouvard,  quand  Pécuchet  rentra,  était  lui-même 

dans  une  grande  agitation. 

11  venait  de  recevoir  Foureau,  exaspéré  par  ses 
hémorroïdes.  Vainement  avait-il  soutenu  qu'elles 
préservent  de  toutes  les  maladies.  Foureau,  n'écou- 
tant rien,  l'avait  menacé  de  dommages  et  intérêts. 
Il  en  perdait  la  tête. 

Pécuchet  lui  conta  Tautre  histoire,  qu'il  jugeait  plus 
sérieuse,  —  et  fut  un  peu  choqué  de  son  indiffé- 
rence. 

Gouy,  le  lendemain,  eut  une  douleur  dans  l'ab- 
domen. Cela  pouvait  tenir  à  l'ingestion  de  la  nour- 
riture. Peut-être  que  Vaucorbeil  ne  s'était  pas 
trompé?  Un  médecin,  après  tout,  doit  s'y  connaître  I 
et  des  remords  assaillirent  Pécuchet.  Il  avait  peur 
d'être  homicide. 

Par  prudence,  ils  congédièrent  le  bossu.  Mais,  à 
vause  du  déjeuner  lui  échappant,  sa  mère  cria  beau- 
coup. Ce  n'était  pas  la  peine  de  les  avoir  fait  venir 
tous  les  jours  de  Barneval  à  ChavignoUes  ! 

Foureau  se  calma  et  Gouy  reprenait  des  forces. 
À.  présent,  la  guérison  était  certaine  :  un  tel  succès 
enhardit  Pécuchet. 

«  Si  nous  travaillions  les  accouchements,  avec  un 
de  ces  mannequins... 

—  Assez  de  mannequins  ! 

—  Ce  sont  des  demi-corps  en  peau,  inventés  pour 
^es  élèves  sages-femmes.  H  me  semble  que  je  re- 
tournerais le  fœtus  ! 

Mais  Bouvard  était  las  de  la  médecine. 


bouvàrb  bt  Pécuchet 

«  Les  ressorts  de  la  vie  nous  sont  cachés,  les  af- 
fections trop  nombreuses,  les  remèdes  probléma-j 
tiques,  —  et  on  ne  découvre  dans  les  auteurs  au- 
cune définition  raisonnable  de  la  santé,  de  la  ma* 
^adie,  de  la  diathèse,  ni  môme  du  pus  !  » 

Cependant  toutes  ces  lectures  avaient  ébranlé  leui 
cervelle. 

Bouvard,  à  Toccasion  d'un  rhume,  se  figura  qu'il 
commençait  une  fluxion  de  poitrine.  Des  sangsues 
n'ayant  pas  affaibli  le  point  de  côté,  il  eut  recours  k 
un  vésicatoire,  dont  Faction  se  porta  sur  les  reins. 
Alors,  il  se  crut  attaqué  de  la  pierre. 

Pécuchet  prit  une  courbature  à  l'élagage  de  la 
charmille,  et  vomit  après  son  dîner,  ce  qui  Teffraya 
beaucoup  ;  puis,  observant  qu'il  avait  le  teint  un  peu 
jaune,  suspecta  une  maladie  de  foie,  se  demandait  ; 

«  Ai-je  des  douleurs  ?  » 

Et  finit  par  en  avoir. 

S'attristant  mutuellement,  ils  regardaient  leur 
langue,  se  tataient  le  pouls,  changeaient  d'eau  mi- 
nérale, se  purgeaient,  —  et  redoutaient  le  froid,  la 
chaleur,  le  vent,  la  pluie,  les  mouches,  principale- 
ment les  courants  d'air. 

Pécuchet  imagina  que  l'usage  de  la  prise  était  fu- 
neste. D'ailleurs,  un  éternûment  occasionne  parfois 
la  rupture  d'un  anévrisme,  —  et  il  abandonna  la 
tabatière.  Par  habitude,  il  y  plongeait  les  doigts; 
puis,  tout  à  coup,  se  rappelait  son  imprudence. 

Comme  le  café  noir  secoue  les  nerfs.  Bouvard  vou- 
lut renoncer  à  la  demi-tasse  ;  mais  il  doimaif  après 
ses  repas  et  avait  peur  en  se  réveillant,  car  le  som- 
meil prolongé  est  une  menace  d'apoplexie. 
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Leur  idéal  était  Cornaro,  ce  gentilhomme  vénl 
^eii,  qui,  à  force  de  régime,  atteignit  une  extrême 
vieillesse.  Sans  l'imiter  absolument,  on  peut  avoir 
les  mêmes  précautions,  et  Pécuchet  tira  de  sa  bi- 
bliothèque un  Manuel  d'hygiène,  par  le  docteur 
Moriu. 

Comment  avaient-ils  fait  pour  vivre  jusque-là  ? 
tes  plats  qu'ils  aimaient  s'y  trouvent  défendus.  Ger- 
maine, embarrassée,  ne  savait  plus  que  leur  servir* 

Toutes  les  viandes  ont  des  inconvénients.  Le  bou- 
din et  la  charcuterie,  le  hareng  saur,  le  homard  et 
le  gibier  sont  «  réfractaires  » .  Plus  un  poisson  est 
gros,  plus  il  contient  de  gélatine,  et,  par  consé- 
quent,  est  lourd.  Les  légumes  causent  des  aigreurs, 
le  macaroni  donne  des  rêves,  les  fromages,  «  consi- 
dérés généralement,  sont  d'une  digestion  difficile  ». 
Un  verre  d'eau  le  matin  est  «  dangereux  ».  Chaque 
boisson  ou  comestible  étant  suivi  d'un  avertisse- 
ment pareil,  ou  bien  dé  ces  mots  :  «  mauvais  ! 
—  gardez-vous  de  l'abus  I  —  ne  convient  pas  à  tout 
le  monde  I  »  —  Pourquoi  mauvais?  où  est  l'abus? 
comment  savoir  si  telle  chose  vous  convient  ? 

Quel  problème  que  celui  du  déjeuner  I  Ils  quittè- 
rent le  café  au  lait,  sur  sa  détestable  réputation,  et 
ensuite  le  chocolat  ;  —  car  c'est  «  un  amas  de  subs- 
tances indigestes  ».  Pvestait  donc  le  tbô.  Mais  «  les 
personnes  nerveuses  doivent  se  l'interdire  complète- 
ment ».  Cependant  'Decker,  au  XVIP  siècle,  en 
prescrivait  vingt  décalitres  par  jour,  afin  de  nettoyer 
les  marais  du  pancréas . 

Cte-renseignement  ébranla  Mo  fin  dans  leur  estime, 
*^'«utant  plus  ^u'il  condamne  toutes  les  coiffure», 
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chapeaux,  bonnets  et  casquettes,  exigence  qui  ré- 
volta Pécuchet. 

Alors  ils  achetèrent  le  traité  de  Becquerel,  où  ils 
virent  que  le  porc  est  en  soi-même  «  un  bon  ali- 
ment, »  le  tabac  d'une  innocence  parfaite,  et  le  café 
«  indispensable  aux  militaires  » . 

Jusqu'alors  ils  avaient  cru  à  l'insalubrité  des  en- 
droits humides.  Pas  du  tout  I  Casper  les  déclare 
moins  mortels  que  les  autres.  On  ne  se  baigne  pas 
dans  la  mer  sans  avoir  rafraîchi  sa  peau.  Bégin  veut 
qu'on  s'y  jette  en  pleine  transpiration.  Le  vin  pur 
après  la  soupe  passe  pour  excellent  à  l'estomac. 
Levy  l'accuse  d'altérer  les  dents.  Enfin,  le  gilet  de 
flanelle,  cette  sauvegarde,  ce  tuteur  de  la  santé,  ce 
palladium  chéri  de  Bouvard  et  inhérent  à  Pécuchet, 
sans  ambages  ni  crainte  de  l'opinion,  des  auteurs  le 
déconseillent  aux  hommes  pléthoriques  et  sanguins. 

Qu'est-ce  donc  que  l'hygiène? 

—  «  Vérité  en  deçà  des  Pyrénées,  erreur  au 
delà  »,  affirme  M.  Levy,  et  Becquerel  ajoute  qu'elle 
n'est  pas  une  science. 

Alors  ils  se  commandèrent  pour  leur  dîner  des 
huîtres,  un  canard,  du  porc  aux  choux,  de  la  crème, 
un  Pont-l'Évéque  et  une  bouteille  de  Bourgogne. 
Ce  fut  un  affranchissement,  presque  une  revanche, 
—  et  ils  se  moquaient  de  Cornaro  l  Fallait-il  être 
imbécile  pour  se  tyranniser  comme  lui  I  Quelle  bas- 
sesse que  de  penser  toujours  au  prolongement  de 
son  existence  !  L«  vie  n'est  bonne  qu'à  la  coadiiioii 
d'en  jouir. 

«  Encore  un  morceau? 

•—Je  veux  bien. 
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—  Moi  de  môme  I 
-—  A  ta  santé  ! 

—  A  la  tienne  ! 

—  Et  fichons-nous  du  reste  !  » 
Ils  s'exaltaient. 

Bouvard  annonça  qu'il  voulait  trois  tasses  de  café, 
bien  qu'il  ne  fût  pas  un  militaire.  Pécuchet,  la  cas* 
quette  sur  les  oreilles,  prisait  coup  sur  coup,  éter- 
nuait  sans  peur  ;  et,  sentant  le  besoin  d'un  peu  de 
Champagne,  ils  ordonnèrent  à  Germaine  d'aller  de 
suite  au  cabaret  leur  en  acheter  une  bouteille.  Le 
village  était  trop  loin.  Elle  refusa.  Pécuchet  fut  indi- 
gné : 

«  Je  vous  somme,  entendez-vous  !  je  vous  somme 
d'y  courir.  » 

Elle  obéit,  mais  en  bougonnant,  résolue  à  lâcher 
bientôt  ses  maîtrec,  tant  ils  étaient  incompréhensi* 
blés  et  fantasques. 

Puis,  comme  autrefois,  ils  allèrent  prendre  le  glo- 
ria  sur  le  vigneau. 

La  moisson  venait  de  finir,  —  et  des  meules,  au 
milieu  des  champs,  dressaient  leurs  masses  noires 
sur  la  couleur  de  la  nuit  bleuâtre  et  douce.  Les 
fermes  étaient  tranquilles.  On  n'entendait  même 
plus  les  grillons.  Toute  la  campagne  dormait.  Ils  di- 
géraient en  humant  la  brise,  qui  rafraîchissait  leur» 
pommettes. 

Le  ciel,  très  haut,  était  couvert  d'étoiles  ;  les  unes 
brillant  par  groupes,  d'autres  à  la  file,  ou  bien  seules 
à  des  iiîtervalles  éloignés.  Une  zone  de  poussière 
lumineuse,  allant  du  septentrion  au  midi,  se  bifur- 
quait au-dessus  de  leurs  têtes.    Il  y  avait  entr^  oe« 
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clartés  de  grands  espaces  vides,  —  et  le  firmament 
semblait  une  mer  d'azui\  avec  des  archipels  et  des 
UoU. 

«t  Quelle  quantité  I  »  s'écria  Bouvard. 

«  Nous  ne  voyons  pas  tout  î  »  reprit  Pécuchet. 
«  Derrière  la  voie  lactée,  ce  sont  les  nébuleuses;  au 
delà  des  nébuleuses,  des  étoiles  encore  :  la  plus  voi- 
sine est  séparée  de  nous  par  trois  cents  billions  de 
niyriamètres.  » 

Il  avait  regardé  souvent  dans  le  télescope  de  la 
place  Vendôme  et  se  rappelait  les  chiffres. 

«  Le  Soleil  est  un  million  de  fois  plus  gros  que  la 
Terre,  Sirius  a  douze  fois  la  grandeur  du  soleil,  des 
comètes  mesurent  trente-quatre  millions  de  lieues  I 

—  C'est  à  rendre  fou,  »  dit  Bouvard. 

1)  déplora  son  ignorance,  et  même  regrettait  de 
n'avoir  pas  été,  dans  sa  jeunesse,  à  l'École  polytech- 
nique. 

Alors  Pécuchet,  le  tournant  vers  la  Grande-Ourse, 
lui  montra  l'étoile  polaire,  puis  Cassiopée,  dont  la 
constellation  forme  un  Y,  Véga  de  la  Lyre,  toute 
scintillante,  et,  au  bas  de  l'horizon,  le  rouge  Alde- 
baran 

Bouvard,  la  lôte  renversée,  suivait  péniblement 
les  triangles,  quadrilatères  et  pentagones  qu'il  faut 
imaginer  pour  se  reconnaître  dans  le  ciel. 

Pécuchet  continua  : 

«  La  vitesse  de  la  lumière  est  de  quatre-vingt 

mille  lieues  dans  une  seconde.  Un  rayon  de  la  voie 

tctée  met  six  siècles  à   nous  parvenir.    Si  bien 

qu'une  étoile,  quand  on  l'observe,  peul  eivoir  db- 

paru.  Ploflieuri  sooi  intermitlontes,   d'auirM  Uê 
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reviennent  jamais  ;  —  et  elles  changent  de  posi- 
tion ;  tout  s'agite,  tout  passe. 

—  Cependant  le  Soleil  est  immobile  I 

—  On  le  croyait  autrefois.  Mais  les  savants,  au- 
jourd'hui^ annoncent  qu'il  se  précipite  vers  la  cons- 
tellation d'Hercule  I  » 

Cela  dérangeait  les  idées  de  Bouvard,  —  et,  après 
une  minute  de  réflexion  : 

a  La  science  est  faite  suivant  les  données  four- 
nies par  un  coin  de  l'étendue.  Peut-être  ne  con- 
vient-elle pas  à  tout  le  reste  qu'on  ignore,  qui  est 
beaucoup  plus  grand,  et  qu'on  ne  peut  décou- 
vrir. » 

Ils  parlaient  aînsî,  debout  sur  le  vigneau,  à  la 
lueur  des  astres,  et  leurs  discours  étaient  coupés  par 
de  longs  silences. 

Enfin  ils  se  demandèrent  s'il  y  avait  des  hommes 
dans  les  étoiles.  Pourquoi  pas  ?  Et  comme  la  créa- 
tion est  harmonique,  les  habitants  de  Sirius  de- 
vaient être  démesurés,  ceux  de  Mars  d'une  taille 
moyenne,  ceux  de  Vénus  très  petits.  A  moins  que 
ce  ne  soit  partout  la  même  chose.  Il  existe  là-haut 
des  commerçants,  des  gendarmes  ;  on  y  trafique, 
on  s'y  bat,  on  y  détrône  des  rois. 

Quelques  étoiles  filantes  glissèrent  tout  à  coup, 
décrivant  sur  le  ciel  comme  la  parabole  d'une 
monstrueuse  fusée. 

«  Tiens,  dit  Bouvard,  voilà  des  mondes  qui  dispa- 
raissent.  » 

Pécuchet  Mprit  : 

«  Si  le  nôtre,  à  son  tour,  faisait  la  cabriole,  les 
citoyens  des  étoiles  n»  seraient  pas  plus  émtis  qoê 
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noiiR  ne  le  sommes  maintenant.  De  pareilles  idée» 
tous  renfoncent  l'orgueil. 

—  Quel  est  le  but  de  tout  cela  ? 

—  Peut-être  qu'il  n'y  a  pas  de  but. 

—  Cependant...  » 

Et  Pécuchet  répéta  deux  ou  trois  fois  «  cepen- 
dant »  sans  trouver  rien  de  plus  à  dire. 

«  N'importe,  je  voudrais  bien  savoir  comment 
l'univers  s'est  fait.;; 

—  Cela  doit  être  dans  Buffon,  »  répondit  Bou- 
vard, dont  les  yeux  se  fermaient. 

«  Je  n'en  peux  plus,  je  vais  me  coucher.  » 

Les  Époques  de  la  nature  leur  apprirent  qu'une 
comète,  en  heurtant  le  soleil,  en  avait  détaché  une 

)rtion,  qui  devint  la  terre.  D'abord  les  pôles  s'ô- 
lient  refroidis.  Toutes  les  eaux  avaient  enveloppé 
io  globe  ;  elles  s'étaient  retirées  dans  les  cavernes  ; 
puis  les  continents  se  divisèrent,  les  animaux  et 
ï'homme  parurent. 

La  majesté  de  la  création  leur  causa  un  ébahisse- 
mont  infini  comme  elle . 

Leur  tête  s'élargissait.  Ils  étaient  fiers  de  réflé- 
chir sur  de  si  grands  objets. 

Les  minéraux  ne  tardèrent  pas  à  les  fatiguer,  et 
ils  recoururent,  comme  distraction,  aux  Harmonies 
de  Bernardin  de  Saint-Pierre.  ^ 

Harmonies  végétales  et  terrestres,  aériennes, 
aquatiques,  humaines,  fraternelles  et  môme  con- 
jugales, tout  y  passa,  sans  omettre  les  v  invocations 
à  Vénus,  aux  Zéphyrs  et  aux  Amours.  Ils  s'éton- 
naient que  les  poissons  eussent  des  nageoires,  les 
oise&ux  des  ailes,  les   semences  une  enveloppe  ; 
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pleins  de  cette  philosophie  qui  découvie  dans  la 
nature  des  intentions  vertueuses  et  la  considère 
comme  une  espèce  de  saint  Vincent  de  Paui  tou- 
jours occupé  à  répandre  des  bienfaits  I 

Ils  admirèrent  ensuite  ses  prodiges,  les  trombes, 
les  volcans,  les  forêts  vierges,  et  ils  achetèrent  l'ou- 
vrage de  M.  Depping  sur  les  Merveilles  et  beautés  dû 
la  nature  en  France.  Le  Cantal  en  possède  trois, 
l'Hérault  cinq,  la  Bourgogne  deux,  pas  davantage, 
tandis  que  le  Dauphiné  compte  à  lui  seul  jusqu'à 
quinze  merveilles.  Mais  bientôt  on  n'en  trouvera 
plus.  Les  grottes  à  stalactites  se  bouchent,  les  mon- 
tagnes ardentes  s'éteignent,  les  glacières  naturelles 
s'échauffent,  et  les  vieux  arbres  dans  lesquels  on 
disait  la  messe  tombent  sous  la  cognée  des  mveleurs 
ou  sont  en  train  de  mourir. 

Puis  leur  curiosité  se  tourna  vers  les  botes. 

Ils  rouvrirent  leur  Buffon  et  s'extasièrent  devant 
les  goûts  bizarres  de  certains  animaux. 

Mais  tous  les  livres  ne  valant  pas  une  observation 
personnelle,  ils  entraient  dans  les  cours  et  deman- 
daient aux  laboureurs  s'ils  avaient  vu  des  taureaux 
se  joindre  à  des  juments,  les  cochons  rechercher 
les  vaches,  et  les  mâles  des  perdrix  commettre  entre 
eux  des  turpitudes. 

«  Jamais  de  la  vie .  » 

On  trouvàir'mëme  ces  questions  un  peu  drôlea 
pour  des  messieurs  de  leur  âge. 

Ils  voulurent  tenter  des  alliances  anormales. 

La  moins  difficile  est  celle  du  bouc  et  de  la  bre- 
bis. Leur  fermier  ne  possédait  pas  de  bouc,  une 
voisine  prêta  le  sien,  et  l'-époque  du  rut  étant  veuue^ 
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fis  enfermèrent  les  deux  bêtes  dans  le  pre«soîr,  eD 
se  cachant  derrière  les  futailles,  pour  que  Tévéne- 
ment  pût  s'accomplir  en  paix. 

Chacune  d'aboi  i  mangea  son  petit  tas  de  foin, 
puis  elles  ruminèrent  ;  la  brebis  se  coucha,  ôt  elle 
bô.ait  sans  discontinuer,  pendant  que  le  bouc,  d'a- 
plomb sur  ses,  iambes  torses,  avec  sa  grande  barbe 
eV  ses  oreilles  pendantes,  fixait  sur  eux  ses  pru- 
nelles, qui  luisaient  dans  l'ombre. 

Enfin,  le  soir  du  troisième  jour,  ils  jugèrent  con- 
venable de  faciliter  la  nature  ;  mais  le  bouc,  se  re- 
tournant contre  Pécuchet,  lui  flanqua  un  coup  de 
cornes  au  bas  du  ventre.  La  brebis,  saisi©  de  peur, 
se  mit  à  tourner  dans  le  pressoir  comme  dans  un 
manège.  Bouvard  courut  après,  se  jeta  dessus  pour 
la  retenir,  et  tomba  par  terre  avec  des  poignées  de 
laine  dans  les  deux  mains. 

Ils  renouvelèrent  leurs  tentatives  sur  des  poules 
et  un  canard,  sur  un  dogue  et  une  truie,  avec  l'es- 
poir qu'il  en  sortirait  des  monstres,  ne  comprenant 
rien  à  la  question  de  l'espèce. 

Ce  mot  désigne  un  groupe  d'individus  dont  les 
descendants  se  reproduisent  ;  mais  des  animaux 
classés  comme  d'espèces  différentes  peuvent  se  re- 
produire, et  d'autres,  compas  dans  la  même,  en  onl 
perdu  la  faculté. 

Us  se  flattèrent  d'obtenir  là-dessus  des  idées  nettes 
en  étudiant  le  développement  des  germes,  et  Pécu- 
chet écrivit  à  Dumouchel  pour  avoir  un  microscope. 

ïoux'  à  tour  ils  mirent  sur  la  plaque  de  verre  des 
cheveux,  du  tabac,  des  ongles,  une  patte  de  mouche  ; 
mais  11$  avaient  oublié  la  goutte  d'eau  indispea- 
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gable  ;  c  était,  d'autres  fois,  là  petite  lamelle,  et  îlj 
se  poussaient,  dérangeaient  l'instrument  ;  puis,  n'a- 
percevant que  du  brouillard,  accusaient  l'opticien. 
Ils  en  arrivèrent  à  douter  du  microscope.  Les  décou- 
vertes qu'on  lui  attribue  ne  sont  peut-être  pas  si  po- 
gilives? 

Dumouchel,  en  leur  adressant  la  facture,  les  pria 
de  recueillir  à  son  intention  des  ammonites  et  des 
oursins,  curiosités  dont  il  était  toujours  amateur,  et 
fréquentes  dans  leur  pays.  Pour  les  exciter  à  la 
géologie,  il  leur  envoyait  les  «  Lettres  »  de  Ber- 
trand avec  le  «  Discours  de  Cuvier  »  sur  les  révolu- 
tions du  globe. 

Après  ces  deux  lectures,  ils  sô  figurèrent  l^s 
choses  suivantes  : 

D'abord  une  immense  nappe  d'eau,  d'où  émer- 
geaient des  promontoires  tachetés  par  des  lichens, 
et  pas  un  être  vivant,  pas  un  cri.  C'était  un  monde 
silencieux,  immobile  et  nu  ;  puis  de  longues  plantes 
se  balançaient  dans  un  brouillard  qui  ressemblait  à 
la  vapeur  d'une  étuve.  Un  soleil  tout  rouge  surchauf- 
fait l'atmosphère  humide.  Alors  des  volcans  écla- 
tèrent, les  roches  ignées  jaillissaient  des  montagnes, 
et  la  pâte  des  porphyres  et  des  basaltes,  qui  coulait, 
se  figea.  Troisième  tableau  :  dans  des  mers  peu  pro- 
fondes, des  îles  de  madrépores  ont  surgi  ;  un  bou- 
quet de  palmiers,  de  place  en  place,  les  domine.  11  y 
a  des  coquilles  pareilles  à  des  roues  de  chariot,  des 
tortues  qui  ont  trois  mètres,  des  lézards  de  soixante 
pieds ,  des  amphibies  allongent  entre  les  roseaux 
ieur  col  d'autruche  à  mâchoire  de  crocodile  ;  des 
lerpents  ailés  s'envolent.  Enfin,  sur  les  grands conti- 
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nonts,  do  gT'ands  mammifères  parurent,  les  membres 
dififormes  comme  des  pièces  de  bois  mal  équarries, 
le  cuir  plus  épais  que  des  plaques  de  bronze,  ou  bien 
velus,  lippus,  avec  des  crinières  et  des  défenses  con- 
tournées, ^es  troupeaux  de  mammoulTis  broutaient 
les  plaines  oti  fut  depuis  l'Atlantique  ;  le  paîéothé- 
rium,  moitié  cheval,  moitié  tapir,  bouleversait  de 
son  grouiu  les  fourmilières  de  Montmartre,  et  le 
cervus  giganteus  tremblait  sous  les  châtaigniers  h  la 
voix  de  Tours  des  cavernes,  qui  faisait  japper  dans 
sa  tanière  le  chien  de  Beaugency,  trois  fois  haut 
comme  un  loup. 

Toutes  ces  époques  avaient  été  séparées  les  unes 
des  autres  par  des  cataclysmes,  dont  le  dernier  est 
notre  déluge.  C'était  comme  une  féerie  en  plusieurs 
actes,  ayant  l'homme  pour  apothéose. 

Ils  furent  stupéfaits  d'apprendre  qu'il  existait  sur 
des  pierres  des  empreintes  de  libellules,  de  pattes 
d'oiseaux  ;  et,  ayant  feuilleté  un  des  manuels  Roret, 
ils  cherchèrent  des  fossiles. 

Une  après-midi,  comme  ils  retournaient  des  si- 
lex au  milieu  de  la  grande  route,  M.  le  curé  passa, 
et,  les  abordant  d'une  voix  pateline  : 

«  Ces  messieurs  s'occupent  de  géologie?  Fort 
bien.  » 

Car  il  estimait  cette  science.  Elle  confirme  raulo- 
ritô  des  Écritures  en  prôûvanï  le  déluge. 

Bouvard  parla  des  coprolithes,  lesquels  sont  des 
excréments  de  bêtes,  pétrifiés. 

L'abbé  Jeufroy  parut  surpris  du  fait  ;  après  tout, 
s'il  avait  lieu,  c'était  une  raisoo  de  plus  d  admirer  It 
Providence. 
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Pécuchet  avoua  que  leurs  enquêtes  jusqu*aîors 
n'avaient  pae  été  fructueuses  ;  et  cependant  les  en- 
virons de  Falaise,  comme  tous  les  terrains  jurassi- 
ques, devaient  abonder  en  débris  d'animaxix. 

«  J'ai  entendu  dire,  »  répliqua  l'abbé  Jeufroy, 
«  qu'autrefois  on  avait  trouvé  à  Villers  la  mâchoire 
d'un  éléphant.  »  Du  reste,  un  de  ses  amis,  M.  Larso- 
neur,  avocat,  membre  du  barreau  de  Lisieux  et  ar- 
chéologue, leur  fournirait  peut-être  des  renseigne- 
ments !  Il  avait  fait  une  histoire  de  Port-en-Bes.*n 
où  était  notée  la  découverte  d'un  crocodile. 

Bouvard  et  Pécuchet  échangèrent  un  coup  d'œil  ; 
le  même  espoir  leur  était  venu  ;  et  malgré  la  chaleur, 
ils  restèrent  debout  pendant  longtemps,  à  interroger 
l'ecclésiastique,  qui  s'abritait  sous  un  parapluie  de 
coton  bleu.  Il  avait  le  bas  du  visage  un  peu  lourd, 
avec  le  nez  pointu,  souriait  continuellement,  ou  pen- 
chait la  tête  en  fermant  les  paupières. 

La  cloche  de  l'église  tinta  l'angelus. 

«  Bien  le  bonsoir,  messieurs  I  Vous  permettez» 
n*est-ce  pas  ? 

Recommandés  par  lui,  ils  attendirent  durant 
trois  semaines  la  réponse  de  Larsoneur.  Enfin  elle 
arriva. 

L'homme  dé  Villers  qui  avait  déterré  la  dent  de 
mastodonte  s'appelait  Louis  Bloche  ;  les  détails  man- 
quaient. Quant  à  son  histoire,  elle  occupait  un  des 
volumes  dt  TAcadémie  Lexovienne,  et  il  ne  prêtait 
point  sou  exemplaire,  dans  la  peur  de  dépareiller  la 
collection.  Pour  ce  qui  était  de  l'alligatoi,  on  l'avait 
découvert  au  mois  de  novembre  4825,  sous  la  fa- 
laise des    Hachettes,  à    Sainte-Uonorine ;,  près  de 
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Porl-CDi-Bessin,   arrondissement   de    Bayeux. 

L'obscurité  enveloppant  le  mastodonte  irrita  le  dé- 
sir de  Pécuchet.  Il  aurait  voulu  se  rendre  tout  de 
suite  à  Vil  1  ers. 

Bouvard  objecta  que,  pour  s'épargner  un  déplace- 
ment peut-être  inutile,  et  à  coup  sûr  dispendieux,  il 
convenait  de  prendre  des  informations,  —  et  ils  écri- 
virent au  maire  de  l'endroit  une  lettre,  oiî  ils  lui  de- 
mandaient ce  qu'était  devenu  un  certain  Louis 
Bloche.  Dans  l'hypothèse  de  sa  mort,  ses  descen- 
dants ou  collatéraux  pouvaient-ils  les  instruire  sur 
sa  précieuse  découverte?  Quand  il  la  fit,  à  quelle 
place  de  la  commune  gisait  ce  document  des  âges 
primilifs?  Àvait-on  des  chances  d'en  trouver  d'ana- 
logues ?  Quel  était,  parjour,  leprii  d'un  homme  et 
d'une  charrette? 

Et  ils  eurent  beau  s'adressera  l'adjoint,  puis  a 
premier  conseiller  municipal,  ils  ne  reçureat  de  Yil- 
1ers  aucune  nouvelle.  Sans  doute  les  habitants  élaient 
jalowx  de  leurs  fossiles  ?  A  moins  qu'ils  ne  les  vendis- 
sent aux  Anglais.  Le  voyage  des  Hachettes  fut  résolu. 

Bouvard  et  Pécuchet  prirent  la  diligence  de  Fa- 
laise pour  Caen.  Ensuite  une  carriole  les  transporta 
de  Caen  â  Bayeux  ;  de  Bayeux  ils  allèrent  à  pied 
jusqu'à  Port-en-Bessin 

On  ne  les  avait  pas  trompés.  La  côte  des  ïîachelles 
offrait  des  cailloux  bizarres,  et,  sur  les  indications 
ie  l'aubergiste,  ils  atteignirent  la  grève.  . 

La  marée  étantbasse,  elle  découvrait  tous  ses  gabls, 
nvecunepidirie  de  goémons  jusqu'auxbords  des  floi- 

Des  vaUûunemeuts  herbeux  découpaient  la  falalbe 
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composée  d'une  terre  molle  et  brune  et  qui,  se  dur- 
cissant, devenait,  dans  ses  strates  inférisures,  une 
muraille  de  pierre  grise.  Des  filets  d'eau  en  tom- 
baient aans  discontinuer,  pendant  que  la  mer,  au 
loin,  grondait.  Elle  semblait  parfois  suspendre  son 
battement;  et  on  n'entendait  plus  que  le  petit  bruit 
des  sources. 

Ils  titubaient  sur  des  herbes  gluantes,  ou  bien  ils 
avaient  à  sauter  des  trous.  Bouvard  s'assit  près  du 
rivage,  et  contempla  les  vagues,  ne  pensant  à  rien, 
fasciné,  inerte.  Pécuchet  le  ramena  vers  la  côte  pour 
lui  faire  voir  un  ammonite  incrusté  dans  la  roche, 
comme  un  diamant  dans  sa  gangue.  Leurs  ongles 
«'y  brisèrent,  il  aurait  fallu  des  instruments,  la  nuit 
venait  d'ailleurs.  Le  ciel  était  empourpré  à  l'occi- 
dent et  toute  la  plage  couverte  d'une  ombre.  Au  mi- 
lieu des  varechs  presque  noirs,  les  flaques  d'eau  s'é- 
largissaient. La  mer  montait  vers  eux  ;  il  était  temps 
de  rentrer. 

Le  lendemain  dès  l'aube,  avec  une  pioche  et  un 
pic,  ils  attaquèrent  leur  fossile  dont  l'enveloppe 
éclata.  C'était  un  «  ammonites  nodosus  »,  rongé  par 
les  bouts,  mais  pesant  bien  seize  livres  ;  et  Pécuchet, 
dans  l'enthousiasme,  s'écria  :  «  Nous  ne  pouvons 
faire  moms  que  de  l'offrir  à  Dumouchel  !  » 

Puis  ils  rencontrèrent  des  éponges,  des  térébra- 
tules,  des  orques,  et  pas  de  crocodile  !  A  son  défaut, 
ils  espéraient  une  vertèbre  d'hippopotame  ou  d'ich- 
Ihyosaure,  n'importe  quel  osseraent  contemporain  du 
déluge,  quand  ils  distinguèrent  à  hauteur  d'homme, 
contre  la  falaise,  des  contours  qui  figuraient  le  galbe 
d'un  ^oissongigantesqua. 
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Ils  délibérèrent  sur  les  moyens  de  Tobtenir. 

Bouvard  le  dégagerait  par  le  haut,  tandis  que  Pé- 
cuchet, en  dessous,  dénoolirait  la  roche  pour  le  faire 
descendre  doucement,  sans  l'abîmer. 

Comme  ils  reprenaient  haleine,  ils  virent  au- 
dessus  de  leur  tête,  dans  la  campagne,  un  douanier 
en  manteau,  qui  gesticulait  d'un  air  de  commande- 
ment. 

«  Eh  bien  I  quoi  I  fiche-nous  la  paix  »  Et  ils  con- 
tinuèrent leur  besogne  ;  Bouvard  sur  la  pointe  des 
orteils,  tapant  avec  sa  pioche  ;  Pécuchet,  les  reins 
plies  creusant  avec  son  pic. 

Mais  le  douanier  reparut  plus  bas,  dans  un  vallon, 
en  multipliant  les  signaux  :  ils  s'en  moquaient  bien  ! 
Un  corps  ovale  se  bombait  sous  la  terre  amincie,  et 
penchait,  allait  glisser. 

Un  autre  individu,  atec  un  sabre,  s«  montra  tout 
k  coup. 

«  Vos  passeports  *  » 

C'était  le  garde  champêtre  en  tournée,  et  au  môme 
moment  survint  Thomme  de  la  douane,  accouru  par 
une  ravine. 

«  Kmpoignez-les  père  Morin  I  ou  la  falaise  va 
s'écrouler  ! 

—  C'est  dans  un  but  scientifique,  »  répondit  Pé- 
cuchet. 

Alors  »me  masse  tomba,  en  les  frôlant  de  si  près, 
|ous  les  quatre,  qu'un  peu  plus  ils  étaient  morts. 

Quand  la  poussière  fut  dissipée,  ils  reconnurent 
up  m^t  de  navire  qui  s'émietta  sous  la  botte  «iu  doua- 
sier. 

Pouvard  dit  on  iouj^raat  ) 
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Nous  Be  faisions  pis  grand  mal  I 

— On  ne  doit  rien  faire  dans  les  limites  du  Génie  I  » 
reprit  le  garde  champêtre. 

«  D'abord  qui  êtes-vous,  pour  que  je  tous  dresse 
procès  ?  ,v 

Pécuchet  se  rebiffa,  criant  à  l'injustice. 

«  Pas  de  raisons  !  suivez-moi  !  » 

Dès  qu'ils  arrivèrent  sur  le  port,  une  foule  de  ga- 
mins les  escorta.  Bouvard,  rouge  comme  un  coque- 
licot, affectait  un  air  digne  ;  Pécuchet,  très  pâle,  lan- 
çait des  regards  furieux  ;  et  ces  deux  étrangers,  por- 
tant des  cailloux  dans  leurs  mouchoirs,  n'avaient  pas 
bonne  figure.  Provisoirement,  on  les  colloqua  dans 
l'auberge,  dont  le  maître,  sur  le  seuil,  barrait  l'en- 
trée. Puis  le  maçon  réclama  ses  outils.  Ils  les 
payèrent,  encore  des  frais!  et  le  garde  champêtre 
ne  revenait  pas  !  pourquoi  ?  Enfin  un  monsieur,  qui 
avait  la  croix  d'honneur,  les  délivra  ;  et  ils  s'en  al- 
lèrent, ayant  donné  leurs  noms,  prénoms  et  domi- 
cile, avec  l'engagement  d'être  à  l'avenir  plus  cir- 
conspects. 

Outre  un  passeport,  il  leur  mnnquait  bien  des 
choses,  et,  avant  d'entreprendre  des  explorations 
nouvelles,  il  consultèrent  le  Guide  du  voyageur 
géologue  par  Boné.  Il  faut  avoir,  premièrement,  un 
bon  havre-sac  de  soldat,  puis  une  chaîne  d'arpen- 
teur, anf  lime,  des  pinces,  une  boussole  et  trois 
marteaux,  passés  dans  une  ceinture  qui  se  dissimule 
sous  Ja  redingote  et  «  vous  préserve  ainsi  de  cette 
apparence  originale,  que  l'on  doit  éviter  en  voyage  >». 
Gomm»  bâton,  Pécuchet  adopta  franchemenf  le 
bâiMi  da  touriste,  kaut  de  six  pieds,  à  lonii:ue  pointa 
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ée  fer.  Bouvard  préférait  une  canne-parapluie  ou 
parapluie-polybranches,  dont  le  pommeau  se  relire, 
pour  agrafer  la  soie,  contenue  à  part  dans  un  petit 
sac.  ris  n'oublièrent  pas  de  forts  souliers  avec  des 
guêtres,  chacun  «  deux  paires  de  bretelles,  à  cause 
de  la  transpiration  »,  et,  bien  qu'on  ne  puisse  «  se 
présenter  partout  en  casquette  »,  ils  recâilèrent  de- 
vant la  dépense  «  d'un  de  ses  chapeaux  qui  se  plienf, 
et  qui  portent  le  nom  du  chapelier  Gibus,  leur  inven- 
teur ». 

Le  môme  ouvrage  donne  des  préceptes  de  con- 
duite :  «  Savoir  la  langue  du  pays  que  l'on  visitera», 
ils  la  savaient.  «  GVrder  une  tenue  modeste  »,  c'était 
leur  usage.  «  Ne  pas  avoir  trop  d'argent  sur  soi  », 
rien  de  plus  simple.  Enfin,  pour  s'épargner  toulei 
sortes  d'embarras,  il  est  bon  de  prendre  «  la  qualité 
d'ingénieur  I  » 

«  Eh  bien  !  nous  la  prendrons  I  » 

Ainsi  préparés,  ils  commencèrent  leurs  courses, 
étaient  absents  quelquefois  pendant  huit  jours^  par- 
iaient leur  vie  au  grand  air. 

Tantôt,  sur  les  bords  de  l'Orne,  ils  apercevaient, 
dans  une  déchirure,  des  pans  de  rocs  dressant  leur§ 
lames  obliques  entre  des  peupliers  et  des  bruyères, 
ou  bien  ils  s'attristaient  de  ne  rencontrer  le  long  du 
chemin  que  des  couches  d'argile.  Devant  un  paysage, 
ils  n'admiraient  ni  la  série  des  plans,  ni  la  p rnfon* 
deur  des  <ointains,  ni  les  ondulations  de  la  *^er- 
dure,  mais  ce  qu'on  ne  voyait  pas,  le  dessous,  la 
terre  ,  et  toutes  les  collines  étaient  pour  eux  encor« 
une  preuve  du  déluge.  A  la  manie  du  déluge  succéda 
celle  des  blocs  erratiques.  Les  grosses  pierres  seuicir 
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dans  les  champs  devaient  provenir  de  glaciers  dispa- 
rus, et  ils  cherchaient  des  moraines  et  des  faluns. 

Plusieurs  fois  on  les  prit  pour  des  porte-balles,  vu 
leur  accoutrement,  et  quand  ils  avaient  répondu 
qu'ils  étaient  «  des  ingénieurs  »,  une  crainte  leur 
venait  :  l'usurpation  d'un  titre  pareil  pouvait  leur 
attirer  des  désagréments. 

A.  la  fin  du  jour,  ils  haletaient  sous  le  poids  de 
leurs  échantillons,  mais  intrépides,  les  rapportaient 
chez  eux.  Il  y  en  avait  le  long  des  marches,  dans 
Tescalier,  dans  les  chambres,  dans  la  salle,  dans  la 
cuisine,  et  Germaine  se  lamentait  sur  la  quantité  de 
poussière. 

Ce  n'était  pas  une  mince  besogne,  avant  de  coller 
les  étiquettes,  que  de  savoir  les  noms  des  roches  ; 
la  variété  des  couleurs  et  du  grenu  teur  faisait  con- 
fondre l'argile  avec  la  marne,  le  granit  et  Le  gneiss, 
le  quartz  et  le  calcaire, 

Et  puis  la  nomenclature  les  irritait.  Pourquoi  de- 
vonien,  cambrien,  jurassique,  comme  si  les  terres 
désignées  par  ces  mots  n'étaient  pas  ailleurs  qu'en 
Devonshire,  près  de  Cambridge,  et  dans  le  Jura  ? 
Impossible  de  s'y  reconnaître  ;  ce  qui  est  système 
pour  l'un  est  pour  l'autre  un  étage,  pour  un  troisième 
une  simple  assise.  Les  feuillets  des  couches  s'entre- 
mêlent, s'embrouillent  ;  mais  Omalius  d'Halloy  vous 
prévient  qu'il  ne  faut  pas  croire  aux  divisions  géolo- 
giques. 

Cette  déclaration  les  soulagea,  et  quand  ils  eurent 
7U  des  calcaires  à  polypiers  dans  la  plaine  da  Caen, 
dos  phillaaës  à  Balleroy,  du  kaolin  à  Saint-irlaise, 
4e  roolithe  partout,  et  cherché  de  la  houille  à  Car- 
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tigny  et  du  mercure  à  la  Chapelle-en-Juger,  près 
Saint-Lô,  il?  décidèrent  une  excursion  plus  lointaine, 
un  voyage  au  Havre  pour  étudier  le  quartz  pyroma' 
que  et  l'argile  de  Kimraeridge. 

A  peine  descendus  du  paquebot,  ils  demandèrent 
le  chemin  qui  conduit  sous  les  phares  ;  des  éboule- 
ments  l'obstruaient,  il  était  dangereux  de  s'y 
hasarder. 

Un  loueur  de  voitures  les  accosta  et  leur  offrit  des 
promenades  aux  environs  :  Ingou ville,  Octeville, 
Fécamp,  Lillebonne,  «  Rome  s'il  le  fallait  ». 

Ses  prix  étaient  déraisonnables,  mais  le  nom  de  Fé- 
camp les  avait  frappés  ;  en  se  détournant  un  peu  sur 
la  route,  on  pouvait  voir  Étretat,  et  ils  prirent  la  gon- 
dole de  Fécamp  pour  se  rendre  au  plus  loin  d'a- 
bord. 

Dans  la  gondole,  Bouvard  et  Pécuchet  firent  la 
conversation  avec  trois  paysans,  deux  bonnes  fem- 
mes, un  séminariste,  et  n'hésitèrent  pas  à  se  quali- 
fier d'ingénieurs. 

On  s'arrêta  devant  le  bassin.  Ils  gagnèrent  la  fa- 
laise, et  cinq  minutes  après  la  frôlèrent  pour  éviter 
xne  grande  flaque  d'eau  avançant  comme  un  golfe 
au  milieu  du  rivage.  Ensuite,  ils  virent  une  arcade 
qui  s'ouvrait  sur  une  grotte  profonde;  elle  était 
sonore,  très  claire,  pareille  à  une  église,  avec  des 
colonnes  de  haut  en  bas  et  un  tapis  de  varech  tou( 
le  long  de  ses  dalles. 

Cet  ouvrage  de  la  nature  les  étonn*-  «t,  conti- 
nuant lerr  chemin  en  ramassant  des  coquilles,  ïa 
s'élevèrent  k  des  Gonsidérations  sur  l'origine  du 
monde. 
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Bouvard  penchait  vers  le  neptunisme;  Pécuche?., 
&u  contraire,  était  plutonien. 

Le  feu  central  avait  brisé  la  croûte  du  globe,  sou- 
louê  hs  terrains,  fait  des  crevasses.  C'est  comme 
une  m&p  intérieure  ayant  son  flux  et  reflux,  ses 
te^mpôtes;  une  mincç.  pellicule  nous  ^^n  sépare. 
un  iie  dormirait  pas  sî  Ton  songeait  à  tout  ce  qu'i/ 
y  a  sous  nos  talons.  Cependant  le  feu  central  dimi- 
nue et  le  soleil  s'affaiblit,  si  bien  que  la  terre  un 
jour  périra  de  refroidissement.  Elle  deviendra  sté- 
rile ;  tout  le  bois  et  toute  là  houille  se  seront  con- 
vertis en  acide  carbonique,  et  aucun  être  ne  pourra 
subsister. 

«  Nous  n'y  sommes  pas  encore,  »  dii  Bou- 
vard. 

«  Espérons-le,  »  reprit  Pécuchet. 

N'importe,  cette  fin  du  monde,  si  lointaine  qu'elle 
fût,  les  assombrit,  et,  côte  à  côte,  ils  marchaient 
silencieusement  sur  les  galets. 

La  falaise,  perpendiculaire,  toute  blanche  et  rayée 
en  noir,  çà  et  là,  par  des  lignes  de  silex,  s'en  allait 
vers  l'horizon,  telle  que  la  courbe  d'un  rempart 
ayant  cinq  lieues  d'étendue.  Un  vent  d'est,  âpre  et 
froid,  soufflait.  Le  ciel  était  gris,  la  mer  verdâtre 
et  comme  enflée.  Du  sommet  des  roches,  des 
oiseaux  s'envolaient,  tournoyaient,  rentraient  vite 
dans  leurs  trous.  Quelquefois  une  pierre,  se  déta- 
chant, rebondissait  de  place  en  placfe  a^^ant  de 
descendre  jusqu'à  eux. 

Pécuchet  poursuivait  à  haute  voix  ses  pensées  : 

«  k  moins  que  la  terre  ne  soit  anéantie  par  un 
cataclysme  !  On  ignora  la  longueur  de  notre  période. 
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Le  feu  central  n'a  qu'à  déborder. 

—  Pourtant  il  diminue. 

—  Cela  n'empôche  pas  ses  explosions  d'avoir 
produit  /île  Julia,  le  Monie-Nuovo,  bien  d'autres 
encore.  »  Bouvard  se  rappelait  avoir  lu  ces  détails 
dans  Bertrand. 

K  Mais  de  pareils  bouleversenients  n'arrivent  p''=  ' 
en  Europe. 

—  Mille  excuses,  témoin  celui  de  Lisbonne.  Quant 
h  nos  pays,  les  mines  de  houille  et  de  pyrite  martiale 
sont  nombreuses  et  peuvent  très  bien,  en  se  décom- 
posant, formfT  les  bouches  volcaniques.  Les  volcans, 
d'ailleurs,  éclatent  toujours  près  de  la  mer.  » 

Bouvard  promena  sa  vue  sur  les  flots,  et  crut 
distinguer  au  loin  une  fumée  qui  montait  vers  le 
ciel. 

«  Puisque  l'île  Julia,  »  reprit  Pécuchet,  «  a  dis- 
paru, des  terrains  produits  par  la  même  cause  au- 
ront peut-être  le  même  sort.  Un  îlot  de  l'Archipel 
est  aussi  important  que  la  Normandie,  et  même  que 
l'Europe.  » 

Bouvard  se  figura  l'Europe  engloutie  dans  un 
abîme. 

«  Admets,  dit  Pécuchet,  qu'un  tremblement  de 
terre  ait  lieu  sous  la  Manche  ;  les  eaux  se  ruent 
dans  l'Atlantique  ;  les  côtes  de  la  France  et  de  l'An- 
gleterre, en  chancelant  sur  leur  base,  s'inclinent,  se 
rejoignent,  et  v'ian  !  tout  l'entre-deux  est  écrasé.  » 

Au  lieu  de  répondre,  Bouvard  se  mil  k  marcher 
tellement  vite,  qu'il  fut  bientôt  à  cent  pas  de  Pécu- 
chet Étant  seul,  l'idée  d'un  cataclysme  le  troubla, 
il  n'avaix  pas  mangé  depuis  le  matin:  ses  tempes 
bourdonnaient.  Tout  à  coup  le  sol  lui  parut  tressail- 
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lir  et  îa  falaise,  au-dessus  de  sa  tête,  pencher 
par  le  sommet.  A  ce  moment,  une  pluie  de  graviers 
déroula  d'en  haut. 

Pécuchet  l'aperçut  qui  détalait  avec  violence, 
comprit  sa  terreur,  cria  de  loin  : 

«  Arrête  !  arrête  1  la  période  n*esf  pas  accomplie.» 

£t,  pour  le  rattraper,  il  faisait  des  sauts  énormes, 
%vec  son  bâton  de  touriste,  tout  en  vociférant  : 

<  La  période  n'est  pas  accomplie  !  la  période  n'est 
pas  accomplie  !  » 

Bouvard,  en  démence,  courait  toujours.  Le  para- 
pluie polybranches  tomba,  les  pans  de  sa  redingote 
s'envolaient,  le  havre-sac  ballottait  à  son  dos.  C'était 
comme  une  tortue  avec  des  ailes  qui  aurait  galopé 
parmi  les  roches  ;  une  plus  grosse  le  cacha. 

Pécuchet  y  parvint  hors  d'haleine,  ne  vit  personne, 
puis  retourna  en  arrière  pour  gagner  les  champs  par 
une  «  valleuse  »  que  Bouvard  avait  prise,  sans 
doute. 

Ce  raidillon  étroit  était  taillé  à  grandes  marches 
dans  la  falaise,  de  la  largeur  de  deux  hommes,  et 
luisant  comme  de  l'albâtre  poli. 

A  cinquante  pieds  d'élévation,  Pécuchet  voulut 
descendre.  La  mer  battant  son  plein,  il  se  remit  à 
grimper. 

Au  second  tournant,  quand  il  aperçut  îe  vide,  la 
peur  le  glaça.  A  mesure  qu'il  approchait  du  troisième, 
ses  jambes  devenaient  melles.  Les  couches  de  l'air 
vibraient,  autour  de  lui,  une  crampe  le  pinçait  à  l'é- 
pigastre  *,  il  s'assit  par  terre,  les  yeux  fermés,  n'ayaiit 
plus  conscience  que  des  battements  de  son  cœui 
qui  l'étoufifaient  ;  puis  il  jeta  son  bâton  de  touriste, 
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et  avec  les  genoux  et  les  mains  reprit  son  ascension. 
Mais  les  trois  marteaux  tenus  à  la  ceinture  lui  en* 
traient  dans  le  ventre  ;  les  cailloux  dont  ses  pDchei 
étaient  bourrées  tapaient  ses  flancs  ;  la  vjçière  de  sa 
casquette  l'aveuglait  ;  le  vent  redoublait  ie  force. 
Enfin  il  atteignit  le  plateau  et  y  trouva  Bouvard^  qui 
était  monté  plus  loin,  par  un©  valleuse  moins 
difficile. 

Une  charrette  les  recueillit.  Ils  oublièrent  Étretat. 

Le  lendemain  soir,  au  Havre,  en  attendant  le 
paquebot,  ils  virent  au  bas  d'un  journal,  un  feuil- 
leton intitulé  :  De  renseignement  de  la  géologie. 

Cet  article,  plein  de  faits,  exposait  la  question 
comme  elle  était  comprise  à  l'époque. 

Jamais  il  n'y  eut  un  cataclysme  complet  du  globe, 
mais  la  même  espèce  n'a  pas  toujours  la  même 
durée,  et  s'éteint  plus  vite  dans  tel  endroit  que  dans 
tel  autre.  Des  terrains  de  môme  âge  contiennent  des 
fossiles  différents,  comme  des  dépôts  très  éloignés 
en  renferment  de  pareils.  Les  fougères  d'autrefois 
sont  identiques  aux  fougères  d'à  présent.  Beaucoup 
de  zoophytes  contemporains  se  retrouvent  dans  les 
couches  les  plus  anciennes.  En  résumé,  les  modi- 
ficationw  actuelles  expliquent  les  bouleversement» 
antérieurs.  Les  mêmes  causes  agissent  toujours,  la 
Nature  ne  fait  pas  de  sauts,  et  les  périodes,  affirme 
Brongniart,  ne  sont  après  tout  que  des  abstractions. 
^Cuvier  jusqu'à  présent  leur  avait  apparu  dam 
fécia~t  d  une  auréole,  au  sommet  d'une  science  in- 
discutable. Elle  était  sapée.  La  Création  n'avait  pfus 
la  même  discipline,  et  leur  respect  pour  ce  grand 
homme  diminua. 
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Par  des  biographies  et  des  extraits,  ils  apprirent 
quelque  chose  des  doctrines  de  Lamarck  et  de  Geof- 
froy Saint-Hilaire. 

Tout  cela  contrariait  les  idées  reçues,  l'autorité 
de  l'Église. 

Bouvard  en  éprouva  comme  l'allégement  d'un 
joug  brisé. 

«  Je  voudrais  voir,  maintenant,  ce  que  le  cito^^en 
Jeufroy  me  répondrait  sur  le  déluge  !  » 

Ils  le  trouvèrent  dans  son  petit  jardin,  oh  il  atten- 
dait les  membres  du  conseil  de  fabrique,  qui  de- 
vaient se  réunir  tout  à  l'heure,  pour  l'acquisition 
d'une  chasuble. 

«  Ces  messieurs  souhaitent...? 

—  Un  éclaircissement,  s'il  vous  plaît.  » 

Et  Bouvard  commença  : 

Que  signifiaient  dans  la  Genèse,  «  l'abîme  qui  se 
rompit  »  et  «  les  cataractes  du  ciel  ?  »  Car  un  abîme 
ne  se  rompt  pas,  et  le  ciel  n'a  point  de  catarac- 
tes I 

L'abbé  ferma  les  paupières,  puis  répondit  :  qu'il 
/fallait  distinguer  toujours  entre  le  sens  et  la  lettre. 
^  Des  choses  qui  d'abord  vous  choquent,  deviennent 
légitimes  en  les  approfondissant. 

«  Très  bien  !  mais  comment  expliquer  la  pluie 
qui  dépassait  les  plus  hautes  montagnes,  lesquelles 
mesurent  deux  lieues  I  y  pensez- vous,  deux  lieues  I 
une  épaisseur  d'eau  ayant  deux  lieues  I  » 

Et  le  maire,  survenant,  ajouta  :  «  Saprelotte,  quel 
bain  I  >» 

«  Convenez,  dit  Bouvard,  que  Moïse  exagère  dia- 
blement. M 
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Le  cure  avait  lu  Bonald,  et  répliqua  :  «  J'ignore 
ses  motifs  ;  c'était,  sans  doute,  pour  inspirer  un 
effroi  salutaire  aux  peuples  qu'il  dirigeait  ! 

—  Enfin  cette  masse  d'eau,   d'où  venait-elle  ? 

—  Qvo  sais-je  I  L'air  s'était  changé  en  pluie, 
comme  il  arrive  tous  les  jours.  » 

Par  la  porte  du  jardin,  on  vit  entrer  M.  Girbal, 
directeur  des  contributions,  avec  le  capitaine  Heur- 
<eaux,  propriétaire  ;  et  Beljambe  l'aubergiste  don- 
nait le  bras  à  Langlois,  l'épicier,  qui  marchait  pé- 
niblement à  cause  de  son  catarrhe. 

Pécuchet,  sans  souci  d'eux,  prit  la  parole  : 

«  Pardon,  monsieur  Jeufroy.  Le  poids  de  l'atmos- 
phère, —  la  science  nous  le  démontre,  —  est  égal 
à  celui  d'une  masse  d'eau  qui  ferait  autour  du  globe 
une  enveloppe  de  dix  mètres. 

Par  conséquent,  si  tout  l'air  condensé  tombait 
dessus  à  l'état  liquide,  il  augmenterait  bien  peu  la 
masse  des  eaux  existantes.  » 

Et  les  fabriciens  ouvraient  de  grands  ye^ux,  écou- 
taient. 

Le  curé  s'impatienta. 

«  Nierez-vous  qu'on  ait  trouvé  de«  coquilles  sur 
les  montagnes  ?  Qui  les  y  a  mises,  sinon  le  déluge  ? 
Elles  n'ont  pas  coutume,  je  crois,  de  pousser  toutes 
seules  dans  la  terre  comme  des  carottes  î  »i  El  ce 
mot  ayant  fait  rire  l'assemblée,  il  ajouta  en  puiçant 
les  lèvrss  :  «  A  moins  que  ce  ne  soit  encore  une  des 
découvertes  de  la  science  ?  » 

Bouvard  voulut  répondre  par  le  soulèvement  dei 
montagnes,  la  théorie  d'Elie  de  Beaumonl. 

«  Connais  pas  1  n  répondit  l'abbé. 


448  BOUVARD    ET  PÉCUCHET. 

Foureau  s'empressa  de  dire  :  «  11  est  de  Caea  I  Je 
Tai  vu  une  rois  à  la  Préfecture  1  » 

«  Mais  si  votre  déluge,  repartît  Bouvard,  avail 
charrié  des  coquilles,  on  les  trouverait  brisées  à  la 
surface,  et  non  à  des  profondeurs  de  trois  cents 
mètres  quelquefois. 

Le  prêtre  se  rejeta  sur  la  véracité  des  Écritures, 
la  tradition  du  genre  humain,  et  les  animaux  dé- 
couverts dans  la  glace,  en  Sibérie. 

Cela  ne  prouve  pas  que  l'homme  ait  vécu  en 
même  temps  qu'eux  !  La  Terre,  selon  Pécuchet,  étail 
considérablement  plus  vieille. 

«  Le  Delta  du  Mississipi  remonte  d  des  dizaines 
de  milliers  d'années.  L'époque  actuelle  en  a  cent 
mille,  pour  le  moins.  Les  listes  de  Manéthon...  » 

Le  comte  de  Faverges  s'avança. 

Tous  firent  silence  à  son  approche. 

«  Continuez,  je  vous  prie  l  Que  disiez-VOUs  7 

— Ces  messieurs  me  querellaient» ,  répondit  Tabbé. 

«  A  propos  de  quoi  ? 

—  Sur  la  sainte  Écriture,  monsieur  le  comte  !  » 

Bouvard,  de  suite,  allégua  qu'ils  avaient  droit, 
comme  géologues,  à  discuter  religion. 

«  Prenez  garde,  dit  le  comte  ;  vous  savez  le  mot, 
cher  monsieur  :  .un_peu  de  scien_çe  en  éloigne,  beau- 
CQUB_y  ramène.  »  Et  d'un  ton  à  la  fois  hautain  et 
parternel  ;  «Ttoyez-moi  !  vous  y  reviendrez  1  vous 
y  reviendrez  !  » 

Peut-être  I  maia  que  penser  d'un  livro,  où  l'on 
prétend  que  la  lumière  a  été  créée  avant  le  soleil, 
comme  si  le  soleil  n'était  pas  la  seule  cause  de  la 
lumière  i 
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«  Vous  oubliez  celle  qu'on  appelle  boréale  »,  diî 
Tecclésias  tique. 

Bouwd,  sans  répondre  à  l'objection,  nia  forte- 
ment qu'elle  ait  pu  être  d'un  côté,  et  les  ténèbres 
de  l'autre,  qu'il  y  ait  eu  un  soir  et  un  raatin,  quand 
les  astres  n'existaient  pas,  et  que  les  animaux  aient 
apparu  tout  à  coup,  au  lieu  de  se  former  par  cristal- 
liîiation . 

Comme  les  allées  étaient  trop  petites,  en  gesticu- 
lant, on  marchait  dans  les  plates-bandes.  Langloig 
fut  pris  d'une  quinte  de  toux.  Le  capitaine  criait  : 
«  Vous  êtes  des  révolutionnaires  !  » 

Girbal  :  «  La  paix  !  la  paix  !  »  Le  prêtre  :  «  Quel 
matérialisme  !  »  Foureau  :  «  Occupons-nous  plutôt 
de  notre  chasuble  !  » 

«  Non  !  Laissez-moi  parler  1  »  Et  Bouvard,  s'é- 
chauffant,  alla  jusqu'à  dire  que  l^mmejdescendait 
du  singe  ! 

Tous  les  fabriciens  se  regardèrent,  fort  ébahis,  et/ 
comme  pour  s'assurer  qu'ils  n'étaient  pas  des  sin-| 
ges. 

Bouvard  reprit:  «  En  comparant  le  fœtus  d'une 
femme,  d'une  chienne,  d'un  oiseau,  d'une  gre- 
nouille... 

—  Assez  I 

—  Moi  je  vais  plus  loin  1  »  s*écria  Pécuchet  ; 

Thommf  descend  des-4iûissojiaî  »  I^es  rires  écla- 
tèrent. Mais  sans  se  troubler:  «  le  Telliamediun 
livre  arabe  ! . . . 

— ^  Allons,  messieurs,  en  séance  1  » 

Et  on  entra  dans  la  sacristie. 

Les  deux  compagnons  n'avaient  pas  roulé  Tabbé 
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Jeufroy  comme  ils  l'auraient  cru  ;  —  aussi  Pécuchet 
lui  trouva-t-il  «  le  cachet  du  jésuitisme  ». 

Sa  lumière  boréale  les  inquiétait  cependant  ;  ils 
la  cherchèrent  dans  le  manuel  de  d'Orbigny. 

C'est  une  hypothèse  pour  expliquer  comment  les 
végétaux  fossiles  de  la  baie  de  Baffin  ressemblent 
aux  plantes  équatoriales.  On  suppose,  à  la  place  du 
soleil,  un  grand  foyer  lumineux,  maintenant  dis- 
paru, et  dont  les  aurores  boréales  ne  sont  peut-être 
que  les  vestiges. 

Puis  un  doute  leur  vint  sur  la  provenance  de 
l'Homme,  —  et,  embarrassés,  ils  songèrent  à  Vau- 
corbeil. 

Ses  menaces  n'avaient  pas  eu  de  suites.  Comme 
autrefois,  il  passait  le  matin  devant  leur  grille,  en 
raclant  avec  sa  canne  tous  les  barreaux  l'un  après 
f  autre. 

Bouvard  l'épia,  —  et,  l'ayant  arrêté,  dit  qu'il  vou- 
lait lui  soumettre  un  point  curieux  d'anthropologie. 

—  «  Croyez-vous  que  le  genre  humain  descende 
des  poissons  ? 

—  Quelle  bêtise  ! 

—  Plutôt  des  singes,  n'est-ce  pas? 

—  Directement,  c'est  impossible  I  » 

A  qui  se  fier?  Car  enfin,  le  docteur  n'était  pas  un 
catholique  I 

Us  continuèrent  leurs  études,  mais  sans  passion, 
étant  las  de  l'éocène  et  du  miocène,  du  Mont-Jurillo, 
de  Tîle  Julia,  des  mammouths  de  Sibérie  et  des  fos- 
siles invariablement  comparés,  dant  tous  les  au- 
teurs, à  «  des  médailles  qui  sont  des  témoignages 
authentiques  »,  si  bien  qu'un  jour  Bouvard  jeta  son 
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havresac  par  terre,  en  déclarant  qu'il  n'irait  pas  plu? 
loin. 

La  géologie  est  trop  défectueuse  !  A  peine  connais- 
sons-nous quelques  endroits  de  l'Europe  Quant  au 
reste,  avec  le  fond  des  Océans,  on  l'ignorera  toujours. 

Enfin,  Pécuchet  ayant  prononcé  le  mot  de  règne 
minéral  : 

—  «  Je  n'y  croîs  pas,  au  règne  minéral  I  puisque 
des  matières  organiques  ont  pris  part  à  la  formation 
du  silex,  de  la  craie,  de  l'or  peut-être  !  Le  diamanl 
n'a-t-il  pas  été  du  charbon?  la  houille  un  assem- 
blage de  végétaux  ?  —  En  la  chauffant  à  je  ne  sais 
plus  combien  de  degrés,  on  obtient  de  la  sciure  de 
bois,  tellement  que  tout  passe,  tout  croule,  tout  se 
transforme.  La  création_est^  faite  d'une  manjèr^jm:. 
do  y  an  te  et  fugace  ;  mieux  vaudrait  nous  occuper 
d'autre  chose  !  » 

Il  se  coucha  sur  le  dos  et  se  mit  à  soameiller, 
pendant  que  Pécuchet,  la  tête  basse  et  un  genou 
dans  les  mains,  se  livrait  à  ses  réflexions. 

Une  lisière  de  mousse  bordait  un  chemin  creux, 
ombragé  par  des  frênes,  dont  les  cimes  légères 
tremblaient  ;  des  angéliques,  des  menthes,  des  la- 
vandes exhalaient  des  senteurs  chaudes,  épicées  ; 
latmosphère  était  lourde  ;  et  Pécuchet,  dans  une 
8orte  d'abrutissement,  rêvait  aux  existences  innom- 
brables éparses  autour  de  lui,  aux  insectes  qui  bour- 
donnaient, aux  sources  cachées  sous  le  gazon,  à  la  ; 
eôve  des  çlantes,  aux  oiseaux  dans  leurs  nids,  au  | 
vent,  au>  nuages,  à  toute  la  nature,  san^  chercher  | 

perdu  dans  ga  grandei 
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—  «  J'ai  soif  !  dit  Bouvard  en  se  réveillant. 

—  Moi  de  même  !  Je  boirais  volontiers  quelque 
chose  I 

—  C'est  facile  »,  reprit  un  homme  qui  passait, 
©n  manches  de  chemise,  avec  une  planche  sur  l'é- 
paule. 

Et  ils  reconnurent  ce  vagabond,  h  qui  Bouvard 
autrefois  avait  donné  un  verre  de  vin.  Il  semblait  de 
dix  ans  plus  jeune,  portait  les  cheveux  en  accroche- 
cœur,  la  moustache  bien  cirée,  et  dandinait  sa  taille 
d'une  façon  parisienne. 

Après  cent  pas  environ,  il  ouvrit  la  barrière  d'une 
cour,  jeta  sa  planche  contre  un  mur,  et  les  fit  en- 
trer dans  une  haute  cuisine. 

—  «  Mélie  !  es-tu  là,  Méîie  ?  » 

Une  jeune  fille  parut;  sur  son  commandement, 
alla  «  tirer  de  la  boisson  »,  et  revint  près  de  la  table 
servir  ees  messieurs. 

Ses  bandeaux,  de  la  couleur  des  blés,  dépassaient 
un  béguin  ^de  toile  guise.  Tous  ses  pauvres  vête- 
ments descendaient  le  long  de  son  corps  sans  un  pli 
et,  le  nez  droit,  les  yeux  bleus,  elle  avait  quelque 
chose  de  délicat,  de  champêtre  et  d'ingénu. 

—  «  Elle  est  gentille,  hein  !  dit  le  menuisier, 
pendant  qu'elle  apportait  des  verres.  Si  on  ne  jure- 
rait pas  une  demoiselle,  costumée  en  paysanne!  et 
rude  à  l'ouvrage,  pourtant  !  —  Pauvre  petit  cœur, 
val  quand  je  serai  riche,  je  t'épouserai i 

—  Vous  dites  toujours  des  bêtises,  monsieur 
Gorju  a;  répondit-elle  d'une  voix  douce,  sur  un  ac- 
cent traînard. 

Un  valet  d'écurie  vint  prendre  de  Tavoîné  dans  un 
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vieux  coffro,  et  laissa  retomber  le  couvercle  ei  bru- 
talement qu'un  éclat  de  bois  en  jaillit. 

Gorju  s'emporta  contre  la  lourdeur  de  tous  «  cea 
gars  de  la  campagne  »,  puis,  à  genoux  devant  le 
meuble,  il  cherchait  la  place  du  morceau.  Pécuchet, 
en  voulant  l'aider,  distingua  sous  la  poussière  des 
figures  de  personnages. 

tl'était  un  bahut  de  la  Renaissance,  avec  une  tor- 
sade en  bas,  des  pampres  dans  les  coins,  et  des  co- 
lonnettes  divisaient  sa  devanture  en  cinq  comparti- 
ments. On  voyait  au  milieu  Vénus- Ajiadyomène  do- 
bout  sur  une  coquille,  puis  Hercule  et  Omphale, 
Samson  et  Dalila,  Circé  et  ses  pourceaux,  les  filles 
de  Loth  enivrant  leur  père  ;  tout  cela  délabré,  rongé 
de  mites,  et  même  le  panneau  de  droite  manquait. 
Gorju  prit  une  chandelle  pour  mieux  faire  voir  à 
Pécuchet  celui  de  gauche,  qui  présentait,  sous  l'arbre 
du  Paradis,  Adam  et  Eve  dans  une  posture  fort  indé- 
cente. 

Bouvard  également  admira  le  bahut. 

—  «  Si  vous  y  tenez,  on  vous  le  céderait  h  bon 
compte.  » 

Ils  hésitaient,  vu  les  réparations. 
Gorju  pouvait  les  faire,  étant  de  son  inétier  ébé* 
niste. 

—  «  Allons  I  Venez  I  » 

Et  il  entraîna  Pécuchet  vers  la  masure,  oîi  M*'  Ca»- 
tillon,  la  maîtresse,  étendait  du  linge. 

Méiie,  quand  elle  eut  lavé  ses  mains,  prit  sur  le 
bord  de  la  fenêtre  son  métier  à  dentelles,  s'assit  en 
pleine  lumière,  et  trayailla. 

Le  linteau  de  la  porte  l'encadrait.  Les  fuseaux  se 
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débrouîHaient  sous  ses  doigts  avec  un  claquement 
de  castagnettes.  Son  profil  restait  penché. 

Bouvard  5a  questionna  sur  ses  parents,  sur  son 
pays,  les  gages  qu'on  lui  donnait. 

Elle  était  de  Ouistreham,  n'avait  plus  de  famille, 
gagnait  une  pistole  par  mois  ;  —  enfin,  elle  lui  plut 
tellement,  qu'il  désira  la  prendre  à  son  service  pour 
aider  la  vieille  Germaine. 

Pécuchet  reparut  avec  la  fermière,  et  pendant 
qu'ils  continuaient  leur  marchandage,  Bouvard  de- 
manda tout  bas  à  Gorju  si  k  petite  bonne  consenti- 
rait à  devenir  sa  servante. 

—  «  Parbleu  î 

—  Toutefois,  dit  Bouvard,  il  faut  que  je  consulte 
mon  ami. 

—  Eh  bien,  je  ferai  en  sorte  ;  mais  n'en  parlez 
pas  !  à  cause  de  la  bourgeoise.  » 

Le  marché  venait  de  se  conclure,  moyennant 
trente-cinq  francs.  Pour  le  raccommodage  on  s'en- 
tendrait. 

A  peine  dans  la  cour,  Bouvard  dit  son  intention 
relativement  à  Mélie. 

Pécuchet  s'arrêta  (afin  de  mieux  réfléchir),  ouvrit 
sa  tabatière,  huma  une  prise,  et,  s'étant  mouché  : 

—  «Au  fait,  c'est  une  idée!  mon  Dieu,  ouij 
pourquoi  pas  ?  D'ailleurs,  tu  es  le  maître  !  » 

Di7  minutes  après,  Gorju  se  montra  sur  le  haut- 
bord  d'un  fossé,  —  et  les  interpellant  : 

—  «  Quand  faut-il  que  je  vous  apporte  le  meuble  ^ 

—  Demain  ! 

—  Et  pour  l'autre  question,  êtes-vous  décidés? 

—  Convenu  î  ">  répondit  Pécuchet, 
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Six  mois  plus  tard,  ils  étaient  devemis  desarchéo- 
/ogues  ;  et  leur  maison  ressemblait  à  un  musée. 

Une  vieille  poutre  de  bois  se  dressait  dans  le  ves- 
tibule. Les  spécimens  de  géologie  encombraient 
Fescalier;  et  une  chaîne  énorme  s'étendait  par  terre 
tout  le  long  du  corridor. 

Ils  avaient  décroché  la  porte  entre  les  deux 
chambres  où  ils  ne  couchaient  pas  et  condamné  l'en- 
trée extérieure  de  la  seconde,  pour  ne  faire  de  ces 
deux  pièces  qu'un  même  appartement. 

Quand  on  avait  franchi  le  seuil,  on  se  heurtait  à 
une  auge  de  pierre  (un  sarcophage  gallo-romain), 
puis  les  yeux  étaient  frappés  par  de  la  quincaillerie. 

Contre  le  mur  en  face,  une  bassinoire  dominait 
deux  chenets  et  une  plaque  de  foyer  qui  représentait 
un  moine  caressant  une  bergère.  Sur  des  planchettes 
tout  autour,  on  voyait  des  flambeaux,  des  serrures, 
des  boulons,  des  écrous.  Le  sol  disparaissait  sous 
des  tessons  de  tuiles  rouges.  Une  tahle  au  milieu 
exhibait  les  curiosités  les  plus  rares  :  la  carcasse  d'un 
bonnet  de  Cauchoise,  deux  urnes  d'argile,  des  mé- 
dailles,-une  fiole  de  verre  opalin.  Un  fauteuil  en  ta* 
pîsseric  avait  sur  son  dossier  un  triangle  de  guipure. 
Un  morceau  de  cotte  de  mailles  ornait  la  cloison  i 
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droite  ;  et  en-dessous,  des  pointes  maintenaient  ho- 
rizontalement une  hallebarde,  pièce  unique. 

La  seconde  chambre,  où  l'on  descendait  par 
deuj  marches,  renfermait  les  anciens  livres  ap- 
portés de  Paris,  et  ceux  qu'en  arrivant  ils  avaient 
découverts  dans  une  armoire.  Les  vantaux  en 
étaient  retirés.  Ils  l'appelaient  la  bibliothèque. 

L'arbre  généalogique  de  la  famille  Croixmare 
occupait  seul  tout  le  revers  de  la  porte.  Sur  le 
lambris  en  retour,  la  figure  au  pastel  d'une  dame 
en  costume  Louis  XV  faisait  pendant  au  portrait 
du  père  Bouvard.  Le  chambranle  de  la  glace  avait 
pour  décoration  un  sombrero  de  feutre  noir,  et 
une  monstrueuse  galoche,  pleine  de  feuilles,  les 
restes  d'un  nid. 

Deux  noix  de  coco  (appartenant  à  Pécuchet  de- 
puis sa  jeunesse)  flanquaient  sur  la  cheminée  un 
tonneau  de  faïence,  que  chevauchait  un  paysan. 
Auprès,  dans  une  corbeille  de  paille,  il  y  avait  un 
décime  rendu  par  un  canard. 

Devant  la  bibliothèque  se  carrait  une  commode  en 
coquillages,  avec  des  ornements  de  peluche.  Son 
couvercle  supportait  un  chat  tenant  une  souris  dans 
sa  gueule,  —  pétrification  de  Saint-AUyre,  —  une 
boîte  à  ouvrage  en  coquilles  mêmement^  —  et  sur 
cette  boîte,  une  carafe  d'eau-de-vie  contenait  une 
poire  de  bon-chrétien. 

Mais  le  plus  beau,  c'était  dans  l'embrasure  de  la 
fenêtre,  une  statue  de  saint  Pierre  I  Sa  main  droite 
couverte  d'un  gant  serrait  la  clef  du  Paradis  de 
couleur  vert-pomme,  ,Sa  chasuble,  que  des  fleurs 
de  lis  agrémentaient,  était  bleu-ciel,  et  sa  tiare 


BOUVARD   ET   PÉCUCHET.  4^7 

très  Jaune,  pointue  comme  une  pagode.  Il  avait  les 
joues  fardAes,  de  gros  yeux  ronds,  la  bouche  bé- 
ante^ le  nez  de  travers  et  en  trompette.  Au-dessus 
pendait  un  baldaquin  fait  d'un  vieux  tapis  oil  l'on 
distinguait  deux  amours  dans  un  cercle  de  roses, 
et  à  ses  pieds,  comme  une  colonne,  se  levait  un  pot 
A  beurre,  portant  ces  mots  en  lettres  blanches  sur 
un  fond  chocolat  :  «  Exécuté  devant  S.  A.  R.  Mon- 
seigneur le  duc  d'Angoulôme,  à  Noron,  le  3  oc- 
tobre  1817.  » 

Pécuchet,  de  son  lit,  apercevait  tout  cela  en  en- 
filade —  et  parfois  môme  il  allait  jusque  dans  la 
chambre  de  Bouvard,  pour  allonger  la  perspective. 

Une  place  demeurait  vide  en  face  de  la  cotte  de 
mailles,  celle  du  bahut  renaissance. 

Il  n'était  pas  achevé,  Gorju  y  travaillait  encore  ; 
varlopant  les  panneaux  dans  le  fournil,  et  les  ajus- 
tant, les  démontant. 

A  onze  heures,  il  déjeunait  ;  causait  ensuite  avec 
Mélie,  et  souvent  ne  reparaissait  plus  de  toute  la 
journée. 

Pour  avoir  des  morceaux  dans  le  genre  du  meu- 
ble, Bouvard  et  Pécuchet  s'étaient  mis  en  campa- 
gne. Ce  qu'ils  rapportaient  ne  convenait  pas.  Mais 
ils  avaient  rencontré  une  foule  de  choses  curieuses. 
Le  goût  des  bibelots  leur  était  venu,  puis  l'amour^ 
du^  moji^n  ligft . 

D'abord  ils  visitèrent  les  cathédrales  —  et  les 
haute?  tjcis  se  mirant  dan»  l'eau  des  bénitiers,  les 
verreries  éblouissantes  comme  des  tenture^^  db  pier- 
reries, les  tombeaux  au  fond  des  chapelles,  le  jour 
incertain  des  cryptes^  tout,  jusqu'à  la  fraîcheur  des 
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murailles,  leur  causa  un  frémissement  de  plaisir, 
une  émotion  religieuse. 

Bientôt  ils  furent  capables  de  distinguer  les 
époques  —  et  dédaigneux  des  sacristains,  ils  di- 
saient :  «  Ah  !  une  abside  romane  !  Cela  est  du 
XII*  siècle  I  voilà  que  nous  retombons  dans  le  flam- 
boyant 1  » 

Ils  tâchaient  de  comprendre  les  symboles  scul- 
ptés sur  les  chapiteaux,  comme  les  deux  griffons 
de  Marigny  becquetant  un  arbre  en  fleurs.  Pécuchet 
vit  une  satire  dans  les  chantres  à  mâchoire  gro- 
tesque qui  terminent  les  ce-intures  de  Feugerolles  ; 
-—  et  pour  l'exubérance  de  l'homme  obscène  cou- 
vrant un  des  meneaux  d'Hérouville,  cela  prouvait, 
suivant  Bouvard,  que  nos  aïeux  avaient  chéri  la 
gaudriole. 

Ils  arrivèrent  à  ne  plus  tolérer  la  moindre  marque 
de  décadence.  Tout  était  de  la  décadence  —  et  ils 
déploraient  le  vandalisme,  tonnaient  contre  le  badi- 
geon. 
I  Mais  le  style  d'un  monument  ne  s'accorde  pas 
V^toujcurs  avec  la  date  qu'on  lui  suppose.  Le  plein 
cintre,  au  xm"  siècle,  domine  encore  dans  la  Pro- 
vence. L'ogive  est  peut-être  fort  ancienne  !  et  des 
auteurs  contestent  l'antériorité  du  roman  sur  le  go- 
thique. Ç&  défaut  de  c^rtîbide  les  contrarjajL 

Après  les  églises  ils  étudièrent  les  <îhâteaux-forts. 
Ceux  de  Domfront  et  de  Falaise.  Ils  aàmii-aient  sous 
la  porte  les  rainures  de  la  herse,  et  parvenus  au 
ftommdi,  ils  voyaient  d'abord  toute  la  cam^jagney 
puis  \hs  toits  de  la  ville,  les  rues  s'entrecroisant,  des 
ohariettet  sur  la  plaee^  des  femmes  au  lavoir»  Lf^ 
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mur  dévalait  à  pic  jusqu*aux  broussailles  des  donyes 
—  et  il&  pâlissaient  en  songeant  que  des  hommes 
avaient  monté  là,  suspendus  à  des  échelles.  Ils  se 
seraient  risqués  dans  les  souterrains  ;  mais  Bouvard 
avait  pour  obstacle  son  ventre,  et  Pécuchet  la  crainte 
des  vipères. 

Ils  voulurent  connaître  les  vieux  manoirs,  Curcy, 
Bully,  Fontenay,  Lemarmion,  Argouge.  Parfois  à 
l'angle  des  bâtiments^  derrière  le  fumier  se  dresse 
une  tour  carlovingienne.  La  cuisine  garnie  de  bancs 
en  pierre,  fait  songer  à  des  ripailles  féodales. 
D'autres  ont  un  aspect  exclusivement  farouche,  avec 
leurs  trois  enceintes  encore  visibles,  des  meurtrières 
sous  l'escalier,  de  longues  tourelles  à  pans  aigus. 
Puis  on  arrive  dans  un  appartement,  où  une  fenêtre 
du  temps  des  Valois,  ciselée  comme  un  ivoire,  laisse 
entrer  le  soleil  qui  chauffe  sur  le  parquet  des  grains 
de  colza  répandus.  Des  abbayes  servent  de  granges. 
Les  inscriptions  des  pierres  tombales  sont  effacées. 
A.U  milieu  des  champs,  un  pignon  reste  debout  — 
et  du  haut  en  bas  est  revêtu  d'un  lierre  que  le  vent 
fait  trembler. 

Quantité  de  choses  excitaient  leurs  convoitises,  un 
pot  d'étain,  une  boucle  de  strass,  des  indiennes  à 
grands  ramages.  Le  manque  d'argent  les  retenait. 

Par  un  hasard  providentiel,  ils  déterrèrent  à  Balle- 
roy,  chez  un  étameur,  un  vitrail  gothique  et  il  fui 
assez  grand  pour  couvrir,  près  du  fauteuil,  la  partie 
droite  dt^  la  croisée  jusqu'au  deuxième  carreau.  Le 
clocher  de  Chavignolles  se  montrait  dans  lé  lointain, 
produisant  un  effet  splendide. 

Avw  un  bas  d'armoire,  Gorju  fabriijuii  un  prie- 
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Dieu  pom  mettre  sous  le  vitrail,  car  il  flattait  îem 
manie.  Elle  était  si  forte  qu'ils  regrettaient  des  mo- 
numents sur  lesquels  on  ne  sait  rien  du  tou^  — 
comme  la  maison  de  plaisance  des  évoques  de  Sêez. 

a  Bayeux,  dit  M.  de  Caumont,  devait  rwoir  un 
théâtre.  »  Ils  en  cherchèrent  la  place  inutilement. 

Le  village  de  Montrecy  contient  un  pré  célèbre  par 
des  trouvailles  de  médailles  qu'on  y  a  découvertes 
autrefois.  I]s  comptaient  y  faire  une  belle  récolte.  Le 

Ils  ne  furent  pas  plus  heureux  sur  la  communica- 
tion qui  existait  entre  une  citerne  de  Falaise  et  le 
faubourg  de  Caen.  Des  canards  qu'on  y  avait  intro- 
duits, reparurent  à  Vaucelles,  en  grognant  :  «  Can, 
can,  can  »,  d'où  est  venu  le  nom  delà  ville. 

Aucune  démarche  ne  leur  coûtait,  aucun  sacri- 
fice. 

A  l'auberge  de  Mesnil-Villement,  en  4816,  M.  Ga- 
leron  eut  un  déjeuner  pour  la  somme  de  quatre 
sols.  —  Ils  y  firent  le  même  repas,  et  constatèrent 
avec  surprise  que  les  choses  ne  se  passaient  plus 
comme  çà  ! 

Quel  est  le  fondateur  de  l'abbaye  de  Sainte-Anne? 
Existe-tril  une  parenté  entre  Marin  Onfroy,  qui  im- 
porta, au  XII"  siècle,  une  nouvelle  sorte  de  pomme, 
et  Onfroy,  gouverneur  d'IIaslings,  à  l'époque  de 
la  conquôle  ?  Comment  se  procurer  «  l'astucieuse 
Pylhonisse,  »  comédie  en  vers  d'uc  certain 
Dulrezor,  faite  à  Bayeux,  et  actuellement  des  plu» 
rares  ?  Sous  Louis  XIY,  Ilérambert  Dupaty,  ou  Bu- 
pastis  llérambert  composa  un  ouvrage,  qui  n'a  ja- 
iiî?Js  paru,  plein  d'anecdotes  sur  Argentan  :  il  s'a- 
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gîssaît  de  retrouver  ces  anecdotes.  Que  sont  devenus 
les  mémoires  autographes  de  M™'  Dubois  de  it 
Pierre,  consultés  pour  l'histoire  inédite  de  tiaigle» 
par  Louis  Dasprès,  desservant  de  Saint-Martin 
Autant  de  problèmes,  de  points  curieux  è  éclair 
cir. 

Mais  souvent  un  faible  indice  met  sur  la  voie  d'une 
découverte  inappréciable . 

Donc,  ils  revêtirent  leurs  blouses,  aûn  de  ne  pas 
donner  l'éveil, — et,  sous  l'apparence  da  colporteurs, 
ils  se  présentaient  dans  les  maisons,  demandant  à 
acheter  de  vieux  papiers.  On  leur  en  vendit  des  tas. 
C'étaient  des  cahiers  d'école,  des  factures,  d'anciens 
journaux,  rien  d'utile. 

Enfin,  Bouvard  et  Pécuchet  s'adressèrent  à  Larso- 
neur. 

Il  était  perdu  dans  le  ceîticîsrae,  et,  répondant 
sommairement  à  leurs  questions,  en  fit  d'autres. 

Avaient-ils  observé  autour  d'eux  des  traces  de  la 
religion  du  chien,  comme  on  en  voit  à  Montargis  ; 
et  des  détails  spéciaux,  sur  les  feux  de  la  Saint-Jean, 
les  mariages,'  les  dictons  populaires,  etc.?  Il  les 
priait  même  de  recueillir  pour  lui  quelques-unes  de 
ces  haches  en  silex,  appelées  alors  des  celts:  et  que 
les  druides  employaient  dans  «  leurs  criminels  holo- 
caustes » . 

Par  Gorju,  ils  s'en  procurèrent  une  douzaine,  lui 
expédièrent  la  moins  grande,  les  autres  enrichirent 
le  muséum. 

Ils  s'y  promenaient  avec  amour,  le  balayaient 
eux-mêmes,  en  avaient  parlé  à  toutes  leurs  connais- 
«ancea^ 
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Une  après-midi,  M"'  Bordin  et  M.  Marescol  «e  pré- 
sentèrent pour  le  voir. 

Bouvard  les  reçut,  et  commença  la  démonstration 
par  le  vestibule. 

La  poutre  n'était  rien  moins  que  l'ancien  gibet 
de  Falaise,  d'après  le  menuisier  qui  l'avait  vendue, 
lequel  tenait  ce  renseignement  de  son  grand-père. 

La  grosse  chaîne,  dans  le  corridor,  provenait  des 
oubliettes  du  donjon  de  Torteval.  Elle  ressemblait, 
suivant  le  notaire,  aux  chaînes  des  bornes  devant  les 
cours  d'honneur.  Bouvard  était  convaincu  qu'elle 
servait  autrefois  à  lier  les  capiifs,  et  il  ouvrit  la  porte 
de  la  première  chambre. 

«  Pourquoi  toutes  ces  tuiles  ?  »  s'écria  M""  Bordin. 

—  Pour  chauffer  les  étuves  ;  mais  un  peu  d'ordre, 
s'il  vous  plaît.  Ceci  est  un  tombeau  découvert  dans 
une  auberge  oii  on  l'employait  comme  abreuvoir. 

Ensuite  Bouvard  prit  les  deux  urnes  pleines  d'une 
terre  qui  était  de  la  cendre  humaine,  et  il  approcha 
de  ses  yeux  la  fiole,  afin  de  montrer  par  quelle  mé- 
thode les  Romains  y  versaient  des  pleurs. 

«  Mais  on  ne  voit  chez  vous  que  des  choses  lu- 
gubres !  » 

Effectivement  c'était  un  peu  sérieux  pour  une 
dame,  et  alors  il  tira  d'un  carton  plusieurs  monnaies 
de  cuivre,  avec  un  denier  d'argent. 

M'"*  Bordin  demanda  au  notaire  quelle  somme 
aujourd'hui  cela  pourrait  valoir. 

La  cotta  de  maille  qu'il  examinait  lui  échappa  de» 
doigts  ;  des  anneaux  se  rompirent.  Bouvard  dissimula 
son  mécontentement. 

Il  eut  môme  l'obUgeance  de  décrocher  la  halle- 
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tarde,  et,  se  courbant,  levant  les  bras,  battant  du 
talon,  il  faisait  mine  de  faucher  les  jarrets  d'un  che- 
val, de  pointer  comme  à  la  baïonnette,  d'assommer 
un  ennemi.  La  veuve,  intérieurement,  le  trouvait 
un  rude  gaillard 

Elle  fut  enthousiasmée  par  la  commode  en  coquil- 
lages. Le  chat  de  Saint-Allyre  l'étonna  beaucoup, 
la  poire  dans  la  carafe  un  peu  n^oins  ;  puis,  arrivant 
à  la  cheminée  : 

«  Ah  !  voilà  un  chapeau  qui  aurait  besoin  de  rac- 
commodage. » 

Trois  trous,  des  marques  de  balles,  en  perçaient 
les  bords. 

C'était  celui  d'un  chef  de  voleurs  sous  le  Directoire, 
David  de  La  Bazoque,  pris  en  trahison  et  tué  immé- 
diatement. 

«  Tant  mieux,  on  a  bien  fait  »  dit  M""  Bordin. 

Marescot  souriait  devant  les  objets  d'une  façon 
dédaigneuse.  Il  ne  comprenait  pas  cette  galoche 
qui  avait  été  l'enseigne  d'un  marchand  de  chaussures, 
ni  pourquoi  le  tonneau  de  faïence,  un  vulgaire  pichet 
de  cidre,  et  le  Saint-Pierre,  franchement,  était  la- 
mentable avec  sa  physionomie  d'ivrogne. 

M"'  Bordin  fit  cette  remarque  : 

«  Il  a  dû  vous  coûter  bon,  tout  de  même  . 

—  Oh  !  pas  trop,  pas  trop.  » 

Un  couvreur  d'ardoises  l'avait  donné  pour  quinze 
francs. 

Ensuite  elle  blâma,  vu  l'inconvenance,  le  décolle- 
tage  de  la  dame  en  perruque  poudrée. 

«  Où  est  le  mal  ?  reprit  Bouvard,  quand  on  possède 
quelque  chose  de  beau,  j» 
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ÎLt  il  ajouta  plus  bas  : 

«  Comme  tous,  je  suis  sûr.  » 

Le  Tioiàire  leur  tournait  le  dos,  étudiant  les  bran- 
ches de  la  famille  Croixmare.  Elle  ne  répondit  riea 
mais  se  mit  à  jouer  avec  sa  longue  chaîne  de  montre. 
Ses  seins  bombaient  le  taffetas  noir  de  son  corsage, 
et,  les  cils  un  peu  rapprochés,  elle  baissait  le  menton» 
eomme  une  tourterelle  qui  se  rengorge  ;  puis,  d'un 
air  ingénu  : 

«  Comment  s'appelait  cette  dame  ? 

«  On  l'ignore  ;  c'est  une  maîtresse  du  Régent,  vous 
savez,  celui  qui  a  fait  tant  de  farces. 

—  Je  crois  bien;  les  mémoires  du  temps...  » 

Et  le  notaire,  sans  finir  sa  phrase,  déplora  cet 
exemple  d'un  prince  entraîné  par  ses  passions. 

a  Mais  vous  êtes  tous  comme  ça  !  » 

Les  deux  hommes  se  récrièrent,  et  un  dialogue 
s'ensuivit  sur  les  femmes,  sur  r&mour.  Marescot 
affirma  qu'il  existe  beaucoup  d'unions  heureuses  ; 
parfois  même,  sans  qu'on  s'en  doute,  on  a  près  de 
soi  ce  qu'il  faudrait  pour  son  bonheur.  L'allusion 
était  directe.  Les  joues  de  la  veuve  s'empourprèrent  ; 
mais,  se  remettant  presque  aussitôt  : 

«  Nous  n'avons  plus  l'âge  des  folies,  n'est-ce  pas, 
monsieur  Bouvard  ? 

—  Eh  !  eh  !  moi,  je  ne  dis  pas  ça.  » 

Et  il  offrit  son  bras  pour  revenir  dans  Tautre 
chambre. 

a  Faites  attention  aux  marches.  Très  bien.  Mainte- 
•aant,  observez  le  vitrail.  » 

On  y  distinguait  un  manteau  d'écarlate  et  les  deux 
ailes  d'un  ange.  Tout  le  reste  se  perdait  sous  les 
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plombs  qui  tenaient  en  équilibre  les  nombreuses 
cassures  du  verre.  Le  jour  diminuait,  des  ombres 
t'allongeaient,  M"'  Bordin  était  devenue  sérieuse. 

Bouvard  s'Aloigna  et  reparut  affublé  d'une  couver- 
ture de  laine,  puis  s'agenouilla  devant  le  prie-Dieu, 
les  coudes  en  dehors,  la  face  dans  les  mains,  la  lueur 
du  soleil  tombant  sur  sa  calvitie  ;  et  ïl  avait  cons- 
cience de  cet  effet,  car  il  dit  : 

«  Est-ce  que  je  n'ai  pas  l'air  d'un  moine  du  moyen 
âge  ?  » 

Ensuite  il  leva  le  front  obliquement,  les  yeux 
noyés,  faisant  prendre  à  sa  figure  une  expression 
mystique.  On  entendit  dans  le  corridor  la  voix  grave 
de  Pécuchet  : 

«  N'aie  pas  peur,  c'est  moi.  » 

Et  il  entra  la  tête  recouverte  d'un  casque  :  un  pot 
de  fer  à  oreillons  pointus. 

Bouvard  ne  quitta  pas  le  prie-Dieu.  Les  deux 
autres  restaient  debout.  Une  minute  se  passa  dans 
Tébahissement. 

M"'  Bordin  parut  un  peu  froide  à  Pécuchet.  Ce- 
pendant il  voulut  savoir  si  on  lui  avait  tout  mon- 
tré. 

«  Il  me  semble.  » 

Et  désignant  la  muraille  : 

«  Ah  I  pardon,  nous  aurons  ici  un  ol)Jet  que  Ton 
restaure  en  ce  moment.  » 

La  veuve  et  Marescot  se  retirèrent. 

Les  deux  amis  avaient  imaginé  de  feindre  une 
loncurrencç.  Ils  allaient  en  courses  l'un  sans  l'autre, 
/e  second  faisant  des  offres  supérieures  à  celles  du 
premier.  Pécuchet  venait  d'obtenir  le  casque. 
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BouYard  Ten  félicita  et  reçut  de»  éloges  à  propos 
de  la  couverture. 

Mélie,  avec  des  cordons,  l'arrangea  en  manière  de 
froc.  Ils  le  mettaient  à  tour  de  rôle  pour  recevoir 
les  visites. 

Ils  eurent  celles  de  Girbal,  de  Foureau,  du  capi- 
taine Heurteaux,  puis  de  personnes  inférieures  : 
Langloifi,  Beljambe,  leurs  fermiers,  jusqu'aux  ser- 
vantes des  voisins  ;  et  chaque  fois  ils  recommen- 
çaient leurs  explications,  montraient  la  place  où 
serait  le  bahut,  afleclaient  oe  ja  modestie,  récla- 
maient de  l'indulgence  pour  rencombrement. 

Pécuchet,  ces  jours-là,  portait  le  bonnet  de  zouave 
qu'il  avait  autrefois  à  Paris,  l'estimant  plus  en  rap- 
port avec  le  milieu  artistique.  A  un  certain  moment, 
il  se  coiffait  du  casque  et  le  penchait  sur  la  nuque, 
afin  de  dégager  son  visage.  Bouvard  n'oubliait  pas 
la  manœuvre  de  la  hallebarde  ;  enfin,  d'un  cou^ 
d'œil,  ils  se  demandaient  si  le  visiteur  méritait  que 
l'on  fît  «  le  moine  du  moyen  âge  » . 

Quelle  émotion  quand  s'arrêta  devant  leur  grille 
la  voiture  de  M.  de  Faverges  !  Il  n'avait  qu'un  mot  h 
dire.  Voici  la  chose  : 

Hurel,  son  homme  d'affaires,  lui  avait  appris  que, 
cherchant  partout  des  documents,  ils  avaient  acheté 
de  vieux  papiers  à  la  ferme  de  la  Aubrye* 

Rien  de  plus  vrai. 

N'y  avaient-ils  pas  découvert  des  lettres  clu  baron 
de  Gonneval,  ancien  aide  de  camp  du  duc  d*Angou* 
lème,  et  qui  avait  séjourné  à  la  Aubrye  ?  On  dési* 
nii  cette  correspondance  pour  dm  inléréU  de  ùh 
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Elle  n'était  pas  chez  eux,  mais  ils  détenaient  une 
chose  qui  l'intéressait,  s'il  daignait  les  suivre  jusqu'à 
leur  bibliothèque. 

Jamais  pareilles  bottes  vernies  n'avaient  craqué 
dans  l3  corridor.  Elles  se  heurtèrent  contre  le  sarco- 
phage. Il  faillit  môme  écraser  plusieurs  tuiles,  tourna 
le  fauteuil,  descendit  deux  marches,  —  et  parvenus 
dans  la  seconde  chambre,  ils  lui  firent  voir  sous  le 
baldaquin,  devant  le  saint  Pierre,  le  pot  à  beurre 
exécuté  à  Noron. 

Bouvard  et  Pécuchet  avaient  cru  que  la  date,  quel- 
quefois, pouvait  servir. 

Le  gentilhomme,  par  politesse,  inspecta  leur  mu- 
sée. Il  répétait  :  «  Charmant  !  très  bien  !  »  tout  en  §e 
donnant  sur  la  bouche  de  petits  coups  avec  le  pom- 
meau de  sa  badine,  et,  pour  sa  part,  il  les  remer^ 
ciait  d'avoir  sauvé  ces  débris  dn  moyen  âge,  époque 
de  foi  religieuse  et  de  dévouements  chevaleresques. 
Il  aimait  le  progrès^  et  se  fût  livré,  comme  eux,  à  ces 
études  intéressantes  ;  mais  la  politique,  le  conseil 
général,  l'agriculture,  un  véritable  tourbillon  l'en 
détournait. 

«  Après  vous,  toutefois,  on  n'aurait  que  des 
glanes,  car  bientôt  vous  aurez  pris  toutes  les  curiosi* 
tés  du  département. 

—  Sans  amour-propre,  nous  le  pensons  »,  dit 
Pécuchet. 

Cependant  on  pouvait  en  découvrir  encore  à  Cha- 
?ignolles,  par  exemple  ;  il  y  avait  contre  le  mur  du 
cimetière,  dans  la  ruelle,  un  bénitier  enfoui  sous  les 
herbes  depuis  un  temps  immémorial. 

Us  furent  heureux  du  renseignement,  puis  échan- 
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gèrent  un  regard  signifiant  «  est-ce  la  peine  ?  »  maïs 
léjà  le  comte  ouvrait  la  porte. 

Mélie,  qui  se  trouvait  derrière,  s'enfuit  brusque- 
Aienî. 

Comme  il  passait  dans  la  cour,  il  remarqua  Gorjo 
en  train  de  fumer  sa  pipe,  les  bras  croisés. 

«Tous  employez  ce  garçon?  Hum  I  un  jouï 
d'émeute  je  ne  m'y  fierais  pas.  » 

Et  M.  de  Faverges  remonta  dans  son  tilbury. 

Pourquoi  leur  bonne  semblait-elle  en  avoir  peur? 

Ils  la  questionnèrent,  et  elle  conta  qu'elle  avait 
servi  dans  sa  ferme.  C'était  cette  petite  fille  qui  ver- 
sait à  boire  aux  moissonneurs  quand  ils  étaient  venus, 
deux  ans  plus  tôt.  On  l'avait  prise  comme  aide  au 
château  et  renvoyée  «  par  suite  de  faux  rapports  ». 

Pour  Gorju,  que  lui  reprocher  ?  11  était  fort  habile 
et  leur  marquait  infiniment  de  considération. 

Le  lendemain,  dès  l'aube,  ils  se  rendirent  au  ci- 
metière. 

Bouvard,  avec  sa  canne,  tâtaà  la  place  indiquée. 
Un  corps  dur  sonna.  Us  arrachèrent  quelques  orties 
et  découvrirent  une  cuvette  en  grès,  un  font  baptis- 
mal oii  des  plantes  poussaient. 

On  n'a  pas  coutume  cependant  d'enfouir  les  fonts 
baptismaux  hors  des  églises. 

Pécuchet  en  fit  un  dessin,  Bouvard  la  description^ 
et  ils  envoyèrent  le  tout  à  Larsoneur. 

Sa  réponse  fut  immédiate. 

«  Victoire.  r<ies  chers  confrères  I  Incontestable- 
ment c'est  une  cuve  druidique.  » 

Toutefois  qu'ils  y  prissent  garde  I  La  hache  était, 
douteuse,  —  et  autant  pour  lui  que  pour  eux-mêmes 
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il  leur  indiquait  une  série  d'ouvrages  à  consulter. 

Larsoneur  confessait  en  post-scriptum  son  envie 
de  connaître  cette  cuve,  ce  qui  aurait  lieu,  à  quelques 
jours,  quand  il  ferait  le  voyage  de  la  Bretagne. 

Alors  Bouvard  et  Pécuchet  se  plongèrent  dans 
rarchéologie  celtique. 

D'après  cette  science,  les  anciens  Gaulois,  nos 
aïeux,  adoraient  Kirk  etKron,TaranisÉsus,x\étalem- 
nia,  le  Ciel  et  la  Terre,  le  Vent,  les  Eaux,  —  et  par 
dessus  tout,  le  grand  Tentâtes,  qui  est  le  Saturne 
des  païens.  —  Car  Saturne,  quand  il  régnait  en 
Phénicie,  épousa  une  nymphe  nommée  Anobret, 
dont  il  eut  un  enfant  appelé  Jeud,  —  et  Anobret  a 
les  traits  de  Sara,  Jeiid  fut  sacrifié  (ou  près  de  l'être) 
comme  Isaac  ;  —  donc  Saturne  est  Abraham,  d'où  il 
faut  conclure  que  la  religion  des  Gaulois  avait  los 
mômes  principes  que  celle  des  Juifs. 

Leur  société  était  fort  bien  organisée.  La  première 
classe  de  personnes  comprenait  le  peuple,  la  no- 
blesse et  le  roi,  la  deuxième  les  jurisconsultes,  —  et 
dans  la  troisième,  la  plus  haute,  se  rangeaient,  sui- 
vant Taillepied,  «  les  diverses  manières  de  philoso- 
phes »,  c'est-à-dire  les  Druides  ou  Saronides,  eux» 
mômes  divisés  en  Eubages,  Bardes  et  Vates. 

Les  uns  prophétisaient,  les  autres  chantaient, 
d'autres  enseignaient  la  Botanique,  la  Médecine, 
l'Histoire  et  la  Littératare,  bref  «  tous  les  arts  de 
leur  époque  ».  Pythagore  et  Platon  furent  leurs 
tôlèves.  Ils  apprirent  la  métaphysique  aux  Grecs,  It 
«orcellerie  aux  Persans,  l'aruspicine  aux  Étrusques, 
—  et,  aux  Romains,  Tétamage  du  cuiv^^.et  le  com- 
merce des  jambons. 
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Mais  de  ce  peuple,  qui  dominait  l'ancien  monde, 
il  ne  reste  que  des  pierres,  soit  toutes  seules,  ou  pai 
groupes  de  trois,  ou  disposées  en  galeries,  ou  for- 
mant dès  enceintes. 

Bouvard  et  Pécuchet,  pleins  d'ardeur,  étudièrent 
successivement  la  pierre  du  Post  à  Ussy,  la  Pierre- 
Couplée  auGuest,  la  Pierre  du  Darier,  près  de  l'Aigle, 
d'autres  encore  ! 

Tous  ces  blocs,  d'une  égale  insignifiance,  les  en- 
tïuyèrent  promptegafint  ;  —  et  un  jour  qu'ils  venaient' 
de  voir  le  menhir  du  Passais,  ils  allaient  s'en  retour- 
ner, quand  leur  guide  les  mena  dans  un  bois  de 
hêtres,  encombré  par  des  masses  de  granit  pareilles 
à  des  piédestaux  ou  à  de  monstrueuses  tortues. 

La  plus  considérable  est  creusée  comme  un  ba&sin. 
Un  des  bords  se  relève,  et  du  fond  partent  deux  en- 
tailles qui  descendent  jusqu'à  terre  ;  c'était  pour 
l'écoulement  du  sang,  impossible  d'en  douter  I  Le 
hasard  ne  fait  pas  de  ces  choses. 

Les  racines  des  arbres  s'entremêlaient  à  ces  socles 
abruptes.  Un  peu  de  pluie  tombait  ;  au  loin,  les 
flocons  de  brume  montaient,  comme  de  grands  fan- 
tômes. Il  étdt  facile  d'imaginer  sous  les  feuillages 
les  prêtres  en  tiare  d'or  et  en  robe  blanche,  avec 
leurs  victimes  humaines,  les  bras  attachés  dans  le 
dos,  —  ut,  sur  le  bord  de  la  cuve,  la  druidesse  ob- 
servant le  ruisseau  rouge,  pendant  qu'autour  d'elle 
la  foule  hurlait,  au  tapage  des  cymbales  et  des  buc- 
cins faits  d'une  corne  d'auroch. 

Tout  de  suite,  leur  plan  fut  arrêté. 

£t  une  nuit,  par  un  clair  de  lune,  ils  prirent  le 
chemin  du  cimetière,  marchant  comme  des  yoleur», 
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dans  Tombre  des  maisons.  Les  persiennes  étaient 
closes  et  les  masures  tranquilles  ;  pas  un  chi-en  n'a- 
boya. 

Gorju  les  accompagnait  ;  ils  se  mirent  à  Touvrage. 
On  n'entendait  que  le  bruit  des  cailloux  heurtés  par 
la  bôche  qui  creusait  le  gazon. 

Le  voisinage  des  morts  leur  était  désagréable  ; 
l'horloge  de  l'église  poussait  un  râle  continu,  et  la 
rosace  de  son  tympan  avait  l'air  d'un  œil  épiant  les 
sacrilèges.  Enfin,  ils  emportèrent  la  cuve. 

Le  lendemain,  ils  revinrent  au  cimetière  pour  voir 
les  traces  de  l'opération. 

L'abbé,  qui  prenait  le  frais  sur  sa  porte,  les  pria 
de  lui  faire  l'honneur  d'une  visite  ;  et  les  ayant  in- 
troduits dans  sa  petite  salle,  il  les  regarda  singu- 
lièrement. 

Au  milieu  du  dressoir,  entre  les  assiettes,  il  y  avai^ 
une  soupière  décorée  de  bouquets  jaunes. 

Pécuchet  ^&  vanta,  ne  sachant  que  dire. 

«  C'est  un  vieux  Rouen,  »  reprit  le  curé,  «  un 
meuble  de  fam'île.  Les  amateurs  le  considèrent, 
M.  Marescot  surtout.  » 

Pour  lui,  grâce  à  Dieu  il  n'avait  pas  l'amour  des 
curiosités  ;  —  et  comme  ilssemblaient  ne  pas  com- 
prendre, il  déclara  les  avoir  aperçus  lui-même  déro- 
bant le  font  baptismal. 

Les  deux  archéologues  furent  très  penauds,  bal- 
butièrent L'objet  en  question  nélail  plus  d'usage. 

N'importe  !  ils  devaient  le  rendre. 

Sans  doute  !  Mais,  au  moins,  qu'on  leur  permît  de 
faire  venir  un  peintre  pour  le  dessiner. 

«  Soit,  messieurs. 
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—  Entre  nous,  n'est-ce  pas  ?  »  dit  Bouvard,  «  sous 
h  sceau  de  la  confession  !  » 

L'ecclésiastique,  en  souriant,  les  rassura  d'un  geste. 

Ce  n'était  pas  lui  qu'ils  craignaiant,  maiis  plutôt 
Larsoneur.  Quand  il  passerait  par  Chavignolles,  il 
aurait  envie  de  la  cuve,  —  et  ses  bavardages  iraient 
jusqu'aux  oreilles  du  gouvernement.  Par  prudence, 
ils  la  cachèrent  dans  le  fournil,  puis  dans  la  tonnelle, 
dans  la  cahute,  dans  une  armoire.  Gorju  était  las  de 
la  trimballer. 

La  possession  d'un  tel  morceau  les  attachait  au 
celticisme  de  la  Normandie. 

Ses  origines  sont  égyptiennes.  Séez,  dans4e  dé- 
partement de  l'Orne,  s'écrit  parfois  Sais,  comme  îa 
ville  du  Delta.  Les  Gaulois  juraient  par  le  taureau, 
importation  du  bœuf  Apis.  Le  nom  latin  de  Beilo- 
castes,  qui  était  celui  des  gens  de  Bayeux,  vient  de 
Bell  Casa,  demeure,  sanctuaire  de  Bélus.  Bélus  et 
Osiris,  même  divinité.  «  Rien  ne  s'oppose,  »  dit 
Mangou  de  la  Londe,  «  à  ce  qu'il  y  ait  eu,  près  de 
Bayeux,  des  monuments  druidiques  ».  —  «  Ce 
pays,  »  ajoute  M.  Roussel,  «  ressemble  au  pays  où 
les  Égyptiens  bâtirent  le  temple  de  Jupiter-Am> 
mon  ».  Donc,  il  y  avait  un  temple,  et  qui  enfermait 
des  richesses.  Tous  les  monuments  celtiques,  en 
renferment. 

En  4715,  relate  dom  Marim,  un  sieur  Héribel 
exhuma,  aux  environs  de  Bayeux,  plusieurs  vases 
d'argile  pleins  d'ossements,  —  et  conc/ut, (d'après 
la  tradition  et  les- autorités  évanouies)  que  cet  en- 
droit, une  nécropole,  était  le  mont  Faunus,  où  Ijod, 
a  enterré  le  Yeau  d'or. 
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Cependant  le  Veau  d'or  fut  brûlé  et  avalé  I  —  a 
moins  -jue  la  Bible  ne  se  trompe  ! 

Preiïiièrement,  oh  est  le  mont  Faunus  ?  Les  au- 
teurs ne  l'indiquent  pas.  Les  indigènes  n'en  savent 
rien.  Il  aurait  fallu  se  livrer  à  des  fouilles,  —  et, 
dans  ce  but,  ils  envoyèrent  à  M.  le  préfet  une  pé- 
tition qui  n'eut  pac  de  réponse. 

Peut-être  que  le  mont  Faunus  a  disparu,  et  que 
ce  n'était  pas  une  colline,  mais  un  tumulus  ?  Que 
signifiaient  les  tumulus  ? 

Plusieurs  contiennent  des  squelettes  ayant  la  po- 
sition du  fœtus  dans  le  sein  de  sa  mère.  Cela  veut 
dire  que  le  tombeau  était  pour  eux  comme  une  se- 
conde gestation  les  préparant  à  une  autre  vie.  Donc 
le  tumulus  symbolise  l'organe  femelle,  comme  la 
pierre  levée  est  l'organe  mâle. 

En  effet,  oti  il  y  a  des  menhirs,  un  culte  obscène 
a  persisté.  Témoin  ce  qui  se  faisait  à  Guérande,  à 
Chichebouche,  au  Croisic,  à  Livarot.  Anciennement, 
les  tours,  les  pyramides,  les  cierges,  les  bornes  de* 
routes,  et  môme  les  arbres  avaient  la  signification 
de  phallus,  —  et  pour  Bouvard  et  Pécuchet,  tout 
devint  phallus.  Ils  recueillirent  des  palonniers  de 
voiture,  des  jambes  de  fauteuil,  des  verrous  de  cave, 
des  pilons  de  pharmacien.  Quand  on  venait  les  voir, 
ils  demandaient  :  a  A  qui  trouvez-vous  que  cela 
•assemble  ?  »  puis  confiaient  le  mystère,  —  et,  si 
i  on  se  récriait,  ils  levaient  de  pitié  les  épaules. 

Un  soir  qu'ils  rêvaient  aux  dogmes  des  druides, 
l'abbé  se  présenta,  discrètement. 

Tout  de  suite  ils  montrèrent  le  musée,  en  com- 
mençant par  le  vitrail  ;  mais  il  leur  tardait  d'arrivei; 
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à  un  compartiment  nouveau,  celui  des  phallus.  L'ec- 
clésiastique les  arrêta,  jugant  l'exhibition  indéoerit^. 
11  venait  réclamer  son  fond  baptismal. 

Bouvard  et  Pécuchet  implorèrent  quinze  jours 
encore,  le  temps  d'en  prendre  un  moulage. 

«  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  »  dit  l'abbé. 

Puis  il  causa  de  'choses  indifférentes. 

Pécuchet,    qui   s'eîait  a^senté  une  minuta,  lui 
glissa  dans  la  main  un  napoléon. 

Le  prêtre  fît  un  mouvement  en  arrière. 

«  Ah  I  pour  vos  pauvres  !  » 

Et  M.  Jeufroy,  en  rougissant,  fourra  la  pièce  d'or 
dans  sa  soutane. 

Rendre  la  cuve,  la  cuve  aux  sacrifices  î  jamais 
de  la  vie  !  Ils  voulaient  même  apprendre  l'hébreu, 
qui  est  la  langue  mère  du  celtique,  à  moins  qu'elle 
n'en  dérive  !  —  et  ils  allaient  faire  le  voyage  de  la 
Bretagne,  —  en  commençant  par  Rennes,  où  ils 
avaient  un  rendez-vous  avec  Larsoneur,  pour  étu- 
dier cette  urne  mentionnée  dans  les  mémoires  de 
l'Académie  celtique  et  qui  paraît  avoir  contenu  les 
sendres  de  la  reine  Artémise,  —  quand  le  maire 
entra,  le  chapeau  sur  la  tête,  sans  façon,  en  homme 
grossier  qu'il  était. 

«  Ce  n'est  pas  tout  ça,  mes  petits  pères  !  Il  faut  le 
rendre  I 

—  Quoi  donc  ! 
^  Farceurs  !  je  sais  bien  que  vous  le  cachez  I  » 

On  les  avait  trahis. 

Ils  répliquèrent  qu'ils  le  >^etenaient  avec  la  pei^ 
mission  de  monsieur  le  curé. 

«  Nous  allons  voir.  » 
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Et  Foureau  s'éloigna. 

Il  revint,  une  heure  après. 

«  Le  curé  dit  que  non  !  Venez  vous  expliquer.  » 

Ils  s'obslinèrent. 

D'abord,  on  n'avait  pas  besoin  de  ce  bénitier, 
qui  n'était  pas  un  bénitier.  Ils  le  prouveraient  par 
une  foule  de  raisons  scientifiques.  Puis,  ils  offrirent 
de  reconnaître,  dans  leur  testament,  qu'il  apparte- 
nait à  la  commune. 

Ils  proposèrent  même  de  l'acheter. 

«  Et  d'ailleurs,  c'est  mon  bien  !  »  répétait  Pécu- 
chet. Les  vingt  francs,  acceptés  par  M.  Jeufroy, 
étaient  une  preuve  du  contrat  —  et  s'il  fallait  com- 
paraître devant  le  juge  de  paix,  tant  pis,  il  ferait  un 
faux  serment  ! 

Pendant  ces  débats,  il  avait  revu  la  soupière, 
plusieurs  fois  ;  et  dans  son  âme  s'était  développé  le 
désir,  la  soif  de  posséder  cette  faïence.  Si  on  voulait 
la  lui  donner,  il  remettrait  la  cuve.  Autrement,  non. 

Par  fatigue  ou  peur  du  scandale,  M.  Jeufroy  la 
céda. 

Elle  fut  mise  dans  leur  collection,  près  du  bonnet 
dp  Cauchoise.  La  cuve  décora  le  porche  de  l'église; 
et  ils  se  consolèrent  de  ne  plus  l'avoir  par  cette  idée 
que  les  gens  de  Chavignolles  en  ignoraient  la  va- 
leur. 

Mais  la  soupière  leur  inspira  le  goût  des  faïence»  î 
nouveau  sujet  d'études  et  d'explorations  dans  la  cam- 
pagne. 

C'était  l'époque  où  les  gens  distingués  rcchep- 
chaientJe5_yLeux  P^sits  de  Rguiin.  Le  notaire  en  pos 
t*^ît  quelques-uns,  et  tirait  de  là  comme  une  ré- 
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putatîon  d'artiste,  préjudiciable  à  son  méUer,  mais 
i|a'i)  rachetait  par  des  côtés  sérieux. 

Quand  il  sut  que  Bouvard  et  Pécuchet  avaient 
acquis  la  soupière,  il  vint  leur  proposer  un  échange. 

Pécuchet  s'y  refusa. 

«  N'en  parlons  plus  !  »  et  Marescot  examina  leur 
céramique. 

Toutes  les  pièces  accrochées  le  long  des  murs 
étaient  bleues  sur  un  fond  d'une  blancheur  mal- 
propre,  —  et  quelques-unes  étalaient  leur  corne  d'à 
bondance  aux  tons  verts  et  rougeâtres,  plats  à  barbe, 
assiettes  et  soucoupes,  objets  longtemps  poursuivis 
et  rapportés  sur  le  cœur,  dans  le  sinus  de  la  redin- 
gote. 

Marescot  en  fît  l'éloge,  parla  des  autres  faïences, 
de  l'hispano-arabe,  de  la  hollandaise,  de  l'anglaise, 
de  l'italienne  ;  et  les  ayant  éblouis  par  son  érudi- 
tion :  «  Si  je  revoyais  votre  soupière  ?  » 

Il  la  fit  sonner  d'un  coup  de  doigt,  puis  contem- 
pla les  deux  5  peints  sur  le  couvercle. 

«  La  marque  de  Rouen  I  dit  Pécuchet. 

—  Oh  !  oh  !  Rouen,  à  proprement  parler,  n'avait 
pas  de  marque.  Quand  on  ignorait  Moutiers,  toutes 
les  faïences  françaises  étaient  de  Nevers.  De  même 
pour  Rouen,  aujourd'hui  I  D'ailleurs  on  l'imite  dans 
la  perfection  à  Elbeuf. 

—  Pas  possible  I 

—  On  imite  bien  les  majoliques  1  Votre  pièce  n'a 
aucune  valeur,  —  et  j'allais  faire,  moi,  une  belle 
sottise  I  » 

Quand  le  notaire  eut  disparu,  Pécuchet  s'affaissa 
dans  le  fauteuil,  prostré  I 
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«  Il  ne  fallait  pas  rendre  la  cuve,  dit  Bouvard, 
mais  tu  t'exaltes  I  tu  t'emportes  toujours. 

—  Oui  !  je  m'emporte  » ,  et  Pécuchet  empoîgnanl 
la  soupière,  la  jeta  loin  de  lui,  contre  le  sarcophage, 

Bouvard,  plus  calme,  ramassa  les  morceaux,  un 
à  un  ; —  et,  quelque  temps  après,  eut  cette  idée  : 

«  Marescot,  par  jalousie,  pourrait  bien  s'être  mo- 
qué de  nous  I 

—  Comment? 

—  Rien  ne  m'assure  que  îa  soupière  ue  soU  pas 
Ruthen!iqo('Uandis  que  les  autres  pièces,  qu'il  a  faik 

scmbldiit  d'admirer,  sont  fausses  peut-être? 

Et  la  an  du  jour  8e  passa  dans  les  incertitudes, 
les  regrets. 

Ce  n'était  pas  une  raison  pour  abandonner  îe 
voyage  delà  Bretagne.  lis  comptaient  même  emme- 
ner Gorju,  qui  les  aiderait  dans  leurs  fouilles. 

Depuis  quelque  temps,  il  couchait  à  la  maison, 
nfin  de  terminer  plus  vite  le  raccommodage  du  meu- 
'aie.  La  perspective  d'un  déplacement  le  contraria, 
^t  comme  ils  parlaient  dea  menhirs  et  des  tumulus 
qu'ils  comptaient  voir:  «  Je  connais  mieux  ,  leur 
dit-il;  en  Algérie,  dans  le  Sud,  près  des  sources  do 
Bou-Mursoug,  on  en  rencontre  des  quantités.  »  fi 
fil  même  la  description  d'un  tombeau,  ouvert  devant 
lui,  par  hasard,  —  et  qui  contenait  un  squelette, 
accroupi  comme  un  singe,  les  deux  bras  autour  dei 
jambes. 

Larsoneur,  qu'ils  instruisirent  du  fait,  &*6n  voulii 
rien  croire. 

Bouvard  approfondit  la  matière,  et  le  relança^ 

Comment  se  fait-il  que  les  monuments  des  GauloU 
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«oîent  informes,  tandis  que  ces  mômes  Gauloit 
étaient  civilisés  au  temps  de  Jules  César  ?  Sans  doute 
ils  proviennent  d'un  peuple  plus  ancien. 

Une  telle  hypothèse,  selon  Larsoneur,  manquai! 
de  patriotisme. 

N'importe  ?  rien  ne  dit  que  ces  monuments  soient 
l'œuvre  des  Gaulois.  «  Montrez-nous  un  texte  !  » 

L'académicien  se  fâcha,  ne  répondit  plus  ;  —  et  ils 
en  furent  bien  aises,  tant  les  Druides  les  ennuyaient. 

S'ils  ne  savaient  à  quoi  s'en  tenir  sur  la  céramique 
et  sur  le  celticisme,  c'est  qu'ils  ignoraient  l'histoire, 
particulièrement  l'histoire  de  France. 

L'ouvrage  d'Anquetil  se  trouvait  dans  leur  biblio- 
thèque ;  mais  la  suite  des  rois  fainéants  les  amusa 
fort  peu.  La  scélératesse  des  maires  du  palais  ne  les 
indigna  point  —  et  ils  lâchèrent  Anquetil,  rebutés 
par  l'ineptie  de  ses  réflexions. 

Alors  ils  demandèrent  à  Dumouchel  «  quelle  est  la 
meilleure  Histoire  de  France  ». 

Dumouchel  prit,  en  leur  nom,  un  abonnement  à 
un  cabinet  de  lecture  et  leur  expédia  les  lettres 
d'Augustin  Thierry,  avec  deux  volumes  de  M.  de 
Genoude. 

D'après  cet  écrivain,  la  royauté,  la  religion,  et  les 
assemblées  nationales,  voilà  «  les  principes  »  de  la 
nation  française,  lesquels  remontent  aux  Mérovin. 
giens.  Les  Carlovingiens  y  ont  dérogé.  Les  Cap(^ tiens, 
d'accord  avec  le  peuple,  s'efforcèrent  de  les  main- 
tenir. Sou>5  Louis  XIII,  le  pouvoir  absolu  l'ut  établi, 
cour  vaincre  le  Protestantisme,  dernier  effort  de  la 
Féodalité,  —  et  89  est  un  retour  ver»  la  constitution 
de  Q06  »îeux. 
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Pécuchet  admira  ses  idées. 

Elle?  faisaient  pitié  à  Bouvard,  qui  avait  lu  Augu» 
djD  Thierry,  d'abord  : 

a  Ou'est-ce  que  tu  me  chantes,  avec  ta  nation  fran« 
çaisc  !  puisqu'il  n'existait  pas  de  France,  ni  d'as- 
semblées nationales  !  et  les  Carlovingiens  n'ont  rien 
usurpé  du  tout  !  et  les  rois  n'ont  pas  affranchi  les 
communes  !  Lis  toi-même.  » 

Pécuchet  se  soumit  à  l'évidence,  et  bientôt  le  dé- 
passa en  rigueur  scientifique  !  Il  se  serait  cru  dés- 
honoré s'il  avait  dit,  Charlemagne  et  non  Karl  le 
Grand,  Clovis  au  lieu  de  Clodowig. 

Néanmoins  il  était  séduit  par  Genoude,  trouvant 
habile  de  faire  se  rejoindre  les  deux  bouts  de  l'his- 
toire de  France,  si  bien  que  le  milieu  est  du  rem- 
plissage ;  —  et  pour  en  avoir  le  cœur  net,  ils  prirent 
Ja  collection  de  Bûchez  et  Roux. 

Mais  le  pathos  des  préfaces,  cet  amalgame  de 
socialisme  et  de  catholicisme  les  écœura  ;  les  détails 
trop  nombreux  empêchaient  de  voir  l'ensemble. 

lis  recoururent  à  M.  Thiers. 

C'était  pendant  l'été  de  1845,  dans  le  jardin  sous 
la  tonnelle.  Pécuchet,  un  petit  banc  sous  les  pieds, 
lisait  tout  haut  de  sa  voix  caverneuse,  sans  fatigue, 
ne  s'arrêtant  que  pour  plonger  les  doigts  dans  sa  ta- 
batière. Bouvard  l'écoutait  la  pipe  à  la  bouche,  les 
jambes  ouvertes,  le  haut  du  pantalon  déboutonné. 

Des  vieillards  leur  avaient  parlé  de  93  ;  —  ei  des 
gouvenirs  presque  personnels  animaient  h<  plates 
aescriptions  de  l'auteur.  Dans  ce  lemps-lA.  les 
t;randos  routes  étaient  couvertes  de  sokl.its  qui  chan- 
<^ieRt  la  Marêeillaise,  Sur  1«  seuil  des  porter,  des 
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femmes  assises  cousaient  de  la  toile  pour  fdre 
tentes.  Quelquefois  arrivait  un  flot  d'hommes  en  boiK 
net  rouge,  inclinant  au  bout  d'une  pique  une  tête  de* 
colorée,  dont  les  cheveux  pendaient,  La  haute  tri- 
bune de  la  Convention  dominait  un  nuage  de  pous- 
Bière,  oîi  des  visages  furieux  hurlaient  des  cris  de 
mort.  Quand  on  passait  au  milieu  du  jour,  près  du 
bassin  des  huileries,  on  entendait  le  heurt  de  la 
guillotine,  pareil  à  des  coups  de  mouton. 

Et  la  brise  remuait  les  pampres  de  la  tonnelle,  les 
orges  mûres  se  balançaient  par  intervalles,  un  merle 
sifflait.  En  portant  des  regards  autour  d'eux,  ils  sa- 
vouraient cette  tranquillité. 

Quel  dommage  que  dès  le  commencement,  on  n'ait 
pu  s'entendre  1  Car  si  les  royalistes  avaient  pensé 
comme  les  patriotes,  si  la  Cour  y  avait  mis  plus  de 
franchise,  et  les  adversaires  moins  de  violence,  bien 
des  malheurs  ne  seraient  pas  arrivés  1 

A  force  de  bavarder  là-dessus,  ils  se  passionnèrent. 
Bouvard,  esprit  libéral  et  cœur  sensible,  fut  consti- 
tutionnel, girondin,  thermidorien.  Pécuchet,  bilieux 
et  de  tendances  autoritaires,  se  déclara  sans-culotte 
et  môme  Robespierriste. 

Il  approuvait  la  condamnation  du  roi,  les  décrets 
les  plus  violents,  le  culte  de  l'Être  Suprême.  Bou- 
vard préférait  celui  de  la  Nature,  Il  aurait  salué  avec 
pKiisir  l'image  d'une  grosse  femme,  versant  de  ses 
mamelles  à  ses  adorateurs,  non  pas  de  l'eau,  mais 
du  chambertin. 

Pour  avoir  plus  de  faits  h  l'appui  de  leurs  argu- 
ments, ils  se  procurèrent  d'autres  ouvrages.  Monfe- 
gaillard,  Prudhomme,  Gallois,  Lacretelle,  etc.  ;  a 
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les  contradictions  de  ces  livres  ne  les  embarrassaieiil 
nullement.  Chactin  y  prenait  ce  qui  pouvait  défendi*» 
sa  cause. 

Ainsi,  Bouvard  ne  doutait  pas  que  Danton  eût 
accepté  cent  mille  écus  pour  faire  des  motions  qui 
perdraient  la  République,  —  et  selon  Pécuchet, 
Vergniaud  aurait  demandé  six  mille  francs  par 
mois. 

«  Jamais  de  la  vie  I  Explique-moi  plutôt  pourquoi 
la  sœur  de  Robespierre  avait  une  pension  de 
Louis  IVllI? 

—  Pas  du  tout  !  c'était  de  Bonaparte,  et  puisque 
tu  le  prends  comme  ça,  quel  est  le  personnage  qui 
peu  de  temps  avant  la  mort  d'Égalité  eut  avec  lui 
une  conférence  secrète?  Je  veux  qu'on  réimprime, 
dans  les  mémoires  de  la  Campan,  les  paragraphes 
supprimés  1  Le  décès  du  dauphin  me  paraît  louche. 
La  poudrière  de  Grenelle  en  sautant  lua  deux  mille 
personnes  !  Cause  inconnue,  dit-on,  quelle  bê- 
tise 1  »  car  Pécuchet  n'était  pas  loin  de  la  connaître, 
et  rejetait  lous  les  crimes  sur  les  manœuvres  des 
aristocrates,  l'or  de  l'étranger. 

Dans  l'esprit  de  Bouvard,  «  montez  au  ciel,  fils 
de  saint  Louis  »,  les  vierges  de  Verdun  et  les  culottes 
en  peau  humaine  étaient  indiscutables.  Il  acceptai! 
les  ïistefi  de  Prudhomme,  un  million  de  victimes  tout 
iuste. 

Mais  la  Loire,  rouge  de  sang  depuis  Saumur 
jusqu'à  Nantes,  dans  une  longueur  de  dix-huit 
lieues,  le  fit  songer.  Pécuchet  également  conçut  dei 
doutes,  et  ils  prirent  en  méfiance  les  historiens 

La  révolution  est,  pour  les  uns,  un  événement 
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«atanique.  D'autres  la  proclament  imft  exception  su- 
blime. Les  vaincus  de  chaque  côté,  naturellement, 
sont  des  martyrs. 

Thierry  démontre,  à  propos  des  Barbares,  combien 
Il  est  sot  de  rechercher  si  tel  prince  fut  bon  ou  fut 
mauvais.  Pourquoi  ne  pas  suivre  cette  méthode  dans 
l'examen  des  époques  plus  récentes?  Mais  l'histoire 
doit  venger  la  morale  ;  on  est  reconnaissant  à  Tacite 
d'avoir  déchiré  Tibère.  Après  tout,  que  la  reine  ait 
eu  des  amants,  que  Dumouriez  dès  Yalmy  se  propo- 
sât de  trahir,  en  prairial  que  ce  soit  la  Montagne  ou 
la  Gironde  qui  ait  commencé,  et  en  thermidor  les 
Jacobins  ou  la  Plaine,  qu'importe  au  développement 
de  la  Révolution,  dont  les  origines  sont  profondes  et 
les  résultats  incalculables  ? 

Donc,  elle  devait  s'accomplir,  être  ce  qu'elle  fut, 
mais  supposez  la  fuite  du  Roi  sans  entrave,  Robes- 
pierre s'échappant  ou  Bonaparte  assassiné,  —  ha- 
sards qui  dépendaient  d'un  aubergiste  moins  scru- 
puleux, d'une  porte  ouverte,  d'une  sentinelle  en- 
dormie. —  et  le  train  du  monde  changeait. 

Ils  n'avaient  plus,  sur  les  hommes  et  les  faits  de 
cette  époque,  une  seule  idée  d'aplomb. 

Pour  la  juger  impartialement,  il  faudrait  avoir  lu 
toutes  les  histoires,  tous  les  mémoires,  tous  le' 
journaux  et  toutes  les  pièces  manuscrites,  car  de  la 
moindre  omission,  une  erreur  peut  dépendre  qui  eu 
amènera  d'autres  à  l'infini.  Ils  y  renoncèrent. 

Mais  le  goût  de  l'histoire  leur  était  venu,  iebesoia 
de  la  vérité  pour  elle-même. 

Peut-être  est-elle  plus  facile  à  découvrir  dans  les 
époques  anciennes?   les  auteurs,  étant   loin  de.« 
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choses,  doivent  en  parler  sans  passion.  Et  ils  com- 
mencèrent le  bon  Rollin. 

«  Quel  tas  de  balivernes  I  »  s'écria  Bouvard,  dès 
le  premier  chapitre. 

^  Attends  un  peu  »,  dit  Pécuchet,  en  fouillant 
dans  le  bas  de  leur  bibliothèque,  où  s'entassaient  les 
livres  du  dernier  propriétaire,  un  vieux  jurisconsulte, 
maniaque  et  bel  esprit;  et  ayant  déplacé  beaucoup 
de  romans  et  de  pièces  de  théâtre,  avec  un  Montes- 
quieu et  des  traductions  d'Hora-^  i|  atteignit  ce 
qu'il  cherchait  :  l'ouvrage  de  Beaufort  jur  rilisloire 
romaine. 

Tite-Live  attribue  la  fondation  de  Rome  à  Romu- 
lus.  Salluste  en  fait  honneur  aux  Troyens  d'Éuée. 
Coriolan  mourut  en  exil  selon  Fabius  Pictor,  par  les 
stratagèmes  d'Attius  TuUus  si  l'on  en  croit  Denys  : 
Sénèque  affirme  qu'Horatius  Coclès  s'en  retourna 
victorieux,  et  Dion  qu'il  fut  blessé  à  la  jambe.  Et  La 
Mothe  le  Vayer  émet  des  doutes  pareils,  relative- 
ment aux  autres  peuples. 

On  n'est  pas  d'accord  sur  l'antiquité  des  Chaldéens, 
le  siècle  d'Homère,  l'existence  de  Zoroaslre,  les  deux 
empires  d'Assyrie.  Quinte-Gurce  a  fait  des  contes. 
Plutarque  dément  Hérodote.  Nous  aurions  de  César 
une  autre  idée,  si  le  Vercingétorix  avait  écrit  ses 
commentaires. 

L'Histoire  ancienne  est  obscure  par  le  défaut  de 
documents.  Hs  abondent  dans  la  moderne  ;  —  ei 
Bouvarc^,  et  Pécuchet  revinrent  h  la  France,  enta- 
mèrent Sismondi. 

La  succession  de  tant  d'hommes  leur  donnait 
envie  de  les  connaître  ;^lus  profondément,  de  s'y 
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tnêler.  Ils  voulaient  parcourir  les  origînauï.  Gré- 
goiro  de  Tours,  Monstrelet,  Commines,  tous  ceux 
dont  les  noms  étaient  bizarres  ou  agréables. 

Mais  les  événements  s'embrouillèrent,  faute  d© 
savoir  les  dates 

Heureusement  qu'ils  possédaient  la  mnémotechnîe 
de  Dumouchel,  unin-i2  cartonné,  avec  cette  épigra- 
phe :  «  Instruire  en  amusant.  » 

Elle  combinait  les  trois  systèmes  d'Allevy,  de  Pârit 
et  de  Fenaigle. 

Allevy  transforme  lôs  chiffres  en  figures,  le  nombre 
i  s'exprimant  par  une  tour,  2  par  un  oiseau,  3  par 
un  chameau,  ainsi  du  reste.  Paris  frappe  l'imagina- 
tion au  moyen  de  rébus  ;  un  fauteuil  garni  de  clous 
h  vis  donnera  :  Clou,  vis  —  Clovis  ;  et  comme  le 
bruit  de  la  friture  fait  «  rie,  rie  »  des  merlans  dans 
une  poêle  rappelleront  Chilpéric.  Fenaigle  divise 
l'univers  en  maisons,  qui  contiennent  des  chambres, 
ayant  chacune  quatre  parois  à  neuf  panneaux,  chaque 
panneau  portant  un  emblème.  Donc,  le  premier  roi 
de  la  première  dynastie  occupera  dans  la  première 
chambre  le  premier  panneau.  Un  phare  sur  un  mont 
dira  comment  il  s'appelait  «  Phar  a  mond  »  système 
Paris,  —  et  d'après  le  conseil  d'Allevy,  en  plaçant 
au-dessus  un  miroir  qui  signifie  4,  un  oiseau  2,  et 
un  cerceau  0,  on  obtiendra  420,  date  de  l'avènement 
de  ce  prince. 

Pour  plus  de  clarté,  ils  prirent  comme  hase  mné- 
motechnique leur  propre  maison,  leur  domicile, 
attachant  h  chacune  de  ses  parties  un  fa»i  distinct, 
—  et  la  cour,  le  jardin,  les  environs,  tout  le  pays, 
n'avaient  plus  d'autre  sens  que  de  faciliter  U  mé- 
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moire.  Les  bornages  dans  la  campagne  limitaient 
certaines  époques,  les  pommiers  étaient  des  arbres 
généalogiques,  les  buissons  des  batailles,  b  monde 
devenais  'symbole.  Ils  cherchaient^  sur  les  murs, 
des  quantités  de  choses  absentes,  finissaient  par 
les  voir,  mais  ne  savaient  plus  les  dates  qu'elles 
représentaient. 

D'ailleurs,  les  dates  ne  sont  pas  toujours  authen^ 
tiques.  Ils  apprirent,  dans  un  manuel  pour  les  col* 
lèges,  que  la  naissance  de  Jésus  doit  être  reportée 
cinq  ans  plus  tôt  qu'on  ne  la  met  ordinairement, 
qu'il  y  avait  chez  les  Grecs  trois  manières  de  comp- 
ter les  Olympiades,  et  huit  chez  les  Latins  de  faire 
commencer  l'année.  Autant  d'occasions  pour  les  mé- 
prises, outre  celles  qui  résultent  des  zodiaques,  de« 
ères  et  des  calendriers  différents. 

Et  de  rinsouciarjv:;e  des  dates,  ils  passèrent  au 
dédain  des  faits. 

Ce  qu'il  y  a  d'important,  c'est  la  philosophie  de 
l'Histoire  ! 

Bouvard  ne  put  achever  le  célèbre  discours  de 
Bossuet. 

«  L'aigle  de  Meaux  est  un  farceur  !  Il,  oublie  la 
Chine,  lesinticset  i'Aïuériquelmais  ilo'soindenoufi 
apprendre  que  Thcodose  était  «  la  joie  de  Tu- 
iiivers  »,  qu'Abraham  «  traitait  d'égal  avec  le? 
Tois  »,  et  que  la  philosophie  des  Grecs  descend 
des  Hébreux.  Sa  préoccupation  des  Hébreux  m'a- 
gace. » 

Pécuchet  partagea  cette  opinion,  et  voulut  lui 
faire  lire  Vico. 

«  Comment  admettre  »,  objectait  Bouvard,  h  que 
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des  fables  soient  plus  vraies  que  les  vérités  des  hïté 
toriens  ?  » 

Pécuchet  tâcha  d'expliquer  les  mythes,  se  per 
dant  dans  /a  Scienza  Nuova, 

«  Nieras-tu  le  plan  de  la  Providence  ? 

—  Je  ne  le  connais  pas  !  »  dit  Bouvard. 

Et  ils  décidèrent  de  s'en  rapporter  à  Dumoucheî 

Le  professeur  avoua  qu'il  était  maintenant  dé- 
routé en  fait  d'histoire. 

«  Elle  change  tous  les  jours.  On  conteste  les  rois 
de  Rome  et  les  voyages  de  Pythagore.  On  attaque 
Bélisaire,  Guillaume  Tell  et  jusqu'au  Cid,  devenu, 
grâce  aux  dernières  découvertes,  un  simple  ban- 
dit. C'est  à  souhaiter  qu'on  ne  fasse  plus  de  décou- 
vertes, et  même  l'Institut  devrait  établir  une  sorte 
de  canon  prescrivant  ce  qu'il  faut  croire  !  » 

Il  envoyait  en  post-scriptum  des  règles  de  cri- 
tique prises  dans  le  cours  de  Daunou  : 

«  Citer  comme  preuve  le  témoignage  des  foules, 
mauvaises  preuves  ;  elles  ne  sont  pas  là  pour  ré- 
pondre. 

—  Rejeter  les  choses  impossibles.  On  fit  voir  à 
Pausanias  la  pierre  avalée  par  Saturne. 

—  L'architecture  peut  mentir,  exemple  :  l'arc  du 
Forum,  où  Titus  est  appelé  le  premier  vainqueur  de 
Jérusalem,  conquise  avant  lui  par  Pompée. 

—  Les  médailles  trompent  quelquefois.  Sous 
Charles  IX,  on  hattit  des  monnaies  avec  le  coin  de 
Henri  II. 

—  Tenez  en  compte  Tadresse  des  faussaires,  l'in- 
térêt des  apologistes  et  des  calomniateurs.  » 

^eu  d'historiens  ont  travaillé  d'après  ces  règles, 
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mais  tous  en  vue  d'une  cause  spéciale,  d'une  reli- 
gion, d'une  nation,  d'un  parti,  d'un  système,  ou 
poui  gourmander  les  rois,  conseiller  le  peuple  , 
offrir  des  exemples  moraux. 

Les  autres,  qui  prétendent  narrer  seulement, 
ne  valent  pas  mieux  ;  car  on  ne  peut  tout  dire,  il 
feut  un  choix.  Mais  dans  le  choix  des  documents, 
ftn  certain  esprit  dominera,  —  et  comme  il  varie, 
suivant  les  conditions  de  l'écrivain,  jamais  l'histoire 
ne  sera  fixée. 

«  C'est  triste,  »  pensaient-ils. 

Cependant,  on  pourrait  prendre  un  sujet,  épui- 
ser les  sources,  en  faire  bien  l'analyse,  puis  le  con- 
denser dans  une  narration,  qui  serait  comme  un 
raccourci  des  choses,  reflétant  la  vérité  tout  entière. 
Une  telle  œuvre  semblait  exécutable  à  Pécuchet. 

a  Veux-tu  que  nous  essayions  de  composer  une 
histoire  ? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  !  Mais  laquelle  ? 

—  Effectivement,  laquelle  ?  » 

Bouvard  s'était  assis,  Pécuchet  marchait  de  long 
en  large  dans  le  musée.  Quand  le  pot  à  beurre 
frappa  ses  yeux,  et  s'arrêtant  tout  à  coup  : 

«  Si  nous  écrivions  la  vie  du  duc  d'Angoulôme  ? 

—  Mais  c'était  un  imbécile  !  répliqua  Bouvard. 

—  Qu'importe  !  Les  personnages  du  second  plan 
mt  parfois  une  influence  énorme,  et  celui-là  peut- 
être  tenait  le  rouage  des  affaires.  » 

Les  livres  leur  donneraient  des  renseignements, 
èi  M.  de  Faverges  en  possédait  sans  doute  par  lui- 
même  ou  par  de  vieux  gentilshommes  de  ses  ami?. 

Ils  méditèrent  ce  projet,  le  débattirent,  et  réso^ 
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lurent  enfin  de  passer  quinze  jours  à  la  bibliothêquf 
municipale  de  Caen  pour  y  faire  des  reeherchetii. 

Le  bibliothécaire  mit  à  leur  disposition  des  his" 
toires  générales  et  des  brochures,  avec  une  iilho 
phie  coloriée  représentant  de  trois  r^uarls  Mgr  It 
duc  d'Àngoulême. 

Le  drap  bleu  de  son  habit  d'uniforme  disparais- 
sait sous  les  épaulettes,  les  crachats  et  le  grand 
cordon  rouge  de  la  Légion  d'honneur.  Un  collet 
extrêmement  haut  enfermait  son  long  cou.  Sa  tête 
piriforme  était  encadrée  par  les  frisons  de  sa  che- 
velure et  de  ses  minces  favoris,  et  de  lourdes  pau- 
pières, un  nez  très  fort  et  de  grosses  lèvres  don- 
naient à  sa  figure  une  expression  de  bonté  insigni- 
fiante. 

Quand  ils  eurent  pris  des  notes,  ils  rédigèrent  uo 
programme  : 

Naissance  et  enfance  peu  curieuses.  Un  de  ses 
gouverneurs  est  l'abbé  Guénée,  l'ennemi  de  Vol- 
taire. A  Turin,  on  lui  fait  fondre  un  canon,  et  i\ 
étudie  les  campagnes  de  Charles  YIIL  Aussi  est-il 
nommé,  malgré  sa  jeunesse,  colonel  d'un  régiment 
de  gardes -nobles. 

1797.  Son  mariage. 

1814.  Les  Anglais  s'emparent  de  Bordeaux.  Il 
accourt  derrière  eux  et  montre  sa  personne  aux 
habitants.  Description  de  la  personne  du  prince. 

1815.  Bonaparte  le  surprend.  Tout  de  suite  ij 
appelle  le  roi  d'Espagne,  et  Toulon,  sans  Masséna, 
était  livré  à  TAngleterre. 

Opérations  daas  le  Midi.  —  Il  est  battu,  mais 
relâché  sous  la  pron^ess^  de  rendre  les  diamaatrt 
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de  la  couronne,  emportés  au  grand  galop  par  le 
roi,  son  oncle. 

A-près  Je:*  Cent-Jours,  il  revient  avec  ses  parents 
et  vit  tranquille.  Plusieurs  années  s'écoulent. 

Guerre  d'Espagne.  —  Dès  qu'il  a  franchi  les  Pyré- 
nées, la  Victoire  suit  partout  le  petit-fils  de  Henri  lY. 
Il  enlève  le  Trocadéro,  atteint  les  colonnes  d'Her- 
cule, écrase  les  factions,  embrasse  Ferdinand  et  s'en 
retourne^ 

Arcs  de  triomphe,  fleurs  que  présentent  les  jeunes 
filles,  dîners  dans  les  préfectures,  Te  Deiim  dans  les 
cathédrales.  Les  Parisiens  sont  au  comble  de  l'i- 
vresse. La  ville  lui  offre  un  banquet.  On  chante  sur 
les  thôA'res  des  allusions  au  héros. 

L'enthousiasme  diminue.  Car  en  1827,  à  Cher- 
bourg, un  bal  organisé  par  souscription  rate. 

Comme  il  est  grand-amiral  de  France^  il  inspecte 
la  flotte,  qui  va  partir  pour  Alger. 

Juillet  1830.  Marmont  lui  apprend  l'état  des  af- 
faires. Alors  il  entre  dans  une  telle  fureur  qu'il  se 
blesse  la  main  à  l'épée  du  général. 

Le  roi  lui  confie  le  commandement  de  toutes  les 
forces. 

Il  rencontre  au  bois  de  Boulogne  des  détachements 
de  la  ligne  et  ne  trouve  pas  un  seul  mot  à  leur  dire. 

De  Saint-Cloud,  il  vole  au  pont  de  Sèvres.  Froi- 
deur des  troupes.  Ça  ne  Tébranle  pas.  La  famille 
royale  quitte  Trianon.  Il  s'asseoit  au  pied  d'un 
thène,  déploie  une  carte,  médite,  remonte  à  che- 
val, passe  devant  Saint-Cyr  et  envoie  aux  élèves 
îles  paroles  d'espérance. 

A  Rambouillet,  les  j^^ardes  du  corps  font  leurs 
idieux. 
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Il  s*émbarque,  et  pendant  toute  la  traversée  est 
malade.  Fin  de  sa  carrière. 

On  doit  y  relever  l'importance  qu'eurent  les  ponts. 
D'abord,  il  s'expose  inutilement  sur  le  pont  de 
rinn,  il  enlève  le  pont  Saint-Esprit  et  le  pont  de 
Lauriol  ;  à  Lyon,  les  deux  ponts  lui  sont  funestes, 
et  sa  fortune  expire  devant  le  pont  de  Sèvres. 

Tableau  de  ses  vertus.  Inutile  de  vanter  son  cou- 
rage, auquel  il  joignait  une  grande  politique.  Car 
il  offrit  à  chaque  soldat  soixante  francs  pour  aban- 
donner l'empereur,  et  en  Espagne  il  tâcha  de  cor- 
rompre à  prix  d'argent  les  constitutionnels. 

Sa  réserve  était  si  profonde  qu'il  consentit  au 
mariage  projeté  entre  son  père  et  la  reine  d'Etrurie, 
à  la  formation  d'un  cabinet  nouveau  après  les  ordon- 
nances, à  l'abdication  en  faveur  de  Ghambord,  à  tout 
ce  que  l'on  voulait. 

La  fermeté  pourtant  ne  lui  manquait  pas.  A 
Angers,  il  cassa  l'infanterie  de  la  garde  nationale 
qui,  jalouse  de  la  cavalerie  et  au  moyen  d'une  ma- 
nœuvre, était  parvenue  à  lui  faire  escorte,  tellement 
que  Son  Altesse  se  trouva  prise  dans  les  fantassins 
à  en  avoir  les  genoux  comprimés.  Mais  il  blâma  la 
cavalerie,  cause  du  désordre,  et  pardonna  à  l'infan-» 
terie,  véritable  jugement  de  Salomon. 

Sa  piété  se  signala  par  de  nombreuses  dévotions, 
et  sa  clémence  en  obtenant  la  grâce  du  générai  De- 
belle,  qui  avait  porté  les  armes  contre  lui. 

Détail?  mtimes,  traits  du  prince  : 

Au  château  de  Beauregard,  dans  son  enfance,  il 
pritplaîsir,  avec  son  frère,  à  creuser  une  pièce  d'eau 
que  l'on  voit  encore.  Une  fois,  il  visita  la  caserne  des 
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chasseurs,  demanda  un  verre  de  vin  et  le  but  à  la 
santé  du  roi. 

Tout  en  se  promenant  pour  marquer  le  pas,  il  se 
répétait  à  lui-même  :  «  Une,  deux,  une,  deux,  une, 
deux  /  » 

On  a  conservé  quelques-uns  de  ses  mois  : 

A  une  députation  de  Bordelais  :  «  Ce  qui  me  con- 
sole de  n'être  pas  à  Bordeaux,  c'est  de  me  trouver 
au  milieu  de  vous  ! 

Aux  protestants  de  Nîsmes  :  «  Je  suis  bon  catholi- 
que, mais  je  n'oublierai  jamais  que  le  plus  illustre 
de  mes  ancêtres  fut  protestant  ». 

Aux  élèves  de  Saint-Cyr,  quand  tout  est  perdu  : 
«  Bien,  mes  amis  !  Les  nouvelles  sont  bonnes  !  Ça 
va  bien  !  très  bien  !  » 

Après  l'abdication  de  Charles  X  :  «  Puisqu'ils  ne 
veulent  pas  de  moi,  qu'ils  s'arrangent  !  » 

El  en  1814,  à  tout  propos,  dans  le  moindre  vil- 
lage :  «  Plus  de  guerre,  plus  de  conscription,  plus  de 
droits  réunis  ». 

Son  style  valait  sa  parole.  Ses  proclamations  dé- 
passent tout. 

La  première  du  comte  d'Artois  débutait  ainsi  : 
«  Français,  le  frère  de  votre  roi  est  arrivé  !  » 

Celle  du  prince  :  «  J'arrive.  Je  suis  le  fils  de  vos 
rois  !  Vous  êtes  Français.  » 

Ordre  du  jour  daté  de  Bayonne  :  «  Soldats, 
j'arrive  1  » 

Une  autre  en  pleine  défection  :  —  «  Continuez  â 
4uutenir  avec  la  vigueur  qui  convient  au  soldat  fran- 
çais, la  lutte  que  vous  avez  commencée.  La  France 
(attend  de  vous  !  ■^ 
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Dernière  à  Rambouillet.  —  «  Le  roi  est  entré  en 
arrangement  avec  le  gouvernement  établi  à  Paris, 
et  tout,  porte  à  croire  que  cet  arrangement  est  sur 
le  poinu  d'être  conclu.  »  Tout  perle  à  croire  était 
sublime. 

«  Une  chose  me  chiffonne,  dit  Bouvard^  c'est 
qu'on  ne  mentionne  pas  ses  affaires  de  cœur  ?  » 

Et  ils  notèrent  en  marge  :  «  Chercher  les  amours 
du  prince  I  » 

Au  moment  départir,  le  bibliothécaire  se  ravisant, 
leur  fit  voir  un  autre  portrait  du  duc  d'Angoulême. 

Sur  celui-là,  il  était  en  colonel  de  cuirassiers, 
de  profil,  l'œil  encore  plus  petit,  la  bouche  ouverte, 
avec  des  chpveux  plats,  voltigeant. 

Comment  concilier  les  deux  portraits?  Avait-ii 
les  cheveux  plats,  ou  bien  crépus,  à  moins  qu'il  ne 
poussât  la  coquetterie  jusqu'à  se  faire  friser  ? 

Question  grave,  suivant  Pécuchet,  car  la  cheve- 
lure donne  le  tempérament,  le  tempérament  l'in- 
dividu. 

Bouvard  pensait  qu'on  ne  sait  rien  d'un  homme 
tant  qu'on  ignore  ses  passions  ;  et  pour  éclaircir  ces 
deux  points,  ils  se  présentèrent  au  château  de  Faver- 
ges.  Le  comte  n'y  était  pas,  cela  retardait  leur  ou- 
vrage. Ils  rentrèrent  chez  eux,  vexés. 

La  porte  de  la  maison  était  grande  ouverte,  per- 
sonne dans  h  cuisine.  Ils  montèrent  l'escalier  ;  et 
que  virent-ils  au  milieu  de  la  chambre  de  Bouvard? 
M""  Bordiu  qui  regardait  de  droite  et  de  gauche. 

«  Excusez-moi,  dit-elle  en  s'efforçant  de  rire. 
Depuis  une  heure  je  cherche  votre  cuisinière,  dont 
j'aurais  besoin,  pour  mes  confitures.  15 
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Ils  la  trouvèrent  dans  le  bûcher  sur  une  chaise  et 
dormant  profondément.  On  la  secoua.  Elle  ouvrit  les 
yeux. 

«  Qu'est-ce  encore  ?  Vous  êtes  toujours  à  me  dî- 
guer  avec  vos  questions  !  » 

Il  était  clair  qu'en  kur  absence  M""  Bordin  lui  en 
faisait. 

Germaine  sortit  de  sa  torpeur,  et  déclara  une  ^- 
digestion. 

«  Je  reste  pour  vous  soigner»,  dit  la  veuve. 

Alors  ils  aperçurent  dans  la  cour  un  grand  bonnet, 
dont  les  barbes  s'agitaient.  C'était  M**  Castillon,  la 
fermière.  Elle  cria  :  «  Gorju  !  Gorju  I  » 

Et  du  grenier,  la  voix  de  leur  petite  bonne  ré- 
pondit hautement  : 

«  Il  n'est  pas  là  !  » 

Elle  descendit  au  bout  de  cinq  minutes,  les  pom- 
mettes rouges,  en  émoi.  Bouvard  et  Pécuchet  lui 
reprochèrent  sa  lenteur.  Elle  déboucla  leurs  guêtres 
sans  murmurer. 

Ensuite,  ils  allèrent  voir  le  bahut. 

Ses  morceaux  épars  jonchaient  le  fournil  ;  les 
sculptures  étaient  endommagées,  les  battants  rom- 
pus. 

A  ce  spectacle,  devant  cette  déception  nouvelle, 
Bouvard  rotin t  ses  pleurs  et  Pécuchet  en  avait  un 
tremblement. 

Gorju,  se  montrant  presque  aussitôt,  exposa  le 
fait  :  il  venait  de  mettre  le  bahut  dehors  pour  le 
vernir,  quand  uce  vache  errante  l'avait  jeté  par 
terre. 

«  A  qui  la  vache  7  dit  Pécuchet. 
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—  Je  ne  sais  pas. 

—  fih  !  vous  aviez  laissé  la  porte  ouverte  comme 
tout  à  l'heure  I  C'est  de  votre  faute  !  » 

Ils  y  renonçaient  du  reste  :  depuis  trop  longtemps 
il  les  lanternait  et  ne  voulaient  plus  de  sa  personne 
ni  de  son  travail. 

Ces  messieurs  avaient  tort.  Le  dommage  n'était 
pas  si  grand.  Avant  trois  semaines  tout  serait  fini, 
et  Gorju  les  accompagna  jusque  dans  la  cuisine,  où 
Germaine  arrivait,  en  se  traînant,  pour  faire  le 
dîner. 

Ils  remarquèrent  sur  la  table  une  bouteille  de 
Calvados,  aux  trois  quarts  vidée. 

«  Sans  doute  par  vous  !  dit  Pécuchet  à  Gorju. 

—  Moi  !  jamais.  » 
Bouvard  objecta  : 

«  Vous  étiez  le  seul  homme  dans  la  maison. 

—  Eh  bien,  et  les  femmes  ?  »  reprit  l'ouvrier, 
avec  un  clin  d'œil  oblique. 

Germaine  le  surprit  : 

«  Dites  plutôt  que  c'est  moi  ! 

—  Certainement  c'est  vous  ! 

—  Et  c'est  moi  peut-être  qui  ai  démoli  Far- 
moire  î  » 

Gorju  fit  une  pirouette. 

«^"Vous  ne  voyez  donc  pas  qu'elle  est  saoule  I  » 

Alors  ils  se  chamaillèrent  violemment,  lui  pâle, 
gouailleur,  elle  empourprée,  et  arrachant  ses  touffes 
de  cheveux  gris  sous  son  bonnet  de  coton.  jyf°"  Bor* 
din  parlait  pour  Germaine,  Mélie  pour  Gorju. 

La  vieille  éclata. 

«  Si  ce  n'est  pas  une  abomination  !  que  vous  pj»- 
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«îez  des  journées  ensemble  dans  le  bosquet,  sani 
compter  ia  nuit  !  espèce  de  Parisien,  mangeur  d€ 
bourgeoises.:  qui  vient  chez  nos  maîtres  pour  leui 
faire  accroire  des  farces  !  » 

Les  prunelles  de  Bouvard  s'écarquillèrent. 

«<  Quelles  farces  I 

—  Je  dis  qu'on  se  fiche  de  vous  I 

—  On  ne  se  fiche  pas  de  moi  !  »  s'écria  Pécuchet, 
et,  indigné  de  son  insolence,  exaspéré  par  les  dé- 
boires, il  la  chassa  ;  qu'elle  eût  à  déguerpir.  Bou- 
vard ne  s'opposa  point  à  celte  décision  et  ils  se 
retirèrent,  laissant  Germaine  pousser  des  sanglots 
sur  son  malheur,  tandis  que  M"*  Bordin  tâchait  de 
la  consoler. 

Le  soir,  quand  ils  furent  calmes,  ils  reprirent  ces 
événements,  se  demandèrent  qui  avait  bu  le  Cal- 
vados, comment  le  meuble  s'était  brisé,  que  récla- 
mait M"*  Castîllon  en  appelant  Gorju,  —  et  s'il 
avait  déshonoré  Mélie  ? 

«  Nous  ne  savons  pas,  dit  Bouvard,  ce  qui  se 
passe  dans  notre  ménage,  et  nous  prétendons  dé- 
couvrir quels  étaient  les  cheveux  et  les  amours  du 
duc  d'Angoulême  I  » 

Pécuchet  ajouta  : 

«  Combien  de  questions  autrement  considérables, 
et  encore  plus  difficiles  !  » 

D'oii  il?  conclurent  que  les  faits  extérieurs  ne 
«ont  pas  tout.  Il  faut  les  comploter  par  la  psycho- 
logie. Sans  rimagination,  Thistoire  est  défectueuse. 
—  «  Faisons  venir  quelques  romans  historiques  1  » 


ils  lurent  d'aboî^  Waîter  Scott. 

Ce  fut  comme  la  surprise  d'un  monde  nouveau. 

Les  hommes  du  passé  qui  n'étaient  ponr  eux  que 
des  fantômes  ou  des  noms  devinrent  des  êtres  vi- 
vants, rois,  princes,  sorciers,  valets,  garde-chasses, 
moines,  bohémiens,  marchands  et  soldats,  qui  déli- 
bèrent, combattent,  voyagent,  trafiquent,  mangent 
et  boivent,  chantent  et  prient,  dans  la  salle  d'armes 
des  châteaux,  sur  le  banc  noir  des  auberges,  par 
les  rues  tortueuses  des  ^lles,  sous  l'auvent  des 
échoppes,  dans  le  cioiire  des  monastères.  Des»  pay 
sages  artisiement  composés  entourent  les  scènes 
comme  un  décor  de  théâtre.  On  suit  des  yeux  un 
cavalier  qui  galope  le  long  des  grèves.  On  aspire 
au  milieu  des  genôts  la  fraîcheur  du  vent,  la  lune 
éclaire  des  lacs  oii  glisse  un  bateau,  le  soleil  fait 
reluire  les  cuirasses,  la  pluie  tombe  sur  les  huttes 
de  feuillages.  Sans  connaître  les  modèles,  ils  trou^ 
valent  ces  peintures  ressemblantes,  et  l'illusion  étail 
complète.  L'hiver  s'y  passa. 

Leui  déjeuner  fini,  ils  s'installaient  dans  la  petitt 
salle,  AUX  deux  bouts  de  la  cheminée  ;  et  en  face 
l'un  de  l'autre,  avec  un  livre  à  la  main,  ils  lisaient 
silencieusement.  Quriid  le  jour  baissait,  ils  àllaieiy 
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se  promener  sur  la  grande  route,  dînaient  en  hâte 
et  continuaient  leur  lecture  dans  la  nuit.  Pour  se 
garantir  de  la  lampe,  Bouvard  avait  des  conserver 
bleues  ;  Pécuchet  portait  la  visière  de  sa  casquette 
inclinée  sur  le  front. 

Germaine  n'était  pas  partie,  et  Gorju,  de  temps 
à  autre,  venait  fouir  au  jardin,  car  ils  avaient  cédé 
par  indifférence,  oubli  des  choses  matérielles. 

Après  Walter  Scott,  Alexandre  Dumas  les  diver* 
lit  à  la  manière  d'une  lanterne  magique.  Ses  per- 
sonnages, alertes  comme  des  singes,  forts  comme 
des  bœufs,  gais  comme  des  pinsons,  entrent  et 
parlent  brusquement,  sautent  des  toits  sur  le  pavé, 
reçoivent  d'affreuses  blessures  dont  ils  guérissent, 
sont  crus  morts  et  reparaissent.  Il  y  a  des  trappes 
sous  les  planchers,  des  antidotes,  des  déguisements 
et  tout  se  mêle,  court  et  se  débrouille,  sans  une 
minute  pour  la  réflexion.  L'amour  conserve  de  la 
décence,  le  fanatisme  est  gai»  les  massacres  font 
sourire. 

Rendus  difficiles  par  ces  deux  maîtres,  ils  ne 
purent  tolérer  le  fatras  de  Bélisaire,  la  niaiserie  de 
Numa  Pompilius,  de  Marchangy,  du  vicomte  d'Ar- 
lincourt. 

La  couleur  de  Frédéric  Soulié  (comme  celle  du 
bibliophile  Jacob)  leur  parut  insuffisante  et  M.  Ville- 
main  les  scandalisa  en  montrant,  page  85  de  son 
Lascaris,  une  Espagnole  qui  fume  une  pipe,  «  une 
longue  pipe  arabe  »  au  milieu  du  XV'  siècle. 

Pécuchet  consultait  la  biographie  universelle  et 
entreprit  de  réviser  Dumas  au  point  de  vue  de  la 
•oienoe* 
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L'auteur,  dans  les  Deux  Diane^  se  trompe  de 
dates.  Le  mariage  du  Dauphin  François  eut  lieu  le 
15  octobre  1548,  et  non  le  20  mars  1549.  ♦]ommen\ 
sait-il  (voir  le  Page  dit  duc  de  Savoie)  que  Catherine 
de  Médicis,  après  la  mort  de  son  époux,  voulait  re- 
commencer la  guerre  ?  Il  est  peu  probable  qu'on  ait 
couronné  le  duc  d'Anjou,  la  nuit  dans  une  église, 
épisode  qui  agrémente  la  Dame  de  Montsoreau.  La 
Reine  Margot^  principalement,  fourmille  d'erreurs. 
Le  duc  de  Nevers  n'était  pas  absent.  Il  opina  au 
conseil  avant  la  Saint-Barthélémy,  et  Henri  de  Na- 
varre ne  suivit  pas  la  procession  quatre  jours  après. 
Henri  ÏII  ne  revint  pas  de  Pologne  aussi  vite. 
D'ailleurs,  combien  de  rengaines  !  Le  miracle  de 
l'aubépine,  le  balcon  de  Charles  IX,  les  gants  em- 
poisonnés de  Jeanne  d'Albret,  Pécuchet  n'eut  plus 
confiance  en  Dumas. 

Il  perdit  même  tout  respect  pour  Wal ter  Scott, 
à  cause  des  bévues  de  son  Quentin  Durward.  Le 
meurtre  de  Tévêque  de  Liège  est  avancé  de  quinze 
ans.  La  femme  de  Robert  de  Lamarok  était  .leanne 
d'Arschel  et  non  Hameline  de  Croy.  Loin  d  être  uié 
par  un  soldat,  il  fut  mis  à  mort  par  Maximilien, 
et  la  figure  du  Téméraire,  quand  on  trouva  son 
cadavre,  n'exprimait  aucune  menace,  puisque  les 
loups  l'avaient  à  demi  dévorée. 

Bouvard  n'en  continua  pas  moins  Walter  Scott, 
mais  finit  par  s'ennuyer  de  la  répétition  des  mêmes 
effets.  L'héroïne,  ordinairement,  vit  à  \h  «jâmpagne 
aver  son  père,  et  l'amoureux,  un  enfant  volé-  est 
rétabli  dans  ses  droits  et  triompher  dp.  so?  rivaux.  Il 
y  a  toujours  un  mendiant  philosophe,  un  chÀleiain 
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hourni,  des  jeunes  filles  pures,  des  valet?  facétieux 
ol  d'interminables  dialogues,  une  pruderie  bête, 
manque  complet  de  profondeur. 

En  haine  du  bric-à-brac,  Bouvard  prit  George 
Sand. 

Il  s'enthousiasma  pour  les  belles  adultères  elles 
nobles  amants,  aurait  voulu  être  Jacques,  Simon, 
Bénédict,  Lélio,  et  habiter  Venise  !  Il  poussait  des 
soupirs,  ne  savait  pas  ce  qu'il  avait,  se  trouvait  lui- 
môme  changé. 

Pécuchet,  travaillant  la  littérature  historique,  étu- 
diait les  pièces  de  théâtre. 

Il  avala  deux  Phararaond,  trois  Clovis,  quatre 
Charlemagne,  plusieurs  Philippe-Auguste,  une  foule 
de  .Jeanne  d'Arc  et  bien  des  marquises  de  Pompa- 
dour,  et  des  conspirations  de  Cellamare. 

Presque  toutes  lui  parurent  encore  plus  bêtes 
que  les  romans.  Car  il  existe  pour  le  théâtre  une  his- 
toire convenue,  que  rien  ne  peut  détruire.  Louis  XI 
ne  manquera  pas  de  s'agenouiller  devant  les  figu- 
rines de  son  chapeau;  Henri  IV  sera  constamment 
jovial  ;  Marie  Stuart  pleureuse,  Richelieu  cruel,  en- 
fin, tous  les  caractères  se  montrent  d'un  seul  bloc, 
par  amour  des  idées  simples  et  respect  de  l'igno- 
rance, si  bien  que  le  dramaturge,  lom  d'élever, 
abaisse  ;  au  lieu  d'instruire,  abrutit. 

Comme  Bouvard  lui  avait  vanté  George  Sand,  Pé- 
cuchet se  mit  à  lire  Corisuelo^  Horace^  Mauprat^ 
fut  séduit  par  la  défense  des  opprimés,  le  côté  social 
et  républicain,  les  thèses. 

Suivant  Bouvard,  elles  gâtaient  la  fiction  et  il  de- 
manda au  cabinet  de  lecture  des  romans  d'amour. 
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A  haute  voix  et  l'un  après  Tautre,  ih  parcou- 
rurent la  Nouvelle  Eéloïse^  Delphine,  Adolphe^  Ou- 
rika.  Mais  l«s  bâillements  de  celui  qui  écoutait  ga- 
gnaient Sun  compagnon,  dont  les  naains  bientôt 
-hissaient  tomber  le  livre  par  terre. 

Ils  reprochaient  à  tous  ceux-là  de  ne  rien  dire  sur 
le  milieu,  l'époque,  le  costume  des  personnages. 
Le  cœur  seul  est  traité  ;  toujours  du  sentiment  î 
comme  si  le  monde  ne  contenait  pas  autre  chose. 

Ensuite  ils  tâtèrentdes  romans  humoristiques,  tels 
que  le  Voyage  autour  de  ma  chambre,  par  Xavier 
de  Maistre  ;  Sous  les  Tilleuls,  d'Alphonse  Karr.  Dans 
ce  genre  de  livres,  on  doit  interrompre  la  narration 
pour  parler  de  son  chien,  de  ses  pantoufles  ou  de  sa 
maîtresse.  Un  tel  sans  gêne  d'abord  les  charma, 
puis  leur  parut  s tapide,  car  l'auteur  efface  son  rnnyre 
en  y  étalant  sa  personne. 

Par  besoin  de  drâmatiqur;,  ils  se  plongèrent  dans 
es  romans  d'aventures;  Tintrigue  les  intéressait 
d'autant  plus  qu'elle  était  enchevêtrée,  extraordi- 
naire et  impossible.  Ils  s'éverluaient  à  prévoir  les 
dénouements,  devinrent  là  dessus  très  forts,  et  se 
lassèrent  d'une  amuselte,  indigne  d'esprits  se* 
pieux. 

L'œuvre  de  Balzac  les  émerveilla,  tout  à  îa  fois 
comme  une  Babyione,  et  comme  des  grains  de 
poussière  sous  le  microscope.  Dans  les  choses  \%% 
plus  banales,  des  aspects  nouveaux  surgirent.  Ils 
n'avaient  pas  soupçonné  la  vie  moderne  aussi  pro-t 
fonde. 

«  Quel  observateur  i  s'écriaii  Bouvard. 

—  Moi  je  le  trouve  chiœérii^ue,  finit  par  dire  Pé- 
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euchet.  II  croit  aux  sciences  occultes,  à  la  monar- 
chie, à  la  noblesse,  est  ébloui  par  les  coquins,  vous 
remue  les  millions  comme  des  centimes,  et  ses 
bourgeois  ne  sont  pas  des  bourgerds,  mais  de?  colos- 
ses. Pourquoi  gonfler  ce  qui  est  plat,  et  décrite  tant 
de  sottises I  II  a  fait  un  roman  sur  la  chimie,  un 
autre  sur  la  Banque,  un  autre  sur  les  machines  à 
imprimer.  Comme  un  certain  Ricard  avait  fait  «  le 
cocher  de  fiacre  »,  «  le  porteur  d*eau  »,  «  le  mar- 
chand de  coco  ».  Nous  en  aurions  sur  tous  les  mé- 
tiers et  sur  toutes  les  provinces,  puis  sur  toutes  les 
villes  et  les  étages  de  chaque  maison  et  chaque  indi- 
vidu, ce  qui  ne  sera  plus  de  la  littérature,  mais  de  la 
statistique  ou  de  Tethnographie.  » 

Peu  importait  à  Bouvard  le  prooédé.  Il  voulait 
s'instruire,  descendre  plus  avant  dans  la  connais- 
sance des  mœurs.  Il  relut  Paul  de  Kock,  feuilleta  de 
vieux  ermites  de  la  Chaussée  d*A.ntin. 

«  Comment  perdre  son  temps  k  des  inepties  pa- 
reilles, disait  Pécuchet. 

—  Mais  par  la  suite  ce  sera  fort  curieux,  commt 
documents. 

—  Va  te  promener  avec  tes  documents  !  Je  de- 
mande quelque  chose  qui  m'exalte,  qui  m'enlève  aux 
misères  de  ce  monde  I  » 

Et  Pécuchet,  porté  à  l'idéal,  tourna  Bouvard,  în- 
gensîblement,  vers  la  tragédie. 

Le  lointain  où  elle  se  passe,  les  intérêts  qu'on  y 
débat  et  la  condition  de  ses  personnages  leur  impo- 
tiaient  comme  un  sentiment  de  grandeur. 

)'n  jour,  Bouvard  pril  Athalie,  et  débita  le  songe 
tellement  bien,  que  Pécuchet  voulut  à  son  tour  l'eîi" 
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saye  .  Dès  la  première  phrase,  sa  voix  se  perdît  dani 
une  espèce  de  bourdonnement.  Elle  était  mciu.ionf 
et,  bien  que  forte,  indistincte. 

Boavoîrd,  plein  d'expérience,  lui  conseilla,  poui 
fassouplir,  de  la  déployer  depuis  le  ton  le  pins  bas 
jusqu'au  plus  haut,  et  de  la  replier,  —  en  émettant 
doux  gammes,  Tune  montante,  l'autre  descendante  ; 
—  et  lui-même  se  livrait  à  cet  exercice,  le  matin, 
dans  son  lit,  couché  sur  le  dos,  selon  le  précepte  des 
Grecs.  Pécuchet,  pendant  ce  temps-là,  travaillait  de 
la  môme  façon  ;  leur  porte  était  close  et  ils  brail- 
laient séparément. 

Ce  qui  leur  plaisait  de  la  tragédie,  c*était  Temphase, 
les  discours  sur  la  politique,  les  maximes  de  perversité. 

Ils  apprirent  par  cœur  les  dialogues  les  plus  fa- 
meux de  Racine  et  de  Voltaire,  et  ils  les  décla- 
maient dans  le  corridor.  Bouvard,  comme  au  Théâtre- 
Français,  marchait  la  main  sur  l'épaule  do  Pécuchet 
en  s'arrétant  par  intervalles,  et,  roulant  ses  yeux, 
ouvrait  les  bras ,  accusait  les  destins.  Il  avait  de 
beaux  cris  de  douleur  dans  le  Philoctète  de  La 
Harpe,  un  joli  <hoquet  dans  Gabrielle  de  Vergy,  et 
quand  il  faisait  Denys,  tyran  de  Syracuse,  une  ma- 
nière de  considérer  son  fils  en  l'appelant  «  Monstre, 
digne  de  moi  I  »  qui  était  vraiment  terrible.  Pécu- 
chet en  oubliait  son  rôle.  Les  moyens  lui  mani» 
quaient,  non  la  bonne  volonté. 

Une  fois  ^ans  la  Cléopâtre  de  Marmontel,  il  ima- 
gina de  reproduire  le  sifflement  de  l'aspic,  tel  qu'a- 
vait dû  lé  faire  l'automate  inventé  exprè*.  par  Vau- 
canson.  Cet  effet  manqué  les  fit  rire  jusqu'au  soir. 
La  tragédie  tomba  dans  leur  estime. 
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Bouvard  en  fut  las  le  premier,  et,  y  mettant  de  la 
franchise,  démont/a  combien  elle  est  artificielle  et 
podagre,  la  niaiserie  da  ses  moyens,  l'absurdité  det 
confidents. 

Ils  abordèrent  la  comédie,  qui  est  l'école  des 
nuances.  Il  faut  dislov^uer  la  phrase,  souligner  les 
mots,  peser  les  syllabes.  Pécuchet  n'en  put  venir  à 
bout  et  échoua  complètement  dans  Célimène. 

Du  reste,  il  trouvait  les  amoureux  bien  froids, 
les  raisonneurs  assommants,  les  valets  intolérables, 
Clitandre  et  Sganarelie  aussi  faux  qu'Egisthe  et 
qu'Agamenmon. 

Restait  la  comédie  sérieuse,  ou  tragédie  bour- 
geoise, celle  où  Ton  voit  des  pères  de  famille  dé- 
solés, des  domestiques  sauvant  leurs  maîtres,  des 
richards  offrant  leur  fortune,  des  couturières  inno- 
centes et  d'infâmes  suborneurs,  genre  qui  se  pro- 
longe do  Diderot  jusqu'à  Pixérécourt.  Toutes  ces 
pièces  prêchant  la  vertu  les  choquèrent  comme  tri- 
viales. 

Le  drame  de  1830  les  enchanta  par  son  mouve- 
ment, sa  couleur,  sa  jeunesse. 

Ils  ne  faisaient  guère  de  différence  entre  Victor 
Hugo,  Dnraas  ou  Bouchardy,  et  la  diction  ne  devait 
plus  être  pompeuse  ou  fine,  mais  lyrique,  désor- 
donnée. 

Un  jour  que  Bouvard  tâchait  de  faire  comprendre 
à  Pécuchet  le  jeu  de  Frédéric  Lemaître,  M"*  Bordin 
se  montra  tout  à  coup  avec  son  châle  vert,  et  un 
volume  de  Pigault- Lebrun  qu'elle  rapportait,  ces 
messieurs  ayant  l'obligeance  de  lui  prêter  des  ro« 
mans  quelquefois. 
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«  Mais  continuez  !  »  car  elle  était  là  depuis  mm 
minute,  et  avait  plaisir  à  les  attendre. 

Ils  s'excusèrent.  Elle  insistait. 

«  Mon  Dieul  dit  Bouvard,  rien  ne  nous  em* 
pèche  l.«*  » 

Pécuchet  allégua,  par  fausse  honte,  qu'ils  ne  pou- 
vaient jouer  à  l'improviste^  sans  costume. 

«  Effectivement  !  nous  aurions  besoin  de  noius 
déguiser  I  » 

Et  Bouvard  chercha  un  objet  quelconque,  ne  trouva 
que  le  bonnet  grec  et  le  prit. 

Comme  le  corridor  manquait  de  largeur,  lU  des- 
cendirent dans  le  salon» 

Des  araignées  couraient  le  long  des  murs  et  les 
spécimens  géologiques  encombrant  le  sol  avaient 
blanchi  de  leur  poussière  le  velours  des  fauteuils. 
On  étala  sur  le  moins  malpropre  un  torchon  pour 
que  M"**  Bordin  pût  s'asseoir. 

Il  fallait  lui  servir  quelque  chose  de  bien.  Bou- 
vard était  partisan  de  la  Tour  de  Aesle.  Mais  Pécu- 
chet avait  peur  des  rôles  qui  demandent  trop  d'ac- 
tion. 

«  Elle  aimera  mieux  du  classique  l  Phèdre,  par 
exemple  ? 

--  Soit.  » 

Bouvard  conta  le  sujet.  —  «  C'est  une  reine, 
dont  le  mari  a,  d'une  autre  femme,  un  fils.  Elle  est 
devenue  folle  du  jeune  homme,  —  y  sommes-nous? 
En  rbute  I  y> 


Oui,  princ«^  je  langrult,  je  brûlé  fottr   Thésée, 
Je  raime  I 
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Et  pailant  au  profil  de  Pécuchet,  il  admirait  son 
port,  son  visage,  «  cette  tête  charmante  »  se  désolait 
de  ne  Tavoir  pas  rencontré  sur  la  flotte  des  ^recSj 
Burail  voulu  se  perdre  avec  lui  dans  le  labyrinthe. 

La  mèche  du  bonnet  rouge  s'inclinait  amoureu- 
i'ment,  —  et  sa  voix  tremblante,  et  sa  figure  bonne 
c  njuraient  le  cruel  de  prendre  en  pitié  sa  flaiîime. 
pjcuchet,  en  se  détournant,  haletait  pour  marquer 
ile  l'émotion. 

IV^*  Bordin,  immobile,  écarquillait  les  yeux, 
comme  devant  les  faiseurs  de  tours  ;  Mélie  écoutait 
derrière  la  porte.  Gorju,  en  manches  de  chemises, 
les  regardait  par  la  fenêtre. 

Bouvard  entama  la  seconde  tirade.  Son  jeu  expri- 
mait le  délire  des  sens,  le  remords,  le  désespoir, 
el  ii  se  précipita  sur  le  glaive  idéal  de  Pécuchet  avec 
tant  de  violence  que,  trébuchant  dans  les  cailloux, 
il  faillit  tomber  par  terre. 

«  Ne  faites  pas  attention  !  Puis,  Thésée  arrive,  ^t 
elle  s'empoisonne  ! 

—  Pauvre  femme  !  »  dit  madame  Bordin. 

Ensuite  ils  la  prièrent  de  leur  désigner  un  mor- 
ceau. 

Le  choix  l'embarrassait.  Elle  n'avait  vu  que  troi« 
pièces  :  Robert  le  Diable  dans  la  capitale,  le  Jeune 
Mari  à  Rouen,  —  et  une  autre  à  Falaise  qui  était 
bien  amusante  et  qu'on  appelait  la  Brouette  du  F»- 
fmigrier. 

Enfin,  Bouvard  lui  proposa  la  graqde  scène  dû 
Tartufe,  au  troisième  acte. 

Pécuchet  crut  une  explication  nécessaire  ; 

«  Il  faut  savoir  que  Tartufe...  i» 
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M**  Bordin  Tinterromplt.  «  On  sait  ce  que  c'est 
qu'un  Tartufe  !  » 

Bouvard  eût  désiré,  pour  un  certain  passaga,  une 
robe. 

«  Je  ne  vois  que  la  robe  de  moine  »,  dit  Pécuchet. 

—  N'importe  !  mets-la  !  » 

Il  reparut  avec  elle,  et  un  Molière. 

Le  commencement  fut  médiocre.  Mais  Tartufe 
venant  à  caresser  les  genoux  d'Elmire,  Pécuchet  prit 
nn  ton  de  gendarme. 

«  Que  fait  là  votre  main  ?  » 

Bouvard,  bien  vite,  répliqua  d'une  voix  sucrée  : 

«  Je  tâte  votre  habit^  C étoffe  en  est  moelleuse.  » 
Et  il  dardait  ses  prunelles,  tendait  la  bouche,  reni- 
flait, avait  un  air  extrêmement  lubrique,  finit  môme 
par  s'adresser  à  M"'  Bordin. 

Les  regards  de  cet  homme  la  gênaient,  —  et  quand 
il  s'arreia,  humble  et  palpitant,  elle  cherchait  pres- 
que une  réponse. 

Pécuchet  eut  recours  au  livre  :  «  La  déclaration 
est  tout  à  fait  galante.  » 

«  Ah  !  oui  »,  s'écria-t-elle,  c'est  un  fier  enjôleur. 

—  N'est-ce  pas  ?  »  reprit  fièrement  Bouvard.  «  Mais 
en  voilà  une  autre,  d'un  chic  plus  moderne.  »  Et» 
ayant  défait  sa  redingote,  il  s'accroupit  sur  un 
moellon,  et  déclama,  la  tête  renversée  : 

Des  flammes  de  tes  yeux  inonde  ma  paupière. 
Chante-moi  quelque  chant,  comme  pa;foi8,  le  aoir, 
Tu  m'en  chantais,  avec  des  pleurs  dans  ton  œil  noir. 

«  Ça  me  ressemble  m,  pensa- t~e lie. 
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Soyons  heureux  !  huvons  !  car  la  coupe  «st  remplie, 
Car  cette  heure  est  à  nous  et  le  reste  est  folie  ' 

—  Comme  vous  êtes  drôle  I  » 

Et  elle  riait  d'un  petit  rire,  qui  lui  remontait  la 
forge  et  découvrait  ses  dents. 

N'est-ce  pas  qu'il  est  doux 
D'aimer,  et  de  savoir  qu'on  vous  aime  à  genoasi 

11  s'agenouilla. 
«  Finissez  donc  !  » 

Oh  !  laisse-moi  dormir  et  rêver  sur  ton  sell, 
Dona  Sol,  ma  beauté,  mon  ameur  ! 

«  Ici  on  entend  les  cloches,  un  montagnard  les 
dérange. 

—  Heureusement  I  car  sans  cela...  !  »  Et  M"'  Bor- 
din  sourit,  au  lieu  de  terminer  sa  phrase.  Le  joui 
baissait.  Elle  se  leva. 

Il  avait  plu  tout  à  l'heure,  et  le  chemin  par  la 
hôtrée  n'étant  pas  facile,  mieux  valait  s'en  retourner 
par  les  champs.  Bouvard  l'accompagna  dans  le  jar- 
din, pour  lui  ouvrir  la  porte. 

D'abord,  ils  marchèrent  le  long  des  quenouilles, 
sans  parler.  II  était  encore  ému  de  sa  déclamation, 
—  et  elle  éprouvait  au  fond  de  l'âme  comme  une 
surprise  an  charme  qui  venait  de  la  littérature. 
L'arl,  en  de  certaines  occasions,  ébranle  les  espritg 
médiocres,  —  et  des  mondes  peuvent  être  révélé» 
par  ses  interprètes  les  plus  lourds. 
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Le  soleil  avait  reparu,  faisait  luire  les  feuilles,  je- 
tait des  taches  lumineuses  dans  les  fourrés,  çà  et  là. 
f  rois  moineaux  avec  de  petits  cris  sautillaient  suf 
le  tronc  d'un  vieux  tilleul  abattu.  Une  épine  ^n  fleurs 
étalait  sa  ^erbe  rose,  des  lilas  alourdis  se  pen- 
chaient. 

«  Ah  !  cela  lait  bien  !  »  dit  Bouvard,  en  humant 
l'air  à  pleins  poumons. 

«  Aussi,  vous  vous  donnez  un  mal  I 

—  Ce  n'est  pas  que  j'aie  du  talent,  mais  pour  du 
feu,  j'en  possède. 

—  On  voit....»,  reprit- elle  et  mettant  un  espace 
entre  les  mots,  «  que  vous  avez...  aimé...  autrefois. 

—  Autrefois,  seulement,  vous  croyez  I  9 
Elle  s'arrêU. 

«  Je  n'en  sais  rien  ! 

-—  Que  veut-elle  dire  ?  »  Et  Bouvard  sentdt  battre 
son  cœur. 

Une  flaque  au  milieu  du  sable,  obligeant  à  un  dé- 
tour, les  fit  monter  sous  la  charmille. 

Alors  ils  causèrent  de  la  représentation. 

«  Comment  s'appelle  votre  dernier  morceau  ? 

—  C'est  tiré  de  Hernani^  un  drame. 

—  Ah  !  »  puis  lentement,  et  se  parlant  à  elle- 
même,  «  ce  doit  être  bien  agréable,  un  monsieur  qui 
vous  dit  des  choses  pareilles,  —  pour  tout  de  bon. 

—  Je  suis  à  vos  ordres  »,  répondit  Bouvard. 
«  Vous  ? 

—  Oui  !  moi  ! 

—  Quelle  plaisanterie  I 

—  Pas  le  moins  du  monde  !  » 

Et  ayant  jeté  un  regard  autour  d'eux,  il  It  prit  ft 
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!a  ceinture,  par  derrière,  et  la  baisa  sur  la  nuqx>5^ 
fortement. 

Elle  devint  très  pâle  comme  si  elle  allait  8*éva- 
nouir,  —  et  s'appuya  d'une  main  contre  un  arbre  ; 
puis,  ouvrit  les  paupières,  et  secoua  la  tête 

«  C'est  passé.  » 

Il  la  regardait,  avec  ébahissenient. 

La  grille  ouverte,  elle  monta  sur  le  seuil  de  la 
petite  porte.  Une  rigole  coulait  de  l'autre  côté.  Elle 
ramassa  tous  les  plis  de  sa  jupe,  et  se  tenait  au  bord, 
indécise  : 

«  Voulez-vous  mon  aide  ? 

—  Inutile. 

—  Pourquoi  ? 

—  Àh  !  vous  êtes  trop  dangereux  I  » 

Et,  dans  le  saut  qu'elle  fit,  son  bas  blanc  parut. 

Bouvard  se  blâma  d'avoir  raté  Toccasion.  Bah  1  ell« 
se  retrouverait,  —  et  puis  les  femmes  ne  sont  pas 
toutes  les  mêmes.  Il  faut  brusquer  les  unes,  l'audace 
vous  perd  avec  les  autres.  En  somme,  il  était  content 
de  lui,  —  et  s'il  ne  confia  pas  son  espoir  à  Pécucliet, 
ce  fut  dans  la  peur  des  observations,  et  nullement 
par  délicatesse. 

A  partir  de  ce  jour-là,  ils  déclamèrent  devant  Mélie 
et  Gorju,  tout  en  regrettant  de  n'avoir  pas  un  théâtre 
de  société. 

La  petite  bonne  s'amusait  sans  y  rien  comprendre, 
ébahie  du  langage,  fascinée  par  le  ron-ron  des  ver«. 
Gorju  applaudissait  les  tirades  philosophiques  dei 
tragédie»  et  tout  ce  qui  était  pour  le  peuple  dans  lei 
mélodrames  ;  —  si  bien  que,  charmés  de  son  goût, 
ils  pensèrent  à  lui  donner  de  leçons,  pour  en  faire 
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plus  tard  un  acteur.  Cette  perspective  éblouissait 
l'ouvrier. 

ie  bruit  de  leurs  travaux  s'était  répandu  Vaucor- 
beil  leur  en  parla  d'une  façon  narquoise.  Générale- 
ment on  les  méprisait. 

Ils  s'en  estimaient  davantage.  Ils  se  sacrèrent 
artistes.  Pécuchet  porta  des  moustaches,  et  Bouvard 
ne  trouva  rien  de  mieux,  avec  sa  mine  ronde  et  sa 
calville,  que  de  se  faire  «  une  tète  à  la  Béranger  !  » 

Enfin,  ils  résolurent  de  composer  une  pièce. 

Le  difficile  c'était  le  sujet. 

Ils  le  cherchaient  en  déjeunant,  et  buvaient  du 
café,  liqueur  indispensable  au  cerveau,  puis  deux  ou 
trois  petits  verres.  Ils  allaient  dormir  sur  leur  lit  ; 
après  quoi,  ils  descendaient  dans  le  verger,  s'y  pro- 
menaient, enfin  sortaient  pour  trouver  dehors  l'ins- 
piration, cheminaient  côte  à  côte,  et  rentraient  exté- 
nués. 

Ou  bien,  ils  s'enfermaient  à  double  tour.  Bouvard 
nettoyait  la  table,  mettait  du  papier  devant  lui, 
trempait  sa  plume  et  restait  les  yeux  au  plafond, 
pendant  que  Pécuchet,  dans  le  fauteuil,  méditait, 
les  jambes  droites  et  la  tête  basse. 

Parfois  ils  sentaient  un  frisson  et  comme  le  vent 
d'une  idée  ;  au  moment  de  la  saisir,  elle  avait  disparu. 

Mais  il  existe  des  méthodes  pour  découvrir  des  su- 
jets. On  prend  un  titre  au  hasard  et  un  fait  en  dé- 
coule *.  on  développe  un  proverbe,  on  combine  des 
aventures  en  une  seule.  Pas  un  de  ce«  moyens  n'a- 
boutit. Ils  feuilletèrent  vainement  des  recueils  d'a- 
necdotes, plusieurs  volumes  des  causes  célèbres,  un 
tas  d'histoires. 
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Et  î\s  rivaient  d'être  joués  à  TOdéon,  pensAîenl 
•ux  spectacles,  regrettaient  Paris. 

«  J'étafs  fail  pour  être  auteur,  et  ne  pas  m' enterrer 
k  la  campagne  !  disait  Bouvard. 

—  Moi  de  môme  »,  répondait  Pécuchet. 

Une  illumination  lui  vint  :  s'ils  avaient  tant  de 
mal,  c'est  qu'ils  ne  savaient  pas  les  règles. 

Ils  les  étudièrent,  dans  la  Pratique  du  Théâtre  ^^t 
d'Aubignac,  et  dans  quelques  ouvrages  moins  dé- 
modés. 

On  y  débat  des  questions  importantes  :  Si  la  co- 
médie peut  s'écrire  en  vers  ;  —  si  la  tragédie  n'ex- 
cède point  les  bornes,  en  tirant  sa  fable  de  l'histoire 
moderne  ;  —  si  les  héros  doivent  être  vertueux  ;  — 
quel  genre  de  scélérats  elle  comporte  ;  —  jusqu'à 
quel  point  les  horreurs  y  sont  permises  ;  —  que  les 
détails  concourent  à  un  seul  but,  que  l'intérêt  gran- 
disse, que  la  un  réponde  au  commencement,  sans 
doute  ! 

Inrentez  dei  ressorts  qui  paissent  m'attachw, 

dit  Boileau. 
Par  quel  moyen  inventer  des  ressort»  ? 

Que  dans  tous  vos  discoui-s  la  passion  émue 
Aille  chercher  le  cœur,  l'échauffé  et  le  remue. 

Comment  échauffer  îe  cœur? 

Donc  les  règles  ne  suffisent  pas  ;  il  faut,  de  plus, 
le  génie. 

Kt  le  génie  ne  suffit  pas.  Corneille,  suivant  rXoft» 
^^mie  française,  n'entend  rien  tu  théâtre.  Geotfroy 
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dénigra  Voltaire.  Racine  fut  bafoué  par  Subligny, 
La  {l.*Ai*pe  rugissait  au  nom  de  Shakespeare, 

Là  vieille  critique  les  dégoûtant,  ils  vouluren 
eonuattre  la  nouvelle,  et  firent  venir  les  comptes^ 
rendus  de  i^ièms  dans  les  journaux. 

Quel  aplomb  i  Quel  entêtement  !  Quelle  impro- 
bitu  .  _^es  outrages  à  des  chefs-d'œuvre,  des  révè 
rcTices  faites  à  des  platitudes  —  et  les  âneries  de 
ceux  qui  passent  pour  savants,  et  la  bêtise  des 
autres  que  Ton  proclame  spirituels  ! 

C'est  peut-être  au  public  qu'il  faut  s'en  rapporter. 

Mais  des  œuvres  applaudies  parfois  leur  déplai- 
saient, et,  dans  les  sifflées,  quelque  chose  leur 
agréait. 

Ainsi,  l'opinion  des  gens" de  goût  est  trompeuse 
et  le  jugement  de  la  foule  inconcevable. 

Bouvard  posa  le  dilemme  à  Barberou.  Pécuchet, 
de  son  côté,  écrivit  à  Dumouchel. 

L'ancien  commis  voyageur  s'étonna  du  ramollis- 
sement causé  par  la  province,  son  vieux  Bouvard 
tournait  à  labedolle,  bref  «  n'y  était  plus  du  tout  ». 

Le  théâtre  est  un  objet  de  consommation  comme 
un  autre.  Cela  entre  dans  l'article  Paris.  —  On  va  au 
Bpectacle  pouj  se  divertir.  Ce  qui  est  bien,  c'est  ce 
qui  amuse. 

«  Mais,  imbécile,  s'écria  Pécuchet,  ce  qui  t'amuse 
n'est  pas  ce  qui  m'amuse,  et  les  autres  et  toi-même 
s'en  fatigueront  plus  tard.  Si  les  pièces  sont  absolu- 
ment écrites  pour  être  jouées,  comment  se  fait-il 
que  les  meilleures  soient  toujours  lues  ?  »  Et  il  at- 
i  ndit  la  réponse  de  Dumouchel. 

iulvani  le  professem*,   le  sort  immédiat  d'uni 
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pièce  ne  prouvait  rien.  Le  Misanthrope  et  Athalit 
tombèrent.  Zaïre  n'est  plus  comprise.  Qui  parle  au- 
jourd'hui de  Ducange  et  de  Picard  ?  Et  il  rappelai! 
tous  les  grands  succès  contemporains,  depuis  Fan- 
chon  la  Vielleuse  jusqu'à  Gaspardo  le  Pêcheur,  dé^ 
plorait  la  décadence  de  notre  scène.  Elle  a  pour 
cause  le  mépris  de  la  littérature,  ou  plutôt  du  style. 

Alors  ils  se  demandèrent  en  quoi  consiste  préci- 
sément le  style  ?  —  et,  grâce  à  des  auteurs  indiqués 
par  Dumouehel,  ils  apprirent  le  secret  de  tous  ses 
genres. 

Comment  on  obtient  le  majestueux,  îe  tempéré, 
le  naïf,  les  tournures  qui  sont  nobles,  les  mots  qui 
sont  bas.  Chiens  se  relève  par  dévorants.  Vomir  ne 
s'emploie  qu'au  figuré.  Fièvre  s'applique  aux  pas- 
sions. Vaillance  est  beau  en  vers. 

«  Si  nous  faisions  des  vers  ?  dit  Pécuchet. 

—  Plus  tard  I  Occupons-nous  de  la  prose  d'abord. 

On  recommande  formellement  de  choisir  un  clas- 
sique pour  se  mouler  sur  lui,  mais  tous  ont  leurs 
dangers,  et  non  seulement  ils  ont  péché  parle  style, 
mais  encore  par  la  langue. 

Une  telle  assertion  déconcerta  Bouvard  et  Pécu- 
chet et  ils  se  mirent  à  étudier  la  grammaire. 

Avons-nous  dans  notre  idiome  des  articles  définis 
et  indéfinis  comme  en  latin  ?  Les  uns  pensent  que 
oui,  les  autres  que  non.  Ils  n'osèrent  se  décider. 

Le  sujet  s'accorde  toujours  avec  le  verbe,  sau! 
les  occasions  où  le  sujet  ne  s'accorde  pas. 

Nulle  distinction,  autrefois,  entre  l'adjectif  verbal 
et  le  participe  présent  ;  mais  l'Académie  en  pose  une 
peu  commode  k  saisir. 
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Ils  furent  bien  aises  d'apprendre  que  leiar,  pro- 
nom, s'emploie  pour  les  personnes,  mais  aussi  poui 
les  choses,  tandis  que  où  et  en  s'emploient  pour  les 
choses  et  quelquefois  pour  les  personnes. 

Doit-on  dire  «  Cette  femme  a  l'air  bon  »  ou  «  l'air 
bonne  »?  —  «  une  bûche  de  bois  sec  »  ou  «  de  bois 
«ôche  »  —  «  ne  pas  laisser  de  »  ou  «  que  de  »  — 
«  une  troupe  de  voleurs  survint,  »  ou  «  survinrent  »  ? 

Autres  difficultés  :  «  Autour  et  à  Tentour  »  dont 
Racine  et  Boileau  ne  voyaient  pas  la  différence  ;  — 
«  imposer  »  ou  «  en  imposer  »,  synonymes  chez 
Massillon  et  chez  Voltaire  ;  «  croasser  »  et  «  coas- 
ser »,  confondus  par  Lafontaine,  qui  pourtant  savait 
reconnaître  un  corbeau  d'une  grenouille. 

Les  grammairiens,  il  est  vrai,  sont  en  désaccord. 
Ceux-ci  voient  une  beauté,  où  ceux-là  découvrent 
une  faute.  Ils  admettent  des  principes  dont  ils  re- 
poussent les  conséquences,  proclament  les  consé- 
quences dont  ils  refusent  les  principes,  s'appuient 
sur  la  tradition,  rejettent  les  maîtres,  et  ont  des  raf- 
finements bizarres.  Ménage,  au  lieu  de  lentilles  et 
cassonade,  préconise  nenti.les  et  castonade,  Bou- 
hours,  jérarchie  et  non  pas  hiérarchie,  et  M.  Ghap- 
sal  les  œils  de  la  soupe, 

Pécuchet  surtout  fut  ébahi  par  Jénin.  Comment? 
des  z'annetons,  vaudrait  mieux  que  des  han?ietons, 
des  z'arirots  que  des  haricots j  —  et,  sous  Louis  XIV, 
on  prononçait  Roiime  et  monsieur  de  Lionne  pour 
Rome  et  monsieur  de  Lionne  l 

Littré  leur  porta  le  coup  de  grâce  en  affirmant 
que  jamais  il  n'y  eut  d'orthographe  positive,  et 
qu'il  ne  saurait  y  en  avoir. 
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Ils  en  conclurent  que  la  syntaxe  est  une  fantaisie 
et  la  grammaire  une  illusion. 

En  ce  -emps-là  d'ailleurs,  une  rhétorique  nou- 
yelle  annonçait  qu'il  faut  écrire  comme  on  parle  et 
que  tout  sera  bien,  pourvu  qu'on  ait  senti,  observé. 

Comme  ils  avaient  senti  et  croyaient  avoir  ob- 
servé, ils  se  jugèrent  capables  d'écrire  :  une  pièce 
est  gênante  par  l'étroitesse  du  cadre,  mais  le  romar 
a  plus  de  libertés.  Pour  en  faire  un,  ils  cherchèrenc 
dans  leurs  souvenirs. 

Pécuchet  se  rappela  un  de  ses  chefs  de  bureau, 
un  très  vilain  monsieur,  et  il  ambitionnait  de  s^ei; 
venger  par  un  livre. 

Bouvard  avait  connu,  à  Testaminet,  un  viem 
maître  d'écriture  ivrogne  et  misérable.  Rien  ne 
serait  drôle  comme  ce  personnage. 

Au  bout  de  la  semaine,  ils  imaginèrent  de  fondr* 
ces  deux  sujets  en  un  seui  —  en  demeurèrent  là, 
passèrent  aux  suivants  :  —  Une  femme  qui  cause 
le  malheur  d'une  famille,  —  une  femme,  son  mari 
et  son  amant,  —  une  femme  qui  serait  vertueuse 
par  défaut  de  conformation,  un  ambitieux,  un  mau- 
vais prêtre. 

Ils  tâchaient  de  relier  à  ces  conceptions  incer- 
taines des  choses  fournies  par  leur  mémoire,  re- 
tranchaient, ajoutaient. 

Pécuchet  était  pour  le  sentiment  et  l'idée,  Bou- 
vard pour  l'image  et  la  couleur  —  et  ils  commen- 
çaient à  ne  plus  s*entendre,  chacun  s'étonnant  que 
Tautre  fût  si  borné. 

La  science  qu'on  nomme  esthétique,  trancherai l 
peut-être  leurs  différends.  Un  ami  de  Dumouchel, 
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professeur  de  philosophie,  leur  envoya  une  liste 
d'ouvrages  sur  la  matière.  Ils  travaillaient  à  part,  et 
se  communiquaient  leurs  réflexions. 

D'abord  qu'est-ce  que  le  beau  ? 

Pour  Schelling,  c'est  l'infini  s'exprimant  par  le 
fini  ;  pour  Reid,  une  qualité  occulte  ;  pour  Jouf- 
froy,  un  fait  indécomposable  ;  pour  De  Maistre,  ce 
qui  plaît  à  la  vertu  ;  pour  le  P.  André,  ce  qui  con- 
fient à  la  raison. 

Et  il  existe  plusieurs  sortes  de  Beau  :  un  beau 
dans  les  sciences,  la  géométrie  est  belle  ;  un  beau 
dans  les  mœurs,  on  ne  peut  nier  que  la  mort  de 
Socrate  ne  soit  belle.  Un  beau  dans  le  règne  animai. 
La  beauté  du  chien  consiste  dans  son  odorat.  Un 
cochon  ne  saurait  être  beau,  vu  ses  habitudes 
immondes  ;  un  serpent  non  plus,  car  il  éveille  en 
nous  des  idées  de  bassesse. 

Les  fleurs,  les  papillons,  les  oiseaux  peuvent  être 
beaux.  Enfin  la  condition  première  du  Beau,  c'est 
l'unité  dans  la  variété,  voilà  le  principe. 

«  Cependant,  dit  Bouvard,  deux  yeux  louches 
sont  plus  variés  quedeaxyeux  droits  et  produisent 
moins  bon  effet,  —  ordinairement.  » 

Ils  abordèrent  la  question  du  sublime. 

Certains  objets  sont  d'eux-mêmes  sublimes,  lô 
fracas  d'un  torrent,  des  ténèbres  profondes,  un 
arbre  battu  par  la  tempête.  Un  caractère  ^st  beau 
quand  il  triomphe,  et  sublime  quand  il  lutte. 

«  Je  comprends,  dit  Bouvard,  le  Beau  est  le  Beau, 
et  le  Sublime  le  très  Beau.  »  rr-  Comment  les  dis- 
tinguer *^ 

«  Au  moyen  du  tact,  répondit  Pécuchet 
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—  Et  le  tact,  d'où  vient-il  î 

^  Du  goût  I 

«—  Qu'est-ce  que  le  goût  ?  » 

On  le  définit, un  discernement  spécial,  un  jugement 
rapide    l'avantage  de  distinguer  certains  rapports. 

«  Enfin  le  goût  c'est  le  goût,  —  et  tout  cela  ne  dit 
pas  la  manière  d'en  avoir.  » 

11  faut  observer  les  bienséances,  mais  les  bien- 
séances varient,  —  et  si  parfaite  que  soit  une  œuvre, 
elle  ne  sera  pas  toujours  irréprochable.  Il  y  a  pour- 
tant nn  Beau  indestructible,  et  dont  nous  ignorons 
les  lois,  car  sa  genèse  est  mystérieuse. 

Puisqu'une  idée  ne  peut  se  traduire  par  toutes  les 
formes,  nous  devons  reconnaître  des  limites  entre 
les  arts,  et,  dans  chacun  des  arts,  plusieurs  genres  ; 
mais  des  combinaisons  surgissent  où  le  style  de 
l'un  entrera  dans  l'autre,  sous  peine  de  dévier  du 
but,  do  ne  pas  être  vrai. 

L'application  trop  exacte  du  Vrai  nuit  à  la  Beauté, 
et  la  préoccupation  de  la  Beauté  empoche  le  Vrai  ; 
cependant  sans  idéal  pas  de  Vrai  ;  —  c'est  pour- 
quoi les  types  sont  d  une  réalité  plus  continue  que 
les  portraKs.  L'art  d'ailleurs  ne  traite  que  Ja  vrai- 
semblance ,  mais  la  vraisemblance  dépend  de  qui 
l'observe,  est  une  chose  relative,  passagère. 

Ils  se  perdaient  ainsi  dans  les  raisonnement». 
Bouvard,  de  moins  en  moins,  croyait  à  l'esthétique. 

«  Si  elle  n'est  pas  une  blague,  sa  rigueur  se  dé- 
montrera par  des  exemples.  Or  écoute  !  » 

Et  il  lut  une  notew  qui  lui  avait  demandé  bien  des 
recherches. 

H  Bouhovirs  accuse  ^Tacite  de  n'avoir  pas  la  sim- 
plicité que  réclame  l'Histoire. 
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«  M.  Droz,  un  professeur,  blâme  Shakespeare 
pour  son  mélange  du  sérieux  et  du  bouffon.  Ni- 
l'\rd,  autre  professeur,  trouve  qu'André  Chénierest, 
romm^  po^te,  au-dessous  du  XVIÏ*  siècle.  BlaiCp 
Anglais,  déplore  dans  Virgile  le  tableau  des  Harpies. 
Marmontel  gémit  sur  les  licenees  d'Homère.  Lamotte 
n'admet  point  l'immortalité  de  ses  héros.  Vida  s'in- 
digne de  ses  comparaisons.  Enfin,  tous  les  faiseurs 
de  rhétoriques,  de  poétiques  et  d'esthétiques  me 
paraissent  des  imbéciles  ! 

—  Tu  exagères  !  »  dit  Pécuchet. 

Des  doutes  l'agitaient,  —  car  si  les  esprits  médio- 
cres (comme  observe  Longin)  sont  incapables  de 
fautes,  les  fautes  appartiennent  aux  maîtres,  et  on 
devra  les  admirer?  C'est  trop  fort!  Cependant  les 
maîtres  sont  les  maîtres  I  II  aurait  voulu  faire  s'ac- 
corder les  doctrines  avec  les  œuvres,  les  critiques  et 
les  poètes,  saisir  l'essence  du  Beau  —  et  ces  ques- 
tions le  travaillèrent  tellement  que  sa  bile  en  fut  re- 
muée. Il  y  gagna  une  jaunisse. 

Elle  était  à  son  plus  haut  période,  quand  Marianne, 
la  cuisinière  de  M""'  Bordin,  vint  demander  à  Bouvard 
un  rendez-vous  pour  sa  maîtresse. 

La  veuve  n'avait  pas  reparu  depuis  la  séance  dra- 
matique. —  Était-ce  une  avance  ?  Mais  pourquoi  l'in- 
termédiaire de  Marianne  ?  —  Et  pendant  toute  la 
nuit,  l'imagination  de  Bouvard  s'égara. 

Le  lendemain,  vers  deux  heures,  il  se  promenait 
dans  le  corridor  et  regardait  de  temps  à  autre  par  la 
fenêtre;  an  coup  de  sonnette  retentit.  C'était  le  no- 
taire. 

Il  travfirsa  la  cour,  monta  l'escalier,  se  mit  d?ins  le 
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fanteuil,  et  les  premières  politesses  échangées,  dh 
que,  Jas  d'attendre  M"'  Bordin,  il  avait  pris  les  de- 
vants. Elle  désirait  lui  actieter  les  Écalles. 

Bouvard  sentit  comme  un  refroidissement  et  passa 
dans  la  chac^bre  de  Pécuchet. 

Pécuchet  ne  sut  que  répondre.  II  était  soucieux, 
—  M.  Vaucorbeil  devant  venir  icut  à  l'heure. 

Enfin  elle  arriva.  Son  retard  s'expliquait  par  l'im- 
portance de  sa  toilette:  un  cachemire,  un  chapeau, 
des  gants  glacés,  la  tenue  qui  siea  aux  occasions  sé- 
rieuses. 

Après  beaucoup  d'ambages,  elle  demanda  sî 
mille  écus  ne  seraient  pas  suffisants. 

«  Un  acre  !  Mille  écus  ?  jamais  !  » 

Elle  cligna  ses  paupières  :   -  «  Ah  !  pour  moi  !  n 

Et  tous  les  trois  restaient  silencieux.  M.  de  Fa  ver- 
ges entra. 

11  tenait  sous  le  bras,  comme  un  avoué,  une  ser- 
viette de  maroquin,  —  et  en  la  posant  sur  la  table  : 

«  Ce  sont  des  brochures  !  Elles  ont  trait  à  la  Hé- 
forme  —  question  brûlante  ;  mais  voici  une  chose 
qui  vous  appartient  sans  doute  !  »  Et  il  tendit  à  Bou- 
vard le  second  volume  des  Mémoires  du  Diable. 

Mélie,  tout  à  l'heure,  le  lisait  dans  la  cuisine  ;  et 
comme  on  doit  surveiller  les  mœurs  de  ces  gens-là,  il 
avait  cru  bien  faire  en  connsquant  le  livre. 

Bouvard  l'avait  prêté  à  sa  servante.  On  causa  de 
romans. 

M"'  Bordin  les  aimait  quand  ils  n'étaient  pas  lugu- 
bres. 

«  Les  écrivains,  dit  M.  de  Faverges,  nous  pei- 
gnent la  vie  sous  des  couleurs  flatteuses  ! 
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--  Il  faut  peindre  !  objecta  Bouvard/ 

—  Alors,  on  n'a  plus  qu'à  suivre  l'exemple  ?.#. 

—  H  ne  s'agit  pas  d'exemple  ! 

—  Au  moins,  conviendrez-vous  qu'ils  peuvent  tom- 
ber entre  les  mains  d'une  jeune  fille.  Moi  j'en  ai  un^ 

—  Charmante  !  dit  le  notaire,  en  prenant  la  figure 
qu'il  avait  les  jours  de  contrat  de  mariage. 

—  Eh  bien  I  à  cause  d'elle,  ou  plutôt  des  per- 
sonnes qui  l'entourent,  je  les  prohibe  dans  ma 
maison,  carie  Peuple,  cher  monsieur  !... 

—  Qu'a-t-il  fait  le  Peuple  ?  »  dit  Vaucorbcil,  pa- 
raissant  tout  à  coup  sur  le  seuil. 

—  Pécuchet,  qui  avait  reconnu  sa  voix,  Tint  se 
mêler  à  la  compagnie. 

«  Je  soutiens,  reprit  le  comte,  qu'il  faut  écarter  de 
lui  certaines  lectures.  » 

Yaueorbeil  répliqua.  —  «  Vous  n'êtes  donc  pas 
pour  l'instruction  ? 

—  Si  fait  !  Permettez  I 

—  Quand  tous  les  jours^  dit  Marescot,  on  attaque 
le  gouvernement  ! 

—  Où  est  le  mal  ?  » 

Et  le  gentilhomme  et  le  médecin  se  mirent  h  déni- 
grer Louis-Philippe,  rappelant  l'afTaire  Pritchard. 
les  lois  de  septembre  contre  la  liberté  de  la  presse. 

«  ¥A  celle  du  théâtre  !  »  ajouta  Pécuchet. 

Marescot  n'y  tenait  plus.  «  Il  va  trop  loin,  votre 
théâtre  ! 

—  Pour  cela  je  vous  l'accorde  I  dit  le  comte,  des 
pièces  qui  exaltent  le  suicide  î 

—  Le  suicide  est  beau  !  témoin  Gaton  »,  objecta 
Pécuchet. 
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Sans  répondre  à  l'argument,  M.  de  Favergei 
piigmalisa  ces  œuvres  où  Ton  bafoue  les  choses  les 
plus  saintes,  la  famille,  la  propriété,  le  mariage  I 

«  Eh  bien,  et  Molière  ?  »  dit  Bouvard. 

Marescot,  homme  de  goût,  riposta  que  Molière 
ne  passerait  plus,  fit  d'ailleurs  était  un  peu  sur- 
fait. 

«  Enfin,  dit  le  comte,  Victor  Hugo  a  été  sans  pitié, 
oui  sans  pitié,  pour  Marie- Antoinette,  en  traînant 
sur  la  claie  le  type  de  la  reine  dans  le  personnage 
de  Marie  Tudor  ! 

—  Comment  !  s^écria  Bouvard,  moi,  auteur,  je 
û'ai  pas  le  droit..- 

—  Non,  monsieur,  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
cous  montrer  le  crime  sans  mettre  à  côté  un  correc- 
tif, sans  nous  offrir  une  leçon.  » 

Yaucorbeil  trouvait  aussi  que  l'art  devait  avoir  un 
but  :  viser  à  l'amélioration  des  masses  !  «  Chantez- 
nous  la  science,  nos  découvertes,  le  patriotisme,  » 
et  il  admirait  Casimir  Delavigne. 

M""'  Bordin  vanta  le  marquis  de  Fondras.  Le 
notaire  reprit  : 

«  Mais  la  langue,  y  pensez-vous  f 

—  La  langue  ?  comment  ? 

—  On  vous  parle  du  style  !  cria  Pécuchet.  Trouvez- 
vous  ses  ouvrages  bien  écrits  ? 

—  Sans  doute,  fort  intéressants  I  » 

il  leva  les  épaules  —  el  elle  rougit  sou5  l'imper- 
tinence. 

Plusieurs  fois,  M"'  Bordin  avait  tâché  de  revenir 
à  son  affaire.  Il  était  trop  tard  pour  la  conclure.  Eliu 
sortit  au  bras  de  Marescot. 
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Le  comte  distribua  ses  pamphlets,  en  recomman^ 
dant  de  les  propager. 

Vaucorbeil  allait  partir,  quand  Pécuchet  l'arrêta. 

«  Vous  m'oubliez,  docteur.  » 

Sa  mine  jaune  était  lamentable,  avec  ses  mou* 
taches  et  ses  eheveux  noirs  qui  pendaient  sous  uw. 
foulard  mal  attaché. 

«  Purgez-vous,  »  dit  le  médecin.  Et  lui  donnant 
deux  petites  claques  comme  à  un  enfant  :  «  Trop  de 
nerfs,  trop  artiste  !  » 

Cette  familiarité  lui  fit  plaisir.  Elle  le  rassurait, 
—  et  dès  qu'ils  furent  seuls  :  «  Tu  crois  que  ce  n'est 
pas  sérieux  ? 

—  Non  î  bien  sûr  !  » 

Ils  résumèrent  ce  qu'îîs  venaient  d'entendre.  La 
moralité  de  l'art  se  renferme,  pour  chacun,  dans  le 
côté  qui  flatte  se?  mtérêts.  On  n'aime  pas  la  littéra- 
ture. 

Ensuite  ils  feuilletèrent  les  imprimés  du  comte. 
Tous  réclamaient  le  suffrage  universel. 

«  Il  me  semble,  dit  Pécuchet,  que  nous  aurons 
bientôt  du  grabuge  ?  »  Car  il  voyait  tout  en  noir, 
peut-être  à  cause  de  sa  jaunisse. 


VI 


Dans  la  matinée  du  25  février  !848,  on  apprît  à 
:[Ihavignolles,  par  un  individu  venant  de  Falaise, 
que  Paris  était  couvert  de  barricades,  et  le  lende- 
main la  proclamation  de  la  République  fut  affichée 
sur  la  mairie. 

Ce  grand  événement  stupéfia  les  bourgeois. 

Mais  quand  on  sut  que  la  Cour  de  cassation,  îa 
Cour  d'appel,  la  Cour  des  Comptes,  le  Tribunal  de 
commerce,  la  Chambre  des  notaires,  l'Ordre  des 
avocats,  le  Conseil  d'État,  l'Université,  les  généraux 
et  M.  de  la  Rochejacquelein  lui-môme  donni  dent  leur 
adhésion  au  gouvernement  provisoire,  les  poitrines 
se  desserrèrent  ;  et  comme  à  Paris  on  plantait  des 
arbres  de  la  liberté,  le  conseil  municipal  décida 
qu'il  en  fallait  à  Chavignolles. 

Bouvard  en  offrit  un,  réjoui  dans  son  patriotisme 
par  le  triomphe  du  peuple  ;  quant  à  Pécuchet,  la 
chute  de  la  royauté  confirmait  trop  ses  prévisions 
pour  qu'il  ne  fût  pas  content. 

Gorju,  leur  obéissant  avec  zèle,  déplanta  un  des 
peupliers  qui  bordaient  la  prairie  au-dessus  de  la 
Butte,  et  le  transporta  jusqu'au  «  Pas  de  la  Vaque  », 
à  l'entrée  du  bourg,  endroit  désigné. 
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Avant  Theure  de  la  cérémonie,  tous  les  trois  atten- 
daient le  cortège. 

Un  tambour  retentit,  une  croix  d'argent  se  mon- 
tra ;  ensuite,  parurent  deux  flambeaux  que  tenaient 
des  chantres,  et  M.  le  curé  avec  Tétole,  le  surplis,  la 
chape  et  la  barrette.  Quatre  enfants  de  chœur  l'es- 
cortaient, un  cinquième  portrait  le  seau  pour  Feau 
«énite,  et  le  sacristain  le  suivait. 

Il  monta  sur  le  rebord  de  la  fosse  où  se  dressait  le 
peuplier,  garni  de  bandelettes  tricolores.  On  voyait 
en  face  le  maire  et  ses  deux  adjoints,  Beljambe  et 
Marescot,  puis  les  notables,  M.  de  Faverges,  Vau- 
corbeil,  Coulon,  le  juge  de  paix,  bonhomme  à  figure 
somnolente  ;  Heurtaux  s'était  coiffé  d'un  bonnet  de 
police,  et  Alexandre  Petit,  le  nouvel  instituteur,  avait 
mis  sa  redingote,  une  pauvre  redingote  verte,  celle 
des  dimanches.  Les  pompiers,  que  commandait  Gir- 
bal,  sabre  au  poing,  formaient  un  seul  rang  ;  de 
l'autre  côté  brillaient  les  plaques  blanches  de  quel- 
ques vieux  shakos  du  temps  de  Lafayette,  cinq  ou 
six,  pas  plus,  —  la  garde  nationale  étant  tombée 
ei?  désuétude  à  Chavignolles.  Des  paysans  et  leurs 
femmes,  des  ouvriers  des  fabriques  voisines,  det 
gamins  se  tassaient  par  derrière  ;  et  Placquevent, 
ie  garde  champêtre,  haut  de  cinq  pieds  huit  pouces, 
les  contenait  du  regard,  en  se  promenant  les  bras 
croisés. 

L'allocution  du  curé  fut  comme  celle  des  autres 
prêtres  dans  la  même  circonstance. 

Après  avoir  tonné  contre  les  rois,  il  glorifia  1» 
République.  Ne  dit-on  pas  la  République  deî>  /ettres, 
la  République  chrétienne  ?  Quoi  de  plus  innocei» 
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que  Vnnc,  de  plus  beau  que  l'autre  ?  Jésus-Christ 
formula  notre  sublime  devise  :  l'arbre  du  peuple 
c'était  l'arbre  de  la  croix.  Pour  que  la  religion  donne 
ses  fruits,  efle  a  besoin  de  la  charité,  «t,  au  ûom 
de  ^  charité,  l'ecclésiastique  conjura  ses  frèrei'  de 
ne  commettre  aucun  désordre,  de  rentre»*  chez  v>ux 
paisiblement. 

Puis,  il  aspergea  l'arbuste,  en  implorant  la  béné- 
diction de  Dieu.  «  Qu'il  se  développe  et  qu'il  nous 
rappelle  l'affranchissement  de  toute  servitude,  et 
cette  fraternité  plus  bienfaisante  que  l'ombrage  de 
ses  rameaux  !  Amen  I  » 

Des  voix  répétèrent  Amen  1  et,  après  un  batte- 
ment de  tambour,  le  clergé,  poussant  un  Te  Deum, 
reprit  le  chemin  de  l'église. 

Son  intervention  avait  produit  un  excellent  effet. 
Les  simples  y  voyaient  une  promesse  de  bonheur, 
les  patriotes  une  déférence,  un  hommage  rendu  à 
leurs  prinjcipes. 

Bouvard  et  Pécuchet  trouvaient  qu'on  aurait  dû 
Jes  remercier  pour  leur  cadeau,  y  faire  une  allusion, 
tout  au  moins  ;  et  ils  s'en  ouvrirent  à  Faverges  et  au 
docteur. 

Qu'importaient  de  pareilles  misères  !  Vaucorbeil 
était  charmé  de  la  Révolution,  le  comte  aussi.  Il 
exécrait  les  d'Orléans.  On  ne  les  reverrait  plus  ;  bon 
voyage  !  Tout  pour  le  peuple,  désormais  !  et,  suivi 
de  Hurel,  son  factotum,  il  alla  rejoindre  M.  le  curé. 

Foureau  marchait  la  tête  basse,  entre  le  notaire 
et  l'aubergiste,  vexé  par  la  cérémonie,  ayant  peur 
d'une  émeute  ;  et  instinctivement  il  se  retournail 
vers  le  garde  champêtre,  qui  déplorait  avec  le  capi- 
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taîne  l'insuffisance  de  Gîrbal  et  la  mauvaise  tenue  de 
ses  hommei 

Des  ouvriers  passèrent  sur  la  route,  en  chantant 
la  Ma7'seillaise .  Gorju,  au  milieu  d'eux,  brandissait 
une  canne  ;  Petit  les  escortait,  l'œil  animé. 

«  Je  n'aime  pas  cela  I  dit  Marescot,  on  vocifère, 
on  s'exalte  ^ 

—  Eh  !  bon  Dieu,  reprit  Coulon,  il  faut  que  jeu- 
nesse s'amuse  !  » 

Foureau  soupira  : 

«  Drôle  d'amusement  I  et  puis  la  guillotine  au 
bout!  » 

Il  avait  des  visions  d'échafaud,  s'attendait  à  des 
horreurs. 

Ghavignolles  reçut  le  contre-coup  des  agitations 
de  Paris.  Les  bourgeois  s'abonnèrent  à  des  journaux. 
Le  matin,  on  s'encombrait  au  bureau  de  la  poste, 
et  la  directrice  ne  s'en  fût  pas  tirée  sans  le  capitaine, 
qui  l'aidait  quelquefois.  Ensuite,  on  restait  sur  la 
place,  à  causer. 

La  première  discussion  violente  eut  pour  objet  la 
Pologne. 

Heurtaux  et  Bouvard  demandaient  qu'on  la  déli- 
vrât. 

M.  de  Faverges  pensait  autrement  : 

«  De  quel  droit  irions-nous  là-bas?  C'était  déchaî- 
ner l'Europe  contre  nous.  Pas  d'imprudence  !  » 

El  tout  !e  monde  l'approuvant,  les  deux  Polonais 
se  turbiit. 

Une  autre  fois,  Vaucorbeil  défendit  les  circulairei 
de  Ledru-RoUin. 

Foureau  riposta  par  les  45  centimes. 
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«  Mais  le  gODveTnemenl,  dit  Pécuchet,  avait  sup- 
primé l'esclavage. 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  Tesclavage. 

—  Eh  bien,  et  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  en 
matière  politique? 

—  Parbleu  !  reprit  Foureau,  on  voudrait  tout 
abolir.  Cependant,  qui  sait?  Les  locataires  déjà  se 
montrent  d'une  exigence  ! 

—  Tant  mieux  !  les  propriétaires,  selon  Pécuchet, 
étaient  favorisés.  Celui  qui  possède  un  immeuble...  » 

Foureau  et  Marescot  l'interrompirent,  criant  qu'il 
était  un  communiste. 

«  Moi  !  communiste  !  » 

Et  tous  parlaient  à  la  fois.  Quand  Pécuchet  pro- 
posa de  fonder  un  club,  Foureau  eut  la  hardiesse  de 
répondre  que  jamais  on  n'en  verrait  à  Chavignolles. 

Ensuite  Gorju  réclama  des  fusils  pour  la  garde  na- 
tionale, l'opinion  l'ayant  désigné  comme  instructeur. 

Les  seuls  fusils  qu'il  y  eût  étaient  ceux  des  pom- 
piers. Girbal  y  tenait.  Foureau  ne  se  souciait  pas 
d'en  délivrer. 

Gorju  le  regarda  : 

«  On  trouve  pourtant  que  je  sais  m  en  servir.  » 

Car  il  joignait  à  toutes  ses  industries  celle  du  bra- 
connage et  souvent  M.  le  maire  et  l'aubergiste  lui 
achetaient  un  lièvre  ou  un  lapin. 

«  Ma  roi  !  prenez-les  !  »  dit  Foureau. 

Le  soir  môme,  on  commença  les  exercices. 

C'était  sur  la  pelouse,  devant  l'églis'*.  Gorju,  en 
bourgeron  bleu,  une  cravate  autour  des  reins,  exé- 
cutait les  mouvements  d'une  façon  automatique.  Sa 
voix,  quand  il  commandait,  était  brutale. 
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«  Rentrez  les  ventres  !  » 

Et  tout  de  suite,  Bouvard,  s'empêchant  de  respi- 
rer, creusait  son  abdomen,  tendait  ] a  croupe. 

«  On  ne  vous  dit  pas  de  faire  un  arc,  nom  da 
Dieu  !  » 

Pécuchet  confondait  les  files  et  les  rangs,  demî- 
tour  à  droite,  demi-tour  à  gauche  ;  mais  le  plus  la- 
mentable était  l'instituteur  :  débile  et  de  taille  exi* 
guë,  avec  un  collier  de  barbe  blonde,  il  chancelait 
sous  le  poids  de  son  fusil,  dont  la  baïonnette  incom- 
modait ses  voisins. 

On  portait  des  pantalons  de  toutes  les  couleurs, 
des  baudriers  crasseux,  de  vieux  habits  d'uniforme 
trop  courts,  laissant  voir  la  chemise  sur  les  flancs  ; 
et  chacun  prétendait  «  n'avoir  pas  le  moyen  de  faire 
autrement  ».  Une  souscription  fut  ouverte  pour 
habiller  les  plus  pauvres.  Foureau  lésina,  tandis 
que  des  femmes  se  signalèrent.  M""  Bordin  offrit 
5  francs,  malgré  sa  haine  de  la  République.  M.  de 
Faverges  équipa  douze  hommes  et  ne  manquait  pas 
à  la  manœuvre.  Puis  il  s'installait  chez  l'épicier  et 
payait  des  petits  verres  au  premier  venu. 

Les  puissants  alors  flagornaient  la  basse  classe. 
Tout  passait  après  les  ouvriers.  On  briguait  l'avan- 
tage de  leur  appartenir.  Ils  devenaient  des  nobles. 

Ceux  du  canton,  pour  la  plupart,  étaient  tisse- 
mnds  ;  d'autres  travaillaient  dans  les  manufactures 
d'indiennes  ou  à  une  fabrique  de  papiers,  nouvelle- 
ment établie. 

Gorju  les  fascinait  par  son  bagout,  leur  apprenait 
la  savate,  menait  boire  les  intimes  chez  M"*  Castillon. 

Mais  les  paysans  étaieut  plus  nombreux^  et  le» 


jours  de  marché,  M.  de  Faverges  se  promenant  svt 
la  place,  s'informait  de  leurs  besoins,  tâchait  de  le» 
«onvertir  à  ses  idées.  Ils  écoutaient  sans  répondre, 
comme  ie  père  Gouy,  prêt  à  accepter  tout  gouver- 
nement, pourvu  qu'on  diminuât  les  impôts. 

A  force  de  bavarder,  Gorju  se  fit  un  nom.  Peut- 
être  qu'on  le  porterait  à  l'Assemblée. 

M.  de  Faverges  y  pensait  comme  lui,  tout  en  cher- 
chant à  ne  pas  se  compromettre.  Les  conservateurs 
balançaient  entre  Foureau  et  Marescot.  Mais  le  no- 
taire tenant  à  son  étude,  Foureau  fut  choisi  ;  un 
rustre,  un  crétin.  Le  docteur  s'en  indigna. 

Fruit  sec  des  concours,  il  regrettait  Paris,  et  c'était 
la  conscience  de  sa  vie  manquée  qui  lui  donnait  un 
air  morose.  Une  carrière  plus  vaste  allait  se  dévelop» 
per  ;  quelle  revanche  I  II  rédigea  une  profession  df 
foi  et  vint  la  lire  à  MM.  Bouvard  et  Pécuchet. 

Ils  l'en  félicitèrent  ;  leurs  doctrines  étaient  les 
mômes.  Cependant,  ils  écrivaient  mieux,  connais- 
saient l'histoire,  pouvaient  aussi  bien  que  lui  figurel 
à  la  Chambre.  Pourquoi  pas  ?  Mais  lequel  devait 
se  présenter  ?  Et  une  lutte  de  délicatesse  s'enga- 
gea. 

Pécuchet  préférait  à  lui-môme  son  amî. 

«  Non,  ça  te  revient  !  tuas  plus  de  prestance  I 

—  Peut-ôtre,  répondait  Bouvard,  mais  toi  plus  de 
toupet  !  »  Et,  sans  résoudre  la  difficulté,  ils  dressé* 
rent  des  plans  de  conduite. 

Ce  vertige  de  la  députation  en  avait  gagné  d'autres. 
Le  capitaine  y  rêvait  sous  son  bonnet  de  police,  tout 
en  fumant  sa  bouffarde,  et  Tinstituteur  aussi,  dans 
ion  école,  et  le  curé  aussi  entre  deux  prières,  telle- 
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ment  que  parfois  il  se  surprenait  les  yeux  au  ciel,  et 
train  de  dire  : 

«  Faites,  A  mon  Dieu  !  que  je  sois  député  I  » 

Le  docteur,  ayant  reçu  des  encouragements,  se 
rendit  chez  Heurtaux,  et  lui  exposa  les  chances  qu'il 
avait. 

Le  o.^pitaine  n'y  mît  pas  de  façons.  V^ucorbeîl 
était  connu  sans  doute,  mais  peu  chéri  de  ses  con- 
frères et  spécialement  des  pharmaciens.  Tous  clabau- 
deraient  contre  lui  ;  le  .peuple  ne  voulait  pas  d'un 
Monsieur  ;  ses  meilleurs  malades  le  quitteraient;  et, 
ayant  pesé  ces  arguments,  le  médecin  regretta  sa 
faiblesse. 

Dès  qu'il  fut  parti,  Heurtaux  alla  voir  Placquevenl. 
Entre  vieux  militaires,  on  s'oblige.  Mais  le  garde 
ciiaiiipôire,  tout  dévoué  à  Foureau,  refusa  net  de  1« 
servir. 

Le  curé  démontra  à  M.  de  Faverges  que  l'heure 
n'était  pas  venue.  Il  fallait  donner  à  la  République  le 
temps  de  s'user. 

Bouvard  et  Pécuchet  représentèrent  h  Gorju  qu'il 
ne  serait  jamais  assez  fort  pour  vaincre  la  coalition 
des  paysans  et  des  bourgeois,  l'emplirent  d'incerti- 
tudes, lui  ôtèrent  toute  confiance. 

Petit,  par  orgueil,  avait  laissé  voir  son  désir.  Bel 
jambe  le  prévint  que,   s'il  échouait,  sa  destitution 
était  certaine. 

Enfin  monseigneur  ordonna  au  curé  de  se  tenÎT 
tranquille. 

Donc  il  ne  restait  que  Foureau 

Bouvard  et  Pécnchot  le  combattirent,  rappejam 
sa  mauvaise  volonté  pour  les  fusik^  son  opposition 
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an  club»  ses  idées  rétrograde»,  son  avarice,  —  e^ 
même  persuadèrent  à  Gouy  qu'il   voulait  rétablii 

l'ancien  côgiinc. 

Si  vague  que  Tût  cetle  chose-là  pour  1«5  paysan,  îl 
r exécrait  d'une  haine  accumulée  dans  l'âme  de 
ses  aïeux,  pendant  dix  siècles,  —  et  il  tourna 
contre  Foureau  tous  ses  parents  et  ceux  de  sa 
femme,  beaux-frères,  cousins,  arrière-neveux,  une 
horde. 

Gorju,  Vaucorbeil  et  Petit  continuaient  la  démo- 
lition de  monsieur  le  maire  ;  et  le  terrain  ainsi  dé- 
blayé, Bouvard  et  Pécuchet,  sans  que  personne  s'en 
doutât,  pouvaient  réussir. 

Ils  tirèrent  au  sort  pour  savoir  qui  se  présenterait. 
Le  sort  ne  trancha  rien,  —  et  ils  allèrent  consulter 
là-dessus  le  docteur. 

Il  leur  apprit  une  nouvelle,  Flacardoux,  rédacteur 
du  Calvados^  avait  déclaré  sa  candidature.  La  décep- 
tion des  deux  amis  fut  grande  ;  chacun,  outre  la 
sienne,  ressentait  celle  de  l'autre.  Mais  la  politique 
les  échauffait.  Le  jour  des  élections,  ils  surveillèrent 
les  urnes.  Flacardoux  l'emporta. 

M.  le  comte  s'était  rejeté  sur  la  garde  nationale, 
«ans  obtenir  l'épauletle  de  commandant.  Les  Chavi- 
gnol.ais  imaginèrent  de  nommer  Beljambe. 

Cette  faveur  du  public,  bizarre  et  imprévue,  cons- 
terna Heurtaux.  Il  avait  négligé  ses  devoirs,  se 
bornant  à  inspecter  parfois  les  manœuvres,  el 
émettre  des  observations.  N'importe  î  II  trouvait 
monstrueux  qu'on  préférât  un  aubergiste  à  un  ancien 
capitaine  de  l'Empire,  et  il  dit,  après  l'envahissement 
de  la  Chambre  au  15  mai  :  u  Si  les  grades  militaires 
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II?  donnent  comme  ça  dans  la  capitale,  je  ne  m'é 
tonne  plus  de  ce  qui  arrive  I  » 

La  réaction  commençait. 

On  croyait  aux  purées  d'ananas  de  Louis  Blanc, 
au  lit  d'or  de  Flocon,  aux  orgies  royales  de  Ledru- 
RoUin,  et  comme  la  province  prétend  connaître  tout 
ce  qui  se  passe  à  Paris,  les  bourgeois  de  Chavignol- 
les  ne  doutaient  pas  de  ces  inventions,  et  admettaient 
les  rumeurs  les  plus  absurdes. 

M.  de  Faverges,  un  soir,  vint  trouver  le  curé  pour 
lui  apprendre  Tarrivée  en  Normandie  du  comte  de 
Chambord. 

Joinville,  diaprés  Foureau,  sedisposait  avec  ses  ma- 
rins, à  vous  réduire  les  socialistes.  Ileurtaux  affirmait 
que  prochainement  Louis  Bonaparte  serait  consul. 

Les  fabriques  chômaient.  Des  pauvres  par  bandes 
nombreuses,  erraient  dans  la  campagne. 

Un  dimanche  (c'était  dans  les  premiers  jours  de 
juin),  un  gendarme,  tout  h  coup,  partit  vers  Falaise. 
Les  ouvriers  d'Acque ville,  Liffard,  Pierre-Pont  et 
Saint-Rémy  marchaient  sur  Chavignolles. 

Les  auvents  se  fermèrent,  le  conseil  municipal 
s'assembla,  et  résolut,  pour  prévenir  des  malheurs, 
qu'on  ne  ferait  aucune  résistance.  La  gendarmerie 
fut  même  consignée,  avec  l'injonction  de  ne  pas  se 
montrer. 

Bientôt  on  entendit  comme  un  grondement 
d'orage  Puis  le  chant  des  Girondins  ébranla  les  car- 
reaux ;  —  et  des  hommes  bras  dessus  bras  dessous, 
iébouchèrent  par  la  route  de  Caen,  poudreux,  en 
sueur,  dépenaillés.  Ils  emplissaient  la  place.  Un 
grand  brouhaha  s'élevait. 
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Gorju  et  deux  de  ses  compagnons  entrèrent  dans 
!a  salle.  L*un  était  maigre  et  à  figure  chafouine  avec 
im  gilet  de  tricot,  dont  les  rosettes  pendaient.  t.'au- 
tre  noir  de  charbon,  —  un  mécanicien  sans  doute, 
—  avait  les  cheveux  en  brosse,  de  gros  sourcils,  et 
des  savates  de  lisière.  Gorju,  comme  un  hussard, 
portait  sa  veste  sur  l'épaule. 

Tous  les  trois  restaient  debout,  et  les  conseillers, 
siégeant  autour  de  la  table  couverte  d'un  tapis  bleu, 
les  regardaient  blêmes  d'angoisse. 

«  Citoyens  !  dit  Gorju,  il  nous  faut  de  Touvra- 
ge!» 

Le  maire  tremblait  ;  la  voix  lui  manqua. 

Marescot  répondit  à  sa  place,  que  le  conseil  avise- 
rait immédiatement  ;  —  et  les  compagnons  étant 
sortis,  on  discuta  plusieurs  idées. 

La  première  fut  de  tirer  du  caillou. 

Pour  utiliser  les  cailloux,  Girbal  proposa  un  che- 
min d'An^leville  àTournebu. 

Celui  de  Bayeux  rendait  absolument  le  môme 
iervice. 

On  pouvait  curer  la  mare  !  ce  n'était  pas  un  travail 
suffisant  I  (ou  bien  creuser  une  seconde  mare  1  mais 
à  quelle  place  ?) 

Langlois  était  d'avis  de  faire  un  remblai  le  long 
des  Mortins,  en  cas  d'inondation  ;  mieux  valait,  selon 
Beijambe,  défricher  les  bruyères.  Impossible  de  rien 
conclure  !  ---  Pour  calmer  la  foule,  Coulon  descen- 
4it  sur  le  péristyle,  et  annonça  qu'ils  préparaienî 
des  ateliers  de  charité. 

V  La  charité  ?  Merci  I  »  s'écria  Gorju.  '<  A  bas  le* 
aiiâiOi  (  Nous  voulons  le  droit  au  Ir&vaii  I  » 
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C'était  la  question  de  l'époque,  il  s'en  faisait  un 
moyen  de  gloire,  on  applaudit. 

En  se tetournant,  il  coudoya  Bouvard,  que  Pécu- 
thet  avait  entraîné  jusque-là,  —  et  ils  engagèrent 
âne  conversation.  Rien  ne  pressait  ;  la  mairie  était 
cernée  ;  le  conseil  n'échapperait  pas. 

«  Oh  trouver  de  l'argent?  »  disait  Bouvard. 

«  Chez  les  riches  I  D'ailleurs,  le  gouvernement 
ordonnera  des  travaux. 

—  Et  si  on  n'a  pas  besoin  de  travaux  T 

—  On  en  fera  par  avance  ! 

—  Mais  les  salaires  baisseront  I  riposta  Pécuchet. 
Quand  l'ouvrage  vient  à  manquer,  c'est  qu'il  y  a  trop 
de  produits  !  —  et  vous  réclamez  pour  qu'on  les 
augmente  !  » 

Gorju  se  mordait  la  moustache.  «  Cependant... 
avec  l'organisation  du  travail... 

—  Alors  le  gouvernement  sera  le  maître  î  » 
Quelques-uns,  autour  d'eux,  murmurèrent  :  «Non  I 

non  I  plus  de  maîtres  !  » 

Gorju  s'irrita.  «  N'importe  I  on  doit  fournir  aux 
travailleurs  un  capital,  —  ou  bien  instituer  le 
crédit  ! 

—  De  quelle  manière  ? 

—  Ah  !  je  ne  sais  pas  !  mais  on  doit  instituer  le 
crédit  ! 

—  En  voilà  assez,  dit  le  mécanicien,  ils  nous  em- 
bêtent, ces  farceurs-là.  » 

Et  il  gravit  le  perron,  déclarant  qu'il  enfoncerail 
la  porte. 

Placquevent  l'y  reçut,  le  jarret  droit  flôclii,  Idi 
poings  serrés  :  «  Avance  un  peu  !  » 
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Le  mécanicien  recula. 

Une  huée  de  la  foule  parvint  dans  la  salle  ;  tous 
st»  levèrent  ayant  envie  de  s'enfuir.  Le  secours  de 
Falaise  n'arrivait  pas  I  On  déplorait  i'absence  de 
to.  le  comte.  Marescot  tortiWait  une  plume.  Le  père 
Couloïi  gémissait,  Heurtaux  s'emporta  pour  qu'on 
ftt  donner  les  gendarmes. 

«  Commandez-les  !  dit  Foureau. 

—  Je  n'ai  pas  d'ordres  !  » 

Le  bruit  redoublait,  cependant.  La  place  était 
couverte  de  monde  ;  —  et  tous  observaient  le  pre- 
mier étage  de  la  mairie,  quant  à  la  croisée  du  milieu, 
nous  l'horloge,  on  vit  paraître  Pécuchet. 

Il  avait  pris  adroitement  l'escalier  de  service,  — 
et  voulant  faire  comme  Lamartine,  il  se  mit  à  haran- 
guer le  peuple  : 

«  Ciioyens  I  » 

Mais  sa  casquette,  son  nez,  sa  redingote,  tout  son 
mdividu  manquait  de  prestige. 

L'homme  au  tricot  l'interpella  : 

«  Est-ce  que  vous  êtes  ouvrier  ? 

-Non. 

—  Patron,  alors. 

—  Pas  davantage. 

—  Eh  bien  ^  retirez- vous  I 

—  Pourquoi  ?  »  reprit  fièrement  Pécuchet. 

Et  au^ïsiiôl,  il  disparut  dans  l'embrasure,  empoi- 
gné par  le  mécanicien.  Gorju  vint  à  son   aide.  — 

Laissole!  c'est  un  brave!  »  Ils  se  colletaient. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Marescot  sur  le  seuil,  proclama 
la  décision  municipale.  lUirel  l'avait  suggérée. 

Le  chemin  de  Touruebu  aurait  un  embranche- 
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ment  sur  Angleville,  et  qui  mènerait  au  château  de 
Faverges. 

C'est  un  sacrifice  que  s'imposait  la  commune  dan*» 
l'intérêt  des  travailleurs. 

Ils  se  disporsèrent. 

En  rentrant  chez  eux,  Bouvard  et  Pécuchet  eurent 
les  oreilles  frappées  par  des  voix  de  femmes.  Les 
servantes  et  M""  Bordin  poussaient  des  exclamations, 
7a  veuve  criait  plus  fort,  —  et  à  leur  aspect  : 

«  Ah  !  c'est  bien  heureux  !  depuis  trois  heures  que 
je  vous  attends  !  mon  pauvre  jardin  plus  une  seule 
tulipe  !  des  cochonneries  partout  sur  le  gazon  !  Pas 
moyen  de  le  faire  démarrer  l 

— -  Qui  cela  ? 

—  Le  père  Gouy  !  » 

Il  était  venu  avec  une  charrette  de  fumier,  —  et 
l*avait  jetée  tout  à  vrac  au  milieu  de  l'herbe.  Il 
laboure  maintenant  !  Dépêchez-vous  pour  qu'il  fi- 
nisse I 

•—  Je  vous  accompagne  !  »  dit  Bouvard. 

Au  bas  des  marches,  en  dehors,  un  cheval  dans 
Iq§  brancards  d'un  tombereau  mordait  une  toufTe 
de  lauriers-roses.  Les  roues,  en  frôlant  les  plates- 
bandes,  avaient  pilé  les  buis,  cassé  un  rhododen- 
dron, abattu  les  dahlias,  —  et  des  mottes  de  fumier 
noir,  comme  des  taupinières,  bosselaient  le  gazon. 
Gouy  le  bêchait  avec  ardeur. 

Un  jour  M"'  Bordin  avait  dit  négligemment  qu'elle 
voulait  le  retourner.  Il  s'était  mis  à  la  besogne,  et 
malgré  sa  défense  continuait.  C'est  de  cette  manière 
qu'il  entendait  le  droit  au  travail,  les  discours  de 
Gorju  lui  ayant  tourné  la  cervelle. 
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Il  ne  partit  que  sur  les  menaces  violentes  do 
Bouvard 

M"'  Bordin,  comme  dédommagement,  ne  paya 
pas  sa  main-d'œuvre  et  garda  le  fumier.  Elle  était  ju- 
dicieuse :  l'épouse  du  médecin,  et  même  celle  du  no- 
taire, bien  que  d'un  rang  supérieur,  la  considéraient. 

Les  ateliers  de  charité  durèrent  une  semaine. 
Aucun  trouble  n'advint.  Gorju  avait  quitté  le  pays. 

Cependant  la  garde  nationale  était  toujours  sur 
pied  :  le  dimanche  une  revue,  promenades  mili- 
taire^ quelquefois,  —  et  chaque  nuit  des  rondes. 
Elles  inquiétaient  le  village. 

On  tirait  les  sonnettes  des  maisons,  par  facétie  ; 
on  pénétrait  dans  les  chambres  o£i  des  époux  ron- 
flaient sur  le  môme  traversin  ;  alors  on  disait  des 
gaudrioles,  —  et  le  mari  se  levant  allait  vous  cher- 
cher des  petits  verres.  Puis  on  revenait  au  corps- 
de-garde,  jouer  un  cent  de  dominos,  on  y  buvail 
du  cidre,  on  y  mangeait  du  fromage,  et  le  faction- 
naire qui  s'ennuyait  à  la  porte  l'entre-bâillait  à 
chaque  minute.  L'indiscipline  régnait,  grâce  à  la 
mollesse  de  Beljambe. 

Quand  éclatèrent  les  journées  de  Juin,  tout  le 
monde  fut  d'accord  pour  «  voler  au  secours  de 
Paris  »,  mais  Foureau  ne  pouvait  quitter  la  mairie, 
Marescot  son  étude,  le  docteur  sa  clientèle.  Girbal 
ses  pompiers  M.  de  Favergos  était  à  Cherbourg. 
Deljambe  «'alita.  Le  capitaine  grommelait  :  <'  On  n'a 
pas  voulu  de  moi,  tant  pis  !  »  et  Bouvard  eut  la 
sagesse  de  retenir  Pécuchet. 

Les  rondes  dans  la  campagne  furent  étendues 
plus  loin. 
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Des  paniques  survenaient,  causées  par  Torabrê 
d'une  meule,  ou  les  formes  des  branches  :  une 
fois,  tous  les  gardes  nationaux  s'enfuirent.  Sous  le 
clair  de  la  lune,  ils  avaient  aperçu,  dans  un  pom- 
mier, un  homme  avec  un  fusil  —  et  qui  les  tenait 
en  joue. 

Une  autre  fois,  par  une  nuit  obscure,  la  pa- 
trouille, faisant  halte  sous  la  hôtrée,  entendit  quel- 
qu'un devant  elle, 

«  Qui  vive  ?  » 

Pas  de  réponse  I 

On  laissa  l'individu  continuer  sa  route,  en  le  sui- 
vant à  distance,  car  il  pouvait  avoir  un  pistolet  ou 
un  casse-té  te  ;  mais  quand  on  fut  dans  le  village^  à 
portée  des  secours,  les  douze  hommes  du  peloton, 
tous  à  la  fois  se  précipitèrent  sur  lui,  en  criant  : 
«  Vos  papiers  !  »  Ils  le  houspillaient,  l'accablaient 
d'injures.  Ceux  du  corps  de  garde  étaient  sertis. 
On  l'y  traîna,  —  et,  à  la  lueur  de  la  chandelle  brû- 
lant sur  le  poêle,  on  reconnut  enfin  Gorju. 

Un  méchant  patelot  de  lasting  craquait  à  ses 
épaules.  Ses  orteils  se  montraient  par  les  trous 
de  ses  bottes.  Des  ôraflures  et  des  contusions  fai- 
saient saigner  son  visage.  Il  était  amaigri  prodi- 
gieusement, et  roulait  des  yeux,  comme  un  loup. 

Foureau,  accouru  bien  vite,  lui  demanda  com^ 
ment  il  se  ^trouvait  sous  la  hôtrée,  ce  qu'il  revenait 
feire  à  Chavignolles,  l'emploi  de  son  temps  depuis 
•ix  semaines. 

Ça  ne  les  regardait  pas.  Il  était  libre. 

Placquevent  le  fouilla  pour  découvrir  des  car- 
touches. On  allait  provisoirement  le  eofffer. 
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Bouvard  s'interposa. 

«  Inutile  !  »  reprit  le  maire.  «  On  connaît  vo» 
Opinions. 

—  Cependant?... 

—  Ah  !  prenez  garde,  je  vous  en  avertis  I  Prenez 
garde.  » 

Bouvard  n'insista  plus. 

Gorju  alors  se  tourna  vers  Pécuchet  :  «  Et  vous, 
patron,  vous  ne  dites  rien  ?  » 

Pécuchet  baissa  la  tête,  comme  s'il  eût  douté  de 
son  innocence. 

Le  pauvre  diable  eut  un  sourire  d'amertume. 

«  Je  vous  ai  défendu  pourtant  !  » 

Au  petit  jour,  deux  gendarmes  l'emmenèrent  à 
Falaise. 

Il  ne  fut  pas  traduit  devant  un  conseil  de  guerre, 
mais  condamné  par  la  correctionnelle  à  trois  mois 
de  prison,  pour  délit  de  paroles  tendant  au  boule- 
versement de  la  société. 

De  Falaise,  il  écrivit  à  ses  anciens  maîtres  de  lui 
envoyer  prochainement  un  certificat  de  bonne  vie 
et  mœurs,  —  et,  leur  signature  devant  être  légalisée 
par  le  maire  ou  par  l'adjoint,  ils  préférèrent  deman- 
der ce  petit  service  à  Marescot. 

On  les  introduisit  dans  une  salle  à  manger,  que 
décoraient  des  plats  de  vieille  faïence,  une  horloge 
de  Boule  occupait  le  panneau  le  plus  étroit.  Sur  la 
table  d'acajou,  sans  nappe,  il  y  avait  deux  serviettes, 
ane  théière,  des  bols.  M°"  Marescot  traversa  l'appar- 
tement dans  un  peignoir  de  cachemire  bleu,  o'étai? 
tint  Parisienne  qui  s'ennuyait  à  la  campagne  Puii 
fe  notaire  entra,  une  toque  à  la  main,  un  journal  di 
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^' autre  ;  —  et  tout  de  suite,  d'un  air  aimable,  fl 
apposa  son  cachet,  — ■  bien  que  leur  protégé  fût  un 
ÏLomme  dangereux. 

Vraiment, dit  Bouvard, pour  quelques  paroles!... 

—  Quand  la  parole  amène  des  crimes,  cher  mon- 
lieur,  permettez  ! 

—  Cependant,  »  reprît  Pécuchet,  «  quelle  dé- 
marcation établir  entre  les  phrases  innocentes  et  les 
coupables  ?  Telle  chose  défendue  maintenant  sera 
par  la  suite  applaudie .  »  Et  il  blâma  la  manière  fé- 
roce dont  on  traitait  les  insurgés. 

Marescoj:  allégua  naturellement  la  défense  de  la 
société,  le  salut  public,  loi  siiprôme. 

«  Pardon  !  dit  Pécuchet,  le  droit  d'un  seul  esf 
aussi  respectable  que  celui  de  tous  et  vous  n'avez 
rien  à  lui  objecter  que  la  force,  —  s'il  retourne 
contre  vous  l'axiome.  » 

Mp^rescot,  au  lieu  de  répondre,  leva  les  sourcils 
dédaigneusement.  Pourvu  qu'il  continuât  à  faire  des 
actes,  et  h  yivre  m  milieu  de  ses  assiettes,  dans  son 
petit  intérieur  confortable,  toutes  les  injustices  pou- 
vaient se  présenter  sans  l'émouvoir.  Les  affaires  le 
réclamaient.  Il  s'excusa. 

Sa  doctrine  du  salut  public  les  avait  indignés. 
Les  conservateurs  parvient  maintenant  comme  Ro- 
bespierre. 

Autre  sujet  d'étonnement  :  Cavaignac  baissait.  La 
garde  mobile  devint  suspecte.  Ledru-Rollin  s'était 
perdu,  même  dans  l'esprit  de  Vaucorbeil.  Les  ilébats 
6ur  la  constitution  n'intéressèrent  personne,  —  et, 
au  10  décembre,  tous  les  Chavi^nollais  votèrent  pour 
Bonaparte. 
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Les  six  millions  de  voix  refroidirent  Pécuchet  à 
[encontre  du  Peuple,  —  et  Bouvard  et  lui  étudièrenl 
ÊBL  question  du  suffrage  universel. 

Appartenant  à  tout  le  monde,  il  ne  peut  avoii 
d'intelligence.  Un  ambitieux  le  mènera  toujours,  les 
autres  obéiront  comme  un  troupeau^  le»  électeuri 
n'étant  pas  même  contraints  de  savoir  lire  :  c'est 
pourquoi,  suivant  Pécuchet,  il  y  avait  eu  tant  do 
fraudes  dans  l'élection  présidentielle* 

«  Aucune'  »,  reprit  Bouvard  ;  «  je  croîs  plutôt  à  la 
sottise  du  Peuple.  Pense  à  tous  ceux  qui  achètent  în 
Revaîescière,  la  pommade  Dupuytren,  l'eau  des  châ- 
telaines, etc.  Ces  nigauds  forment  la  masse  électo- 
rale, et  nous  subissons  leur  volonté.  Pourquoi  ne 
peut-on  se  faire,  avec  des  lapins,  trois  mille  livres  de 
rente  ?  C'est  qu'une  agglomération  trop  nombreuse 
est  une  cause  de  mort.  De  môme,  par  le  fait  seul  de 
la  foule,  les  germes  de  bêtise  qu'elle  contient  se 
développent  et  il  en  résulte  des  effets  incalculables. 

—  Ton  scepticisme  m'épouvante  I  »  dit  Pécuchet, 
Plus  tard,  au  printemps,  ils  rencontrèrent  M.  de 

Faverges,  qui  leur  apprit  l'expédition  de  Rome.  On 
n'attaquerait  pas  les  Italiens,  mais  il  nous  fallait  des 
garanties.  Autrement  notre  influence  était  ruinée. 
Rien  de  plus  légitime  que  cette  intervention. 

Bouvard  écarquilla  les  yeux.  «  A  propos  de  Jf 
Pologne,  vous  souteniez  le  contraire  ? 

—  Ce  n'est  plus  la  môme  chose  I  »  Maintenant,  il 
s'agissait  du  pape. 

Et  M.  de  Faverges,  en  disant  :  «  Nous  voulons, 
nous  ferons,  nous  comptons  bien,  »  représentait  uu 
groupe. 
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Bouvard  et  Pécuchet  furent  dégoûtés  du  petit 
nombre  «somme  du  grand.  La  plèbe,  en  somme, 
valait  l'aristocratie. 

Le  droit  d'intervention  leur  semblait  louche.  Ils  en 
cherchèrent  les  principes  dans  Calvo,  Martens,  Vatel  ; 
*-  et  Bouvard  conclut  : 

ft  On  intervient  pour  remettre  un  prince  sur  le 
trône,  pour  affranchir  un  peuple,  ou,  par  précaution, 
en  vue  d'un  danger.  Dans  les  deux  cas,  c'est  un  at- 
tentat au  droit  d'autrui,  un  abus  de  la  force,  une 
violence  hypocrite  ! 

Cependant,  dit  Pécuchet,  les  peuples  comme  les 
hommes  sont  solidaires. 

—  Peut-être  !  »  Et  Bouvard  se  mit  à  rêver. 

Bientôt  commença  l'expédition  de  Rome. 

A  l'intérieur,  en  haine  des  idées  subversives, 
l'élite  des  bourgeois  parisiens  saccagea  deux  impri- 
meries. Le  grand  parti  de  l'ordre  se  formait. 

Il  avait  pour  chefs  dans  l'arrondissement,  M.  le 
comte,  Foureau,  Marescot,  le  curé.  Tous  les  jours 
vers  quatre  heures,  ils  se  promenaient  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  place,  et  causaient  des  événements. 
L'affaire  principale  était  la  distribution  des  bro- 
chures. Les  titres  ne  manquaient  pas  de  saveur  : 
Dieu  le  voudra  —  le  Partageux  —  Sortons  du  gà- 
zhis  —  Où  allons-nous  ?  Ce  qu'il  y  avait  de  plus 
beau,  c'étaient  les  dialogues  en  style  villageois,  avec 
des  jurons  et  des  fautes  de  français,  pour  élever  le 
moral  diis  paysans.  Par  une  loi  nouvelle,  *e  colpor- 
tage se  cfouvait  aux  mains  des  préfets  —  et  on  ve- 
nait de  fourrer..  Proudhoa  à  Sainte-Pélagie  :  —  im* 
mensa  victoire. 
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Les  arbres  de  la  liberté  furent  abattus  générale- 
tient.  Chavignolles  obéit  à  la  consigne.  Bouvard  vit 
de  ses  yeux  les  morceaux  de  son  peuplier  sur  une 
brouette.  Ils  servirent  à  chauffer  les  gendarmes  — 
et  on  offrit  la  souche  à  M.  le  Curé  —  qui  l'avait  béni 
pourtant  !  quelle  dérision  ! 

L'instituteur  ne  cacha  pas  sa  manière  de  penser.. 

Bouvard  et  Pécuchet  l'en  félicitèrent  un  jour 
qu'ils  passaient  devant  sa  porte. 

Le  lendemain,  il  se  présenta  chez  eux.  A  la  fin  de 
la  semaine,  ils  lui  rendirent  sa  visite. 

Le  jour  tombait,  les  gamins  venaient  de  partir,  et 
le  maître  d'école,  en  bouts  de  manche,  balayait  la 
cour.  Sa  femme,  coiffée  d'un  madras,  allaitait  un 
enfant.  Une  petite  fille  se  cacha  derrière  sa  jupe  ; 
un  mioche  hideux  jouait  par  terre,  à  ses  pieds  ;  Teau 
du  savonnage  qu'elle  faisait  dans  la  cuisine  coulait 
au  bas  de  la  maison. 

«  Vous  voyez,  dit  l'instituteur,  comme  le  gouver- 
nement nous  traite.  »  Et  tout  de  suite,  il  s'en  prit  à 
rinfâme  capital.  Il  fallait  le  démocratiser,  affranchir 
Ja  matière  ! 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  !  »  dit  Pécuchet. 

Au  moins,  on  aurait  dû  reconnaître  le  droit  à  l'as- 
sistance. 

«  Kncore  un  droit  !  »  dit  Bouvard. 

N'importe  !  le  provisoire  avait  été  mollasse,  en 
n'ordonnant  pas  la  fraternité. 

«  Tâchez  donc  de  l'établir!  » 

f:i,mme  u  ne  faisait  plus  clair,  Petit  commanda 
brutaltment  à  sa  femme  de  monter  un  flambeau 
dans  son  cabinet. 
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Des  épingles  fixaient  aux  murs  dé  plâtre  les  por- 
traits lithographies  des  orateurs  de  la  gauche*  Ua 
casier  avec  des  livres  dominait  un  bureau  de  sapm. 
On  avait  pour  s'asseoir  une  chaise,  un  tabouret  et 
une  vieille  caisse  à  savon  ;  il  affectait  d'en  rire.  Mais 
la  misère  plaquait  ses  joues,  et  ses  tempes  étroites 
dénotaient  un  entêtement  de  bélier,  un  intraitable 
orgueil.  Jamais  il  ne  calerait. 

«  Voilà  d'ailleurs  ce  qui  me  sbiitient  I  » 

C'était  un  amas  de  journaux,  sur  une  planche,  et 
il  exposa  en  paroles  fiévreuses  lès  articles  de  sa  foi  : 
désarmement  des  troupes,  abolitioii  de  la  magistra- 
ture, égalité  des  salaires,  niveau  moyen  par  lequel 
on  obtiendrait  l'âge  d'or,  sous  la  forme  de  la  Répu- 
blique, avec  un  dictateur  à  la  tête,  un  gaillard  pour 
vous  mener  ça,  rondement  ! 

Puis  il  atteignit  une  bouteille  d'anisette  et  trois 
verres,  afin  de  porter  un  toast  au  héros^  à  l'immor- 
telle victime,  au  grand  Maximilien  1 

Sur  le  seuil,  la  robe  noire  du  curé  parut. 

Ayant  salué  vivement  la  compagnie,  il  aborda 
l'instituteur  et  lui  dit  presque  à  voix  basse  : 

«  Notre  affaire  de  Saint-Joseph,  où  en  est-elle? 

—  ils  n'ont  rien  donné,  reprit  le  maître  d'école. 

—  C'est  de  votre  faute  ! 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu  I 

—  Ah  I  vraiment  ?  » 

Bouvard  et  Pécuchet  se  levèrent  par  dîscrétîou. 
Petit  les  fit  se  rasseoir,  et  s'adressant  au  curé  : 

«  Ëst-fie  tout  ?  » 

L'abbé  Jeufroy  hésita  ;  puis,  avec  un  sourire  gui 
t«mpérait  sa  réprimande  ; 
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«  On  trouve  que  vous  négligez  un  peu  l'iiistoire 
sainte. 

—  Oïl  !  l'histoire  sainte  I  reprit  Bouvard. 

—  Que  lui  reprochez-vous,  monsieur  ? 

—  Moi,  rien.  Seulement  il  y  a  peut-être  des  choses 
plus  utiles  que  l'anecdote  de  Jonas  et  les  rois 
disracî  ! 

—  I.ibre  à  voua  !  »  répliqua  sèchement  le  prêtre, 
pt,  sans  souci  des  étrangers,  ou  à  cause  d'eux  : 

«  L'heure  du  catéchisme  est  trop  courte  !  » 

Petit  leva  les  épaules. 

«  Faites  attention.  Vous  perdrez  vos  pension- 
naires !  » 

tes  dO  francs  par  mois  de  ces  élèves  étaient  le 
meilleur  de  sa  place.  Mais  la  soutane  l'exaspérait  : 

«  Tant  pis,  vengez-vous  ! 

—  Un  homme  de  mon  caractère  ne  se  venge  pas, 
dit  le  prêtre,  sans  s'émouvoir.  Seulement,  je  vous 
rappelle  que  la  loi  du  iS  mars  nous  attribue  la  sur- 
veillance de  l'instruction  primaire. 

—  Eh  !  je  le  sais  bien,  s'écria  l'instituteur.  File 
appartient  même  aux  colonels  de  gendarmerie  ! 
Pourquoi  pas  au  garde  champêtre  !  ce  serait  coni- 
jilet!  \) 

Et  il  s'affaissa  sur  Tescabeau,  mordant  son  poing, 
retenant  sa  colère,  suffoqué  par  le  sentiment  de  son 
impuissance. 

L'ecclésiastique  le  toucha  légèrement  sur  l'épaule. 

«  Je  n'ai  pas  voulu  vous  affliger,  mon  ami  !  (1  il 
mez-vou? .'  Un  pou  de  raison  ! 

«  Voilr'i  Piques  bientôt  :  j'espère  que  voug  don- 
nerez l'exemple  en  communiant  avec  ferveur. 
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■—-  Ah  !  c'est  trop  fort  !  moi  I  moi  î  me  soumettre 
n  de  pareilles  bêtises  !  » 

De\ant  ce  blasphème,  le  curé  pâlit.  Ses  prunellei 
fîilguraient.  Sa  mâchoire  tremblait: 

«  Taisez- vous,  malheureux  !  taisez-vous  I 

«  Et  c'est  sa  femme  qui  soigne  les  linges  de  Té- 
glise  ! 

—  Eh  bien  !  quoi?  Qu'a-t-elle  fait? 

—  Elle  manque  toujours  la  messe  !  Comme  vous, 
d'ailleurs  I 

—  Eh  I  on  ne  renvoie  pas  un  maître  d'école  pour 
ça  l 

—  On  peut  le  déplacer  I  » 

Le  prêtre  ne  parla  plus.  Il  était  au  fond  de  la  pièce, 
dans  l'ombre.  Petit,  la  tête  sur  la  poitrine,  songeait. 

Ils  arriveraient  à  l'autre  bout  de  la  France,  leur 
dernier  sou  mangé  par  le  voyage,  et  ils  retrouve- 
raient là-bas,  sous  des  noms  différents,  le  même 
curé,  le  xnême  recteur,  le  môme  préfet,  tous,  jusqu'au 
ministre,  étaient  comme  les  anneaux  de  sa  chaîne  ac- 
cablante 111  avait  reçu  déjà  un  avertissement,  d'autres 
viendraient.  Ensuite  ?  et  dans  une  sorte  d'hallucina- 
tion, il  se  vit  marchant  sur  une  grande  route,  un  sac 
au  dos,  ceux  qu'il  aimait  près  de  lui,  la  main  tendue 
vers  une  chaise  de  poste  ! 

A  ce  moment-là,  sa  femme  dans  la  cuisine  fuf 
prise  d'une  quinte  de  toux  ;  le  nouveau-né  se  mi/ 
à  vagir  et  le  marmot  pleurait. 

«  Pauvres  enfants  I   »  dit  le  prêtre  d'une  vûi 
douce. 

Le  pèi'e  alors  éclata  en  sanglots  : 

«  Oui  I  oui  !  tout  ce  qu'on  voudra  I  » 
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—  Ty  compte  »,  reprit  le  curé. 

Et,  Ayant  fait  la  révérence  : 

•<  Messieurs,  bien  le  bonsoir  I  » 

Le  mattro  d'école  restait  la  figure  dans  les  maîns. 
Il  repoussa  Bouvard. 

«  Non  I  laissez-moi  I  j*ai  envie  de  crever  !  je  suis 
un  misérable  I  » 

Les  deux  amis  rega.^nèrent  leur  domicile,  en  se 
félicitant  de  leur  indépendance.  Le  pouvoir  du 
clergé  les  effrayait* 

On  rappliquait  maintenant  à  rafTerraîr  l'ordre  so- 
cial. La  République  allait  bientôt  disparaître. 

Trois  millions  d'électeurs  se  trouvèrent  exclus  du 
suffrage  universel.  Le  cautionnement  des  journaux 
fut  élevé,  la  censure  rétablie.  On  en  voulait  aux  ro- 
mans-feuilletons. La  philosophie  classique  était  ré- 
putée dangereuse.  Les  bourgeois  prêchaient  le 
dogme  des  intérêts  matériels  et  le  peuple  semblait 
content. 

Celui  des  campagnes  revenait  à  ses  anciens  maî* 
très. 

M.  de  Faverges,  qui  avait  des  propriétés  dans 
l'Eure,  fut  porté  à  la  Législative,  et  sa  réélection  an 
conseil  général  du  Calvados  était  d'avance  certaine. 

Il  jugea  bon  d'offrir  un  déjeuner  aux  notables  du 
pays. 

Le  vestibule  où  li'ois  domestiqu(5S  les  attendaient 
pour  prendrft  leurs  paletots,  le  billard  et  les  deux 
salons  en  enfilade,  les  plantes  dans  des  vases  de  îa 
Chine,  les  bronzes  sur  les  cheminée»,  les  baguettes 
dor  aux  lambris,  les  rideaux  épais,  les  largC!»  fau- 
teuils, ce  luxe  immédiatement  les  frappa  comme  uu« 
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politesse  qu'on  leur  faisait  ;  et  eii  entrant  dans  la 
salle  à  manger,  au  spectacle  de  la  table  coilverté  de 
viandes  sur  des  plats  d'argent,  avec  la  rangée  des 
verres  devant  chaque  assiette,  les  h(?rs-d'œuvre  çà  et 
là,  et  un  saumon  au  milieu,  tous  leo  visages  s'épa- 
nouirent. 

Ils  étaient  dix-sept,  y  compris  deus  forts  Cultiva- 
teurs, le  sous-préfet  de  Bayeux  et  un  individu  de 
Cherbourg.  M.  de  Faverges  pria  ses  hôiës  d'ei^cuser 
la  comtesse,  empêchée  par  une  migraine  ;  et,  après 
des  compliments  sur  les  poires  et  les  raisins  qui 
emplissaient  quatre  corbeilles  aux  angles,  il  fut  ques- 
tion de  la  grande  nouvelle  :  le  projet  d'une  descente 
en  Angleterre  par  Chângarnier. 

Heurtaux  la  désirait  comme  soldat,  le  ciirô  en 
haine  des  protestantes,  Foureau  dans  l'intôrôl  du  com- 
merce. 

«  Vous  exprimez,  dit  Pécuchet,  des  sentiments  du 
moyen  âge  ! 

—  Le  moyen  âge  avait  du  bon  !  reprit  Marescoi. 
Ainsi  nos  cathédrales  !... 

—  Cependant,  monsieur,  les  abus  !... 

—  N'importe,  la  Révolution  ne  serait  pas  arri- 
vée î... 

—  Ah  !  la  Révolution,  voilà  le  malheur  I  »  dit 
Tecclésiastique,  en  soupirant. 

«  Mais  tout  le  monde  y  a  contribué  !  et  (excuèez- 
moi,  monsieur  le  comte)  lés  nobles  eilx-mômes  par 
leur  alliance  avec  les  philosophes  ! 

u  Que  voulez- vous  !  Louis  XVI  fl  a  légalisé  la  spo- 
liation 1  Depuis  ce  temps-là.  le  régime  parlementaire 
f  ou£  sape  lea  bases  I ...  » 
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Un  roaslbeef  parut,  et  (Turant  quelques  minutes  on 
iï*entendil  que  le  bruit  des  fourchettes  et  des  mâ- 
choires, avec  le  pas  des  servants  sur  le  parquet  et 
ces  Jeux  mots  répétés  :  «  Madère  !  Sau  terne  !  » 

La  conversation  fut  reprise  par  le  monsieur  de 
Cherbourg.  Comment  s'arrêter  sur  ie  penchant  de 
l'abîme? 

«  Chez  les  Athéniens,»  dîtMarescot,«  chez  les  Athé- 
BÎens,  avec  lesquels  nous  avons  des  rapports,  Selon 
mata  les  démocrates,  en  élevant  le  cens  électoral. 

—  Mieux  vaudrait,  dit  Hurel,  supprimer  la  Cham- 
bre ;  tout  le  désordre  vient  de  Paris. 

—  Décentralisons  I  dit  le  notaire. 

—  Largement  I  »  reprit  le  comte. 

D'après  Foureau,  la  commune  devait  ôti*©  mat- 
tresse  absolue,  jusqu'à  interdire  ses  routes  aux  voya- 
geurs, si  elle  le  juge  convenable. 

Et  pendant  que  les  plats  se  succédaient,  poule  au 
jus,  écrevisses,  champignons,  légumes  en  salade, 
rôtis  d'alouettes,  bien  des  sujets  furent  traités  :  le 
meilleur  système  d'impôts,  les  avantages  de  la  grande 
culture,  l'abolition  de  la  peine  de  mort  ;  —  le  sous- 
préfet  n'oublia  pas  de  citer  ce  mot  charmant  d'un 
homme  d'esprit  :  «  Que  messieurs  les  assassins  com- 
mencent !  » 

Bouvard  était  surpris  par  le  contraste  des  choses 
qui  l'entouraient  avec  celles  que  l'on  disait,  —  car  il 
semble  toujours  que  les  paroles  doivent  correspondre 
aux  milieux,  et  que  les  hauts  plafonds  soient  fait^^ 
pour  les  ^andes  pensées.  Néanmoins,  il  était  rouge 
au  dessert  et  entrevoyait  les  compotiers  dans  un 
brouillard. 
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On  avait  pris  des  vins  de  Bordeaux,  de  Bourgognt 
et  de  Malaga...  M.  de  Fdverges  qui  connaissait  son 
monde  fit  déboucher  du  Champagne.  Les  convives» 
«n  trinquant  burent  au  succès  de  l'élection,  et  il  était; 
plus  de  trois  heures,  quand  ils  passèrent  dans  le 
fumoir,  pour  prendre  le  café. 

Une  caricature  du  Charivari  traînait  sur  une  con- 
sole, entre  des  numéros  de  V  Univers  ;  cûsi  représen- 
tait un  citoyen,  dont  les  basques  de  la  redingote 
.laissaient  voir  une  queue,  se  terminant  par  un  œil. 
Marescot  en  donna  l'explication.  On  rit  beaucoup. 

Ils  absorbaient  des  liqueurs,  et  la  cendre  des  ci- 
gares tombait  dans  les  capitons  des  meubles.  L'abbé, 
voulant  convaincre  Girbal,  attaqua  Voltaire.  Coulon 
s'endormit.  M.  de  Faverges  déclara  son  dévouement 
pour  Chambord.  c  Les  abeilles  prouvent  la  mo- 
narchie. » 

«  Mais  les  fourmilières  la  République  I  »  Du 
reste,  le  médecin  n'y  tenait  plus. 

«  Vous  avez  raison  î  dit  le  sous-préfet.  La  forme 
du  gouvernement  importe  peu  ! 

—  Avec  la  liberté  !  objecta  Pécuchet. 

—  Un  honnête  homme  n'en  a  pas  besoin,  répliqua 
Foureau.  Je  ne  fais  pas  de  discours  moi  !  Je  ne  suis 
pas  journaliste  I  et  je  vous  soutiens  que  la  France 
?eut  être  gouvernée  par  un  bras  de  fer  l  » 

Tous  réclamaient  un  sauveur. 

Et  en  sortant,  Bouvard  et  Pécuchet  entendirent 
M>  de  Faverges  qui  disait  à  l'abbé  Jeufroy  : 

«  Il  faut  rétablir  Tobéissance.  L'autorité  se  meurt 
si  on  la  discute  !  Le  droit  divin,  il  n'y  a  que  ça  I 

r—  Parfaitement,  monsieur  le  comte  l  » 
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Les  pâles  rayons  d'un  soleil  d'octobre  s'allon- 
geaient derrière  les  bois,  un  vent  humide  soufflait; 

—  et  en  marchant  sur  les  Duilles  mortes,  ils  respi- 
raient comme  délivrés. 

Tout  ce  qu'ils  n'avaient  pu  dire  s'écnappa  en 
exclamations  : 

u  Quels  idiots  !  quelle  bassesse  î  Comment  imagi- 
ner tant  d'entêtement  !  D'abord  que  signifie  le  droit 
divin  ?  » 

L'ami  de  Dumouchel,  ce  professeur  qui  les  avait 
éclairés  sur  l'esthétique,  répondit  à  leur  question  dans 
une  lettre  savante. 

La  théorie  du  droit  divin  a  été  formulée  sous 
Charles  II  par  l'Anglais  Filmer. 

La  voici  : 

<c  Le  Créateur  donna  au  premier  homme  la  sou- 
veraineté du  monde.  Elle  fut  transmise  à  ses  des- 
cendants, et  la  puissance  du  roi  émane  de  Dieu  : 
«  11  est  son  image,  »  écrit  Bossuet.  L'empire  pater- 
nel accoutume  à  la  domination  d'un  seuL  On  a  fait 
les  rois  d'après  le  modèle  des  pères. 

»  Locke  réfuta  cette  doctrine.  Le  pouvoir  paternel 
se  distingue  du  monarchique,  tout  sujet  ayant  le 
môme  droit  sur  ses  enfants  que  le  monarque  sur  les 
siens.  La  royauté  n'existe  que  parle  choix  populaire, 

—  et  même  l'élection  était  rappelée  dans  la  céré- 
monie du  sacre,  oti  deux  évoques,  en  montrant  le 
roi,  demandaient  aux  nobles  et  aux  manants,  s'ils 
Vaccep'aient  pour  tel. 

»  Donc  le  pouvoir  vient  du  peuple.  Il  a  le  droit 
«  de  faire  tout  ce  qu'il  veut,  »  dit  Helvétius,  «  de. 
changer  sa  constitution,  »  dit  Vatel,  de  se  révolter 
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contre  Tinjustice,  prétendent  Glafey,  Hotman,  Ma 
bly,  etc.  !  —  et  saint  TJiomas  d'Aquin  l'autorise  à  se 
délivrer  d'un  tyran.  Il  est  même,  dit  Jurieu,  dis- 
pensé d'avoir  raison.  » 

Étonnés  de  l'axiome,  ils  prirent  le  Contrat  socici 
de  Rousseau. 

Pécuchet  alla  jusqu'au  bout  ;  puis,  fermant  les 
yeux  et  se  renversant  la  tète,  il  en  fit  l'analyse. 

«  On  suppose  une  convention  par  laquelle  l'in- 
dividu aliéna  sa  liberté. 

«  Le  Peuple,  en  même  temps,  s'engageait  à  îe 
défendre  contre  les  inégalités  de  la  Nature,  et  le 
rendait  propriétaire  des  choses  qu'il  détient. 

«  Oii  est  la  preuve  du  contrat  ? 

—  Nulle  part  !  et  la  communauté  n'offre  pas  de 
garantie.  Les  citoyens  s'occuperont  exclusivement 
de  politique.  Mais  comme  il  faut  des  métiers,  Rous- 
seau conseille  l'esclavage.  Les  sciences  ont  perdu  le 
genre  humain.  Le  théâtre  est  corrupteur,  l'argent 
funeste,  et  l'État  doit  imposer  une  religion,  sous 
peine  de  mort.  » 

Comment  1  se  dirent-ils,  voilà  le  pontife  de  la  dé- 
mocratie ! 

Tous  les  réformateurs  l'ont  copié,  —  et  ils  se 
procurèrent  YExamen  du  socialisme^  par  Mo- 
rant. 

Le  chapitre  premier  expose  la  doctrine  saint-si- 
monienne. 

Au  sommet  îe  Père,  à  la  fois  pape  et  empereur. 
Abolition  des  héritages,  tous  les  biens  meubles  et 
Immeubles  composant  un  fonds  social,  qui  sera 
exploité  hiérarchiquement.  Les  industriels  gouverne- 
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tont  la  fortune  publique.  Mais  rien  à  craindre  ;  on 
^ura  pour  chef  «  éelui  qui  aime  Ife  plus  ». 

11  manque  une  chose,  la  femme.  De  l'arrivée  de  U 
Jbmme  dépend  lé  salut  du  monde. 

«  Je  ne  comprends  pas. 

—  Ni  moi  !  » 

Et  ils  abordèrent  le  foiirlérisme. 

Tous  les  malheurs  viennent  de  la  contrainte.  Qud 
l'attraction  soit  libre,  et  l'harmonie  s'établira. 

Notre  âme  enferme  douze  passions  principales  : 
cinq  égoïstes,  quatre  ànirniques,  ito'is  distributives. 
Elles  tendent,  les  premières  à  l'individu,  les  sui- 
vantes aux  groupes,  les  dernières  aux  groupés  de 
groupes,  ou  séries,  dont  l'ensemble  est  la  phalange, 
société  de  dix-huit  cents  personnes,  habitant  un 
palais.  Chaque  matin,  des  voitures  emmènent  les 
travailleurs  dans  la  campagne,  et  les  ramènent  le 
feoir.  un  porte  des  étenuards,  on  se  donne  des  tètes, 
on  mange  des  gàteàUÀ.  Toute  femme,  si  «lle^  tient, 
possède  trois  hommes  :  le  mari,  l'amant  et  le  géni- 
teur. Pour  les  célibataires,  le  bayadérisme  est  in- 
stitué. 

«  Ça  me  va  I  »  dit  Bouvard.  Et  il  se  perdit  dans 
les  rêves  du  monde  harmonien. 

Par  la  restauration  des  bliniàtui-es,  la  térrè  de- 
viendra plus  belle  ;  par  lé  ct-oisement  des  racés,  la 
vie  humaine  plus  longue.  On  dirigera  les  nuages 
comme  on  fait  maintenant  de  la  foudre  il  pleuvra  la 
nuit  sur  les  filles  pour  les  nettoyer.  Des  navires 
travers^.ront  les  îners  polaires  dégelées  80U<  les 
aurore^  boréales.  Car  tout  se  produit  par  la  conjonc- 
tion des  deux  fluides  mâle  et  femelle,  jaillissant  dei 
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pôles,  et  les  aurores  boréales  sont  un  symptôme  du 
rut  de  la  pîanète,  une  émission  prolifique.  «  Cela  me 
passe,  »  dit  Pécuchet. 

Après  Saint-Simon  et  Fourier,  le  problème  se  ré- 
duit à  des  questions  de  salaire. 

Louis  Blanc,  dans  l'intérêt  des  ouvriers,  veut 
qu'on  abolisse  le  commerce  extérieur  ;  Lafarelle 
qu'on  impose  les  machines  ;  un  autre,  qu'on  dégrève 
les  boissons,  ou  qu'on  refasse  les  jurandes,  ou  qu'on 
distribue  des  soupes.  Proudhon  imagine  un  tariî 
uniforme,  et  réclame  pour  l'État  le  monopole  du 
sucre, 

«  Tes  socialistes,  disait  Bouvard,  demandent  tou- 
jours la  tyrannie. 

—  Mais  non  ! 

—  Si  fait  I 

—  Tu  es  absurde  ! 

-—  Toi  tu  me  révoltes  !  » 

Ils  firent  venir  les  ouvrages  dont  ils  ne  connais- 
saient que  les  résumés.  Bouvard  nota  plusieurs  en- 
droits, et  les  montrant  : 

«  Lis  toi-même  !  Ils  nous  proposent  comme 
exemple  les  Esséniens,  les  Frères  Moraves,  les  jé- 
suites du  Paraguay,  et  jusqu'au  régime  des  prisons. 

»  Chez  les  Icariens,  le  déjeuner  se  fait  en  vingt 
minutes,  îes  femmes  accouchent  à  l'hôpital  ;  quant 
aux  livres,  défense  d'en  imprimer  sans  rautcrisalion 
de  la  République. 

—  Mais  Cabet  est  un  idiot. 

—  Maintenant  voilà  du  Saint-Simon  :  les  publi- 
cistes  soumettront  leurs  travaux  à  un  couité  d'in- 
dustrielSe 
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—  Et  du  Pierre  Leroux  :  la  loi  forcera  les  ciloteni 
à  entendre  un  orateur. 

—  Et  de  i' Auguste  Comte  :  les  prêtres  éduqueront 
la  jeunesse,  dirigeront  toutes  les  œuvres  de  Teëprit, 
et  engag:eront  le  pouvoir  à  régler  la  procréation.  » 

Ces  documents  affligèrent  Pécuchet.  Le  soir,  au 
dîner,  il  répliqua. 

«  Qu'il  y  ait,  chez  les  utopistes,  des  choses  ridi- 
cules, j'en  conviens  ;  cependant  ils  méritent  notre 
amour.  La  hideur  du  monde  les  désolait,  et,  pour  le 
rendre  plus  beau,  ils  ont  tout  souffert.  Rappelle-toi 
Morus  décapité,  Campanella  mis  sept  fois  à  la  torture, 
Buonarotti  avec  une  chaîne  autour  du  cou,  Saint- 
Simon  crevant  de  misère,  bien  d'autres.  Ils  auraient 
pu  vivre  Iranquilles  ;  mais  non  !  ils  ont  marché  dans 
leur  voie,  la  tête  au  ciel,  comme  des  héros. 

—  Crois-tu  que  le  monde,  reprit  Bouvard,  chan- 
gera, grâce  aux  théories  d'un  monsieur  ? 

—  Qu'importe  1  dit  Pécuchet,  il  est  temps  de  ne 
plus  croupir  dans  l'égoïsrae  l  Cherchons  le  meilleur 
système  ! 

—  Alors,  tu  comptes  le  trouver? 

—  Certainement  ! 

—  Toi  ?  » 

Et,  dans  le  rire  dont  Bouvard  fut  pris,  ses  épaules 
et  son  ventre  sautaient  d'accord.  Plus  rouge  que 
tes  confitures,  avec  sa  serviette  sous  l'aisselle,  il 
tépétait  : 

«  Ati  !  ah  !  ah  !  »  d'une  façon  irritante. 

Pécuchet  sortit  de  Tappartement,  en  faisant  cla- 
î[uer  la  porte. 

Germaine  le  héU  par  tout^  la  maison,  —  et  on  1« 
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découvrit  au  fond  de  sa  chambre  dans  une  bergère, 
sans  feu  ni  chandelle  et  la  casquette  siii*  lep  sourcils. 
il  n'était  pas  malade,  mais  se  livrait  à  ées  réflexions. 

La  brouille  étant  passée,  ils  reconriuren)  qu'une 
base  manquait  à  leurs  études  :  l'économie  politique. 

Ils  s'enquirent  de  l'offre  et  de  la  demande,  du  ca- 
pital et  du  loyer,  de  l'importation,  de  la  prohibition. 

Une  nuit,  Pécuchet  fut  réveillé  par  le  craquement 
d'une  botte  dans  le  corridor.  La  veille,  comme  d'ha- 
bitude, il  avait  tiré  lui-même  tous  les  verrous  —  et 
il  appela  Bouvard  qui  dormait  profondément. 

Ils  restèrent  immobiles  sous  leurs  couvei-ttires.  Le 
bruit  ne  recommença  pas. 

Les  servantes  interrogées  n'avaient  rien  entendu, 

Mais  en  se  promenant  dans  leur  jarditi,  ils  remar- 
quèrent au  milieu  d'une  plate-bande,  près  de  la 
claire-voie,  l'empreinte  d'une  semelle  —  et  deux 
bâtons  du  treillage  étaient  rompus.  On  l'avait  esca- 
ladé, évidemment. 

il  fallait  prévenir  le  garde  champêtre. 

Comme  il  n'était  pas  à  la  mairie,  Pécuchet  se  ren- 
dit chez  l'épicier. 

Que  vit-il  dans  Tarrière-bou tique,  à  côté  de  Plac- 
quevent,  parmi  les  buveurs  ?  Gorju  !  —  Gorju  nippé 
comme  un  bourgeois  —  et  régalant  la  compagnie. 

Cette  rencontre  était  insignifiante. 

Bientôt  ils  arrivèrent  à  la  question  du  Progrès. 

Bouvard  gi'en  doutait  pas  dans  le  domaine  scien- 
tifique. Mais,  en  littérature,  il  est  moins  clair  ;  et  si 
le  bien-être  augmente,  la  splendeur  de  la  vie  a  dis- 
paru. 

Pécuchev,  pour  le  convaincre,  prit  un  aaorceau  de 
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papier  î  «  Je  trace  obliquement  une  ligne  ondulée. 
Ceux  qui  pourraient  la  parcourir,  toutes  les  fois 
qu'elle  s'abaisse,  ne  verraient  plus  l'horizon.  Elle 
se  relève  pourtant,  et  malgré  ses  détours-  ils  attein- 
dront \i  sommet,  /elle  est  l'image  du  Progrès.  » 

M"'  Bordin  entra. 

C'était  le  3  décembre  18oi.  Elle  apportait  le  jour- 
nal. 

ils  lurent  bien  vite  et  côte  à  côte,  l'appel  au  peuple, 
la  dissolution  de  la  Chambre,  l'emprispnnement  des 
députés. 

Pécuchet  devint  blême.  Bouvard  considérait  la 
veuve. 

«  Comment?  vous  ne  dites  rien  ! 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse  ?  »  Ils  oubliaient 
de  lui  offrir  un  siège.  «  Moi  qui  suis  venue,  croyapt 
vous  faire  plaisir  !  Ah  !  vpus  n'êtes  guère  aimables 
aujourd'hui  !  »  Et  elle  sortit,  choquée  de  leur  jippo- 
litesse. 

La  surprise  les  avait  rendus  muets.  Puis  ils  al- 
lèrent dans  le  village  épandre  leur  indignation. 

Marescot,  qui  les  rpçut  au  milieu  des  contrats, 
pensait  différemment.  Le  bavardage  de  la  Chainbre 
était  fini,  grâce  au  ciel.  On  aurait  désormais  une  po- 
litique d'affaires. 

Beljambe  ignorait  les  événements,  et  s'en  fijp- 
quait  d'ailleurs. 

Sous  les  halles,  ils  arrêtèrent  Yaupprbpil. 

Le  médecin  était  revenu  (Je  tout  ç^.  —  «  Vous 
avez  b^en  iort  de  vous  tourmenter  !  » 

Foureau  passa  près  d'eux,  en  disant  çl'up  air  f]?^r- 
quois  —  «  Enfoncés  les  démocrates  !  »  ■ —  JEt  \e  pa* 


228  BOUVARD    ET    PÉCUCIIKT. 

pitaine,  au  bras  de  Girbal,  cria  de  loin  :  «  Vive  l'em- 
pereur !  » 

Mais  Petit  devait  les  comprendre,  et,  Bouvard 
ayant  frappé  au  carreau,  le  maître  d'école  quitta  sa 
classe. 

Il  trouvait  extrêmement  drôle  que  Thiers  fût  en 
prison.  Cela  vengeait  le  peuple.  —  «  Ah  I  ah  I  mes- 
sieurs les  députés,  à  votre  tour  !  » 

La  fusillade  sur  les  boulevards  eut  l'approbation 
de  Chavignolles.  Pas  de  grâce  aux  vaincus,  pas  de 
pitié  pour  les  victimes  !  Dès  qu'on  se  révolte,  on  est 
un  scélérat. 

«  Remercions  la  Providence  !  »  disait  le  curé,  «  et 
après  elle  Louis  Bonaparte.  Il  s'entoure  des  hommes 
les  plus  distingués  I  Le  comte  de  Faverges  devien- 
dra sénateur.  » 

Le  lendemain,  ils  eurent  la  visite  de  Placquevent. 

Ces  messieurs  avaient  beaucoup  parlé.  11  les  en- 
gageait à  se  taire. 

«  Veux-tu  savoir  mon  opinion  ?  dit  Pécuchet. 

—  Puisque  les  bourgeois  sont  féroces,  les  ouvriers 
jaloux,  les  prêtres  serviles  —  et  que*  le  Peuple  enfin 
accepte  tous  les  tyrans,  pourvu  qu'on  lui  laisse  le 
museau  dans  sa  gamelle,  Napoléon  a  bien  fait  I  — 
qu'il  le  bâillonne,  le  foule  et  l'extermine  !  —  ce  ne 
«era  jamais  trop  pour  sa  haine  du  droit,  sa  /acheté, 
son  ineptie,  son  aveuglement  !  » 

Bouvard  songeait  :  «  Hein,  le  Progrès  quelle  bla- 
gue I  »  Il  ajouta  :  «  Et  la  Politique,  une  belle  saleté  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  science,  reprit  Pécuchet,  L'art 
militaire  vaut  mieux,  on  prévoit  ce  qui  arrive,  nou» 
devrions  nous  y  mettre  ? 
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-^  Ah  !  merci  I  répliqua  Bouvard.  Tout  me  déi 
2^oûte.  Vendons  plutôt  noire  barraque  et  allons 
<<  au  tonnerre  de  Dieu,  chei  les  sauvages  I  • 

—  Comme  tu  voudras  I  » 

Mélie,  dans  la  cour,  tirait  de  l'eau. 

L»  pompe  en  bois  avait  un  long  levier.  Pour  le 
faire  descendre,  elle  courbait  les  reins  —  et  on 
voyait  alors  ses  bas  bleus  jusqu'à  la  hauteur  de  son 
mollet.  Puis,  d'un  geste  rapide,  elle  levait  son  bras 
droit,  tandis  qu'elle  tournait  un  peu  l8  tête,  —  et 
Pécuchet,  en  la  regardant,  sentait  quelque  chose  dt 
touv  nouveau,  un  charme,  un  plaisir  infini. 


Yn 


Des  jôKirs  tristes  commencèrent. 

Tls  n'étudiaient  plus  dans  la  peur  des  déceptions 
tes  habitants  de  Ghavignolles  s'écartaient  d'eux 
/es  Journaux  tolérés  n'apprenaient  rien,  —  et  leitr 
solitude  était  profonde,  leur  désœuvrement  com- 
plet. 

Quelquefois  ils  ouvraient  un  livre,  et  le  refor- 
maient ;  à  quoi  bon  ?  En  d'autres  jours,  ils  avaient 
l'idée  de  nettoyer  le  jardin,  au  bout  d'un  quart 
d'heure  une  fatigue  les  prenait  ;  ou  de  voir  leur 
ferme,  ils  en  revenaient  écœurés  ;  ou  de  s'occuper 
de  leur  ménage,  Germaine  poussait  des  lamenta- 
tions ;  ils  y  renoncèrent. 

Bouvard  voulut  dresser  le  catalogue  dû  muséum, 
et  déclara  ces  bibelots  stupides. 

Pécuchet  emprunta  la  canardière  de  Langlois  pour 
tirer  des  alouettes  ;  l'arme,  éclatant  du  premier 
coup,  faillit  le  tuer. 

Donc  ils  vivaient  dans  cet  ennui  de  la  campagne, 
si  lourd  quand  le  ciel  blanc  caresse  de  sa  monotonie 
un  îœur  sans  espoir.  On  écoute  le  pas  d'un  homme 
en  sabot«  qui  Icnge  le  mur,  ou  les  gouttes  de  la 
pluie  tomber  du  toit  par  lerre.  De  temps  à  autre, 
une  feuille  morte  vient  frôler  la  vitre,  puis  tournoie 
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«'en  va.  Des  glas  indistincts  sont  apporté.*?  par  le 
vent.  A-u  fond  de  Télable,  une  vache  mugit. 

Ils  6âillaient  Tun  devant  l'autre,  consultaient  le 
calendrier,  regardaient  la  pendule,  attendaient  les 
repas  ;  et  l'horizon  était  toujours  le  môme  :  des 
champs  en  face,  à  droite  Téglise,  à  gauche  un  rideau 
de  peupliers  ;  leurs  cimes  se  balançaient  dans  la 
brume,  perpétuellement,  d'un  air  lamentable 

Des  habitudes  qu'ils  avaient  tolérées,  les  faisaient 
souffrir.  Pécuchet  devenait  incommode  avec  sa  ma- 
nie de  poser  sur  la  nappe  son  mouchoir,  Bouvard 
ne  quittait  plus  la  pipé,  et  causait  éh  se  datidinant. 
Des  contestations  s'élevaieiit,  à  pî*opbs  des  plats,  ou 
de  la  qualité  du  beurre.  Dans  leur  tôté-à-tôle  ils  pen- 
saient à  des  choses  différentes. 

Un  événement  avait  bouleversé  Pécuchet. 

Deux  jours  après  l'ëmeute  de  Chavignolles,  comme 
il  promenait  son  déboire  politique,  il  arriva  dans  un 
chemin,  couvert  par  des  ormes  touJGfus,  et  il  entendit 
dei'rière  son  dos,  une  voix  crier  :  —  «  Arrête  !  » 

C'était  M"*  Castillon.  Elle  courait  de  l'autre  côté, 
sans  l'apercevoir.  Un  homme  qui  marchait  devant 
elle,  se  retourna.  C'était  Gorju  ;  —  et  ils  s'abordèrent 
à  une  toise  de  Pécuchet,  la  rangée  des  arbres  les 
séparant  de  lui. 

«  Est-ce  vrai  ?  dit-elle,  tu  vas  te  battre  ?  » 

Pécuchet  se  coula  dans  le  fossé,  pour  enten- 
dre : 

u  Eh  bien  !  oui,  répliqua  Gorju,  je  vais  me  battre! 
Qu'est-ce  que  ça  te  fait? 

—  Il  le  demande  I  s'écria-t-elle  en  se  tordant  les 
brat).  Mais  ai  tu  es  tué,  mûn  amour  I  Oh  reste  !  »  £1 
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•es  yeux  bleus,  plus  encore  que  ses  paroleSv  le  sup- 
pliaient. 

«  Laisse-rnoî  tranquille  !  je  dois  partir  !  » 

Elle  eut  un  ricanement  de  colère. 

«  L'autre  l'a  permis,  hein  ?  —  N'en  parle  pa?  î  L 
Il  leva  son  poing  fermé. 

«  Non  !  mon  ami,  non  I  je  me  tais,  je  ne  dis  rien.  » 
Et  de  grosses  larmes  descendaient  le  long  de  ses 
joues  dans  les  ruches  de  sa  collerette. 

Il  était  midi.  Le  soleil  brillait  sur  la  campagne, 
couverte  de  blés  jaunes.  Tout  au  loin,  la  bAche  d'une 
voiture  glissait  lentement.  Une  torpeur  s'étalait  dans 
l'air  —  pas  un  cri  d'oiseau,  pas  un  bourdonnement 
d'insecte.  Goiju  s'était  coupé  une  badine,  et  en  ra- 
clait l'écorce.  M"*  Castillon  ne  relevait  pas  la  tête. 

Elle  songeait,  la  pauvre  femme,  à  la  vanité  de  ses 
fificrifices,  les  dettes  qu'elle  avait  soldées,  ses  enga- 
gements d'avenir,  sa  réputation  perdue.  Au  lieu  de 
se  plaindre,  elle  lui  rappela  les  premiers  temps  de 
leur  amour,  quand  elle  allait,  toutes  les  nuits,  le  re- 
joindre dans  la  grange  ; —  si  bien  qu'une  fois  son 
mari,  croyant  à  un  voleur,  avait  lâché,  parla  fenêtre, 
un  coup  de  pistolet.  La  balle  était  encore  dans  le 
mur.  «  Du  moment  que  je  t'ai  connu,  tu  m'as  semblé 
beau  comme  un  prince.  J'aime  tes  yeux,  ta  voix,  la 
démarche,  ton  odeur  I  »  Elle  ajouta  plus  bas  :  «  Je 
suis  en  folie  de  ta  personne  !  » 

11  souriait,  flatté  dans  son  orgneil. 

Elle  le  prit  à  deux  mains  par  les  flancs,  —  et  l» 
tête  renversée,  comme  en  adoration. 

«  Mon  cher  cœur  !  mon  cher  amour  !  mon  Ame  î 
ma  vie  î  Vovons,  parle,  que  veux-tu  ?  —  Est-ce  de 
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l'argent  ?  Oa  en  trouvera.  J'ai  eu  tort  !  je  t'ennuyais  f 
pardop  !  et  commande-toi  des  habits  chez  ie  tailleur, 
bois  du  Champagne,  fais  la  noce,  je  le  permets  tout, 
^  tout.  »  Elle  murmura  dans  un  effort  suprême  : 
«  Jusqu'à  ello  !...  pourvu  que  tu  revienne?  à  moi  I  » 

11  se  pencha  sur  sa  bouche,  un  bras  autorr  de  ses 
reins,  pour  l'empôcher  de  tomber,  —  et  elle  balbu- 
tiait :  <«  Cher  cœur  !  cher  amour  !  comme  tu  es  beau  1 
mon  Dieu,  que  tu  es  beau  !  » 

l^èciichot  immobile,  et  la  terre  du  fossé  à  la  hau- 
teur de  son  menton,  les  regardait,  en  haletant. 

«  Pas  de  faiblesse  I  dit  Gorju,  je  n'aurais  qu'à 
manquer  la  diligence  !  on  prépare  un  fameux  coup 
de  chien  ;  j'en  suis  !  —  Donne-moi  dix  sous,  pour 
que  je  paye  un  gioria  au  conducteur.  » 

Elle  tira  cinq  francs  de  sa  bourse.  «  Tu  me  les 
rendras  bientôt.  Aie  un  peu  de  patience  !  Depuis  le 
temps  qu'il  est  paralysé  !  songe  donc!  —  Et  si  tu 
voulais,  nous  irions  à  la  chapelle  de  la  Croix-Janval. 
—  et  là,  mon  amour,  je  jurerais,  devant  la  sainte 
Vierge,  de  t'épouser,  dès  qu'il  sera  mort  î 

—  Eh  !  il  no  meurt  jamais,  ton  mari  I  » 

Gorju  avait  tourné  les  talons.  Elle  le  rattrapa  ;  — 
et  se  cramponnant  à  ses  épaules  : 

«  Laisse-moi  partir  avec  toi  !  je  serai  ta  tiomestî- 
que  I  Tu  as  besoin  de  quelqu'un.  Mais  ne  t'en  vas 
pas  !  ne  me  quitte  pas  !  La  mort  plutôt  !  Tue-moi  !  » 

Elle  se  traînait  à  ses  genoux,  tâchant  de  saisir  ses 
mains  pour  les  baiser  ;  son  bonnet  tomba,  son  peigne 
ensuite,  et  ses  cheveux  courts  s'éparpille reat,  ils 
étaient  blancs  sous  les  oreilles,  —  et  comme  t^lle  le 
regardait  de  bas  en  haut,  toute  sanglotante,  avec  see 
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paupières  rouges  et  ses  lèvres  tuméfiées,  une  exas- 
pération le  prit,  il  la  repoussa. 

«  ALrrière,  la  vieille  I  Bonsoir  !  » 

Quand  elle  se  fut  relevée,  elle  arracha  la  croix  d'or 
qui  pendait  à  son  cou,  —  et  la  jetant  ve.Ts  lui  : 

«  Tiens  !  canaille  !  » 

Gorju  s'éloignait,  —  en  tapant  avec  sa  badine  les 
feuilles  des  arbres. 

M"'  Castillon  ne  pleurait  pas.  La  mâchoire  ouverte 
et  les  prunelles  éteintes,  elle  resta  sans  faire  un 
mouvement,  —  pétrifiée  dans  son  désespoir  ;  n'étant 
plus  un  être,  —  mais  une  chose  en  ruines. 

Ce  qu'il  venait  de  surprendre  fut,  pour  Pécuchet, 
pomme  la  découverte  d'un  monde,  —  tout  un  monde  ! 

—  qui  avait  des  lueurs  éblouissantes,  des  floraisons 
désordonnées,  des  océans,  des  tempêtes,  des  trésors 

—  et  des  abîmes  d'une  profondeur  infinie  ;  —  un 
effroi  s'en  dégageait,  qu'importe  !  Il  rêva  Tamour, 
ambitionnait  de  le  sentir  comme  elle,  de  l'inspirer 
comme  lui. 

Pourtant  il  exécrait  Gorju  —  et,  au  corps  de 
garde,  avait  eu  peine  à  ne  pas  le  trahir. 

L'amapt  de  M""'  Castillon  l'humiliait  par  sa  taille 
mince,  ses  accroche-cceurs  égaux,  sa  barbe  flocon- 
neuse, un  air  de  conquérant,  —  tandis  que  sa  che- 
velure, à  lui...,  se  collait  sur  son  crâne  comme  une 
perruque  mouillée  ;  son  torse,  dans  sa  houppelande, 
rassemblait  à  un  traversin,  deux  canines  manquaient 
et  sa  physionomie  était  sévère.  Il  trouvait  le  ciel  in- 
juste, se  sentE^it  '^oinme  déshérité,  et  son  ami  ne 
j'aimail  plus, 

Bouvard  l'abandonnait    tous  les  soirs.  Après  la 
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mort  de  sa  temme,  rien  ne  l'eût  empêché  d'en  pren- 
dre \ine  autre,  —  et  tjui  maintenant  le  dOriotteriiit, 
«oi^nerait  sa  maison.  Il  était  trop  vieux  pour  y  songer. 

Mais  Bouvard  se  considéra  dans  la  gla«e  Ses 
pommettes  gardaient  leurs  couleurs,  ses  cheveux  fri- 
saient comme  autrefois,  pas  une  detii  *i' avait  boil- 
gé,  —  et,  à  l'idée  qu'il  pouvait  plaire,  il  eut  un 
letour  de  jeunesse.  M"^  Bordin  surgit  dans  sa  mé- 
moire. Elle  lui  avait  fait  des  avances,  la  première 
fois,  lors  de  l'incendie  des  meules,  la  seconde,  à  leur 
dîner,  puis  dans  le  muséum,  pendant  la  déclama- 
tion, et  dernièrement  elle  était  venue  sans  rancune, 
trois  dimanches  de  suite.  Il  alla  donc  chez  elle,  et 
y  retourna,  se  promettant  de  la  séduire. 

Depuis  le  jour  où  Pécuchet  avait  observé  la  petits 
bonne  tirant  de  l'eau,  il  lui  parlait  plus  souvent  ;  -^ 
et  soit  qu'elle  balayât  le  corridor,  ou  qu'elle  étendît 
le  linge,  ou  qu'elle  tournât  les  casseroles,  il  ne  pou- 
vait se  rassasier  du  bonheur  de  la  voir,  -^  surpris 
lui-même  de  ses  émotions,  comitie  dans  l'adoles- 
cence. 11  en  avait  les  fièvres  et  les  langueurs,  —  et 
était  persécuté  par  le  souvenir  de  M""'  Castillon, 
étreignant  Gorju. 

11  questionna  Bouvard  sur  la  manière  dont  les  li- 
bertins s'y  prennent  pour  avoir  des  femmes. 

«  On  leur  fait  des  cadeaux,  on  les  régale  au  re**- 
launnt. 

--  Très  bien  !  Mais  ensuite  ? 

—  Il  y  en  a  qui  feignent  de  s'évanouir^  pour  qu'on 
/es  por*e  sur  un  canapé,  d'autres  laissent  tomber 
par  terre  leur  mouchoir.  Les  meilleures  vous  donnen' 
an  rendez-vous,  franchement.  »  £l  Bouvard  ite  r# 
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pandit  en  descriptions,  qui  incendièrent  l'imagina- 
tion  de  Pécuchet,  comme  des  gravures  obscènes. 
«  La  première  règle,  c'est  de  ne  pas  croire  à  ee 
qu'elles  disent.  J'en  ai  connu  qui,  sous  l'apparence 
de  saintes,  étaient  de  véritables  Mcssalines  !  Avant 
tout,  il  faut  être  hardi  !  » 

Mais  la  hardiesse  ne  se  commande  pas.  Pécuchet, 
quotidiennement,  ajournait  sa  décision,  était  d'ail- 
leurs intimidé  par  la  présence  de  Germaine. 

Espérant  qu'elle  demanderait  son  compte,  il  en 
exigea  un  surcroît  de  besogne,  notait  les  fois  qu'elle 
était  grise,  remarquait  tout  haut  sa  malpropreté,  sa 
paresse,  et  fit  si  bien  qu'on  la  renvoya. 

Alors  Pécuchet  fut  libre  ! 

Avec  quelle  impatience  il  attendait  la  sortie  de 
Bouvard  !  Quel  battement  de  cœur,  dès  que  la  porte 
était  refermée  I 

Mélie  travaillait  sur  un  guéridon,  près  de  la  fe- 
nêtre, à  la  clarté  d'une  chandelle  ;  de  temps  à  autre, 
elle  cassait  son  fil  avec  ses  dents,  puis  clignait,  les 
yeux,  pour  l'ajuster  dans  la  fente  de  l'aiguille. 

D'abord,  il  voulut  savoir  quels  hommes  lui  plai- 
saient. Était-ce  par  exemple  ceux  du  genre  de  Bou- 
vard? Pas  du  tout  ;  elle  préférait  les  maigres.  Il  osa 
lui  demander  si  elle  avait  eu  des  amoureux  ?  «  Ja- 
mais! » 

Puis,  se  rapprochant,  il  contemplait  son  nez  fin» 
sa  bouche  étroite,  le  tour  de  sa  figure.  Il  lui  adressa 
des  compliments  et  l'exhortait  à  la  sagesse^ 

En  se  penchant  sur  elle,  il  apercevait  dans  son 
corsage  des  formes  blanches  d'où  émanait  une  tiède 
Mntottr,  qui  lui  chauffait  la  joue.  Un  soir,  il  toucha 
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des  lèvres  les  cheveux  follets  de  sa  nuque,  et  il  ea 
ressentit  un  ébranlement  jusqu'à  la  moelle  des  os. 
Une  avitr^  fois,  il  la  baisa  sur  le  menton,  en  se  re- 
tenant de  ne  pas  mordre  sa  chair,  tant  elle  était  sa- 
voureuse. Elle  lui  rendit  son  baiser.  L'appartement 
tourna.  Il  n'y  voyait  plus. 

Il  lui  fit  cadeau  d'une  paire  de  bottines,  et  la  ré- 
galait souvent  d'un  verre  d'anisette... 

Pour  lui  éviter  du  mal,  il  se  levait  de  bonne  henre, 
cassait  le  bois,  allumait  le  feu,  poussait  l'attention 
jusqu'à  nettoyer  les  chaussures  de  Bouvard. 

Mélie  ne  s'évanouit  pas,  ne  laissa  pas  tomber  son 
mouchoir  et  Pécuchet  ne  savait  à  quoi  se  résoudre, 
son  désir  augmentant  par  la  peur  de  le  satisfaire. 

Bouvard  faisait  assidûment  la  cour  à  M"'  Bordin. 

Elle  le  recevait,  un  peu  sanglée  dans  sa  robe  de 
soie  gorge-pigeon  qui  craquait  comme  le  harnais 
d'un  cheval,  tout  en  maniant  par  contenance  sa 
longue  chaîne  d'or. 

Leurs  dialogues  roulaient  sur  les  gens  de  Cha- 
vignolles  «  ou  «  défunt  son  mari  »,  autrefois  huis- 
sier à  Livarot. 

Puis  elle  s'informa  du  passé  de  Bouvard,  cu- 
rieuse de  connaître  «  ses  farces  de  jeune  homme  », 
sa  fortune  incidemment,  par  quels  intérêts  il  était 
lié  à  Pécuchet. 

11  admirait  la  tenue  de  sa  maison,  et,  quand  il 
dînait  chez  elle,  la  netteté  du  service,  l'excellence 
de  la  table.  Une  suite  de  plats  d'une  saveur  pro- 
fonde, que  coupait  par  intervalles  égaux  un  vieux 
pomard,  les  menait  jusqu'au  dessert  oti  ils  étaient 
fort  longtemps  à  prendra  Je  café  ;  —  et  M"*  Bor- 
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din,  en  dilatant  les  narines,  treln{)àit  dans  la  sou- 
coupe sa  lèvre  charnue,  ombrée  légèr'sment  d'un 
duvet  noir. 

Un  jour,  elle  apparut  décolletée.  Ses  épaules  fas- 
cinèrent Bouvard.  Comme  il  était  sur  une  petite 
ehaise  devant  elle,  il  se  mit  à  lui  passer  les  deux 
mains  le  long  des  bras.  Le  veuve  se  fâcha.  Il  ne  re- 
commença plus,  mais  il  se  figurait  des  rondeurs 
d'une  amplitude  et  d'une  consistance  merveilleuse. 

Un  soir  que  la  cuisine  de  Mélie  l'avait  dégoûté,  il 
eut  une  joie  en  entrant  dans  le  salon  de  M""^  Bordin. 
C'est  là  qu'il  aurait  fallu  vivre  I 

Le  globe  de  la  lampe,  couvert  d'un  papier  rose, 
épandait  une  lumière  tranquille.  Elle  était  assise 
auprès  du  feu  ;  et  son  pied  passait  le  bord  de  sa  robe. 
Dès  les  premiers  mots,  l'entretien  tomba. 

Cependant  elle  le  regardait,  les  cils  à  demi  fer- 
més, d'une  manière  langoureuse,  avec  obstination. 

Bouvard  n'y  tint  plus  !  —  et  s'agenouillant  sur 
le  parquet,  il  bredouilla  :  «  Je  vous  aime  I  Marions- 
nous!  » 

M""  Bordin  respira  fortement,  puis,  d*un  air  in- 
génu, dit  qu'il  plaisantait  ;  sans  doute,  on  allait  se 
moquer,  ce  n'était  pas  raisonnable.  Celte  déclaration 
l'étourdissait. 

Bouvard  objecta  qu'ils  n'avaient  besoin  du  consen- 
tement de  personne.  «  Qui  vous  arrête  ?  est-ce  le 
trousseau  ?  Notre  linge  a  une  marque  pareille,  un 
B  !  nous  unirons  nos  majuscules.  » 

L'argument  lui  plut.  Mais  une  affaire  majeure 
l'empêchait  de  se  décider  avant  ia  fin  du  mois.  Et 
tlouvard  gémit. 
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Elle  eut  la  délicatesse  de  le  reconduire,  —  escor- 
tée de  Marianne,  qui  portait  un  falot. 

Les  deux  amis  s'étaient  caché  leur  passion. 

Pécuchet  comptait  voiler  toujours  son  intrigue 
avec  la  bonne.  Si  Bouvard  s'y  opposait,  il  remmè- 
nerait vers  d'autres  lieux,  £ût-ce  en  Algérie,  où 
l'existence  n'est  pas  chère  !  Mais  rarement  il  formait 
de  ces  hypothèses,  plein  de  son  amour,  sans  penser 
aux  conséquenop^. 

Bouvard  projetait  de  faire  du  muséum  la  chambre 
conjugale,  à  moins  que  Pécuchet  ne  s'y  refusât  ; 
tlors  il  habiterait  le  domicile  de  son  épouse. 

Un  après-midi  de  la  semaine  suivante,  —  c'était 
chez  elle,  dans  son  jardin,  les  bourgeons  commen- 
çaient à  s'ouvrir,  et  il  y  avait,  entre  les  nuées,  de 
grands  espaces  bleus  ;  elle  se  baissa  pour  cueillir 
des  violettes,  et  dit,  en  les  présentant; 

a  Saluez  M""*  Bouvard  ! 

—  Comment  I  Est-ce  vrai  ? 

—  Parfaitement  vrai.  » 

Jl  voulut  la  saisir  dans  ses  bras,  elle  le  repoussa. 
«  Quel  homme  !  »  —  Puis,  devenue  sérieuse,  l'a- 
vertit que  bientôt  elle  lui  demanderait  une  faveur. 

«  Je  vous  l'accorde  ?  » 

Ils  fixèrent  la  signature  de  leur  contrat  à  jeudi 
prochain. 

Personne  jusqu'au  dernier  moment  n*en  devait 
rien  savoir. 

«  Convenu  I  » 

Et  il  sortit  les  yeux  au  ciel,  léger  comme  un  che- 
Treuil. 

Pécuchet  le  matin  du  même  jour  8*étaU  promis 
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de  mourir,  s'il  n'obtenait  pas  les  faveurs  de  sa 
bonne  —  et  il  l'avait  accompagnée  dans  la  cave,  es- 
pérant que  les  ténèbres  lui  donneraient  de  l'au- 
dace. 

Plusieurs  fois,  elle  avait  voulu  s'en  aller  ;  mais  il 
la  retenait  pour  compter  les  bouteilles,  choisir  des 
lattes,  ou  voir  le  fond  des  tonneaux,  cela  durait  de- 
puis longtemps. 

Elle  se  trouvait,  en  face  de  lui,  sous  la  lumière  du 
soupirail,  droite,  les  paupières  basses,  le  coin  de  la 
bouche  un  peu  relevé. 

«  M'aimes-tu  ?  dit  brusquement  Pécuchet. 

—  Oui  !  je  vous  aime. 

—  Eh  bien,  alors,  prouve-le-moi  I  » 

Et  l'enveloppant  du  bras  gauche,  il  commença  de 
l'autre  main  à  dégrafer  son  corset. 
«  Vous  allez  me  faire  du  mal  ? 

—  Non  !  mon  petit  ange  1  N'aie  pas  peur  1 

—  Si  M.  Bouvard... 

—  Je  ne  lui  dirai  rien  I  Sois  tranquille  !  » 

Un  tas  de  fagots  se  trouvait  derrière.  Elle  s'y  laissa 
tomber,  les  seins  hors  de  la  chemise,  la  tète  renver- 
sée ;  —  puis  se  cacha  la  figure  sous  un  bras  —  et 
un  autre  eût  compris  qu'elle  ne  manquait  pas  d'ex- 
périence. 

Bouvard,  bientôt,  arriva  pour  dîner. 

Le  repas  se  fit  en  silence,  chacun  ayant  peur  de  se 
trahir,  Mélie  les  servait  impassible,  comme  d'habi- 
tude ;  Pécuchet  tournait  les  yeux,  pour  éviter  les 
siens,  timdis  que  Bouvard,  considérant  les  murs,  son- 
geait à  des  améliorations. 

Huit  jours  après,  le  jeudi,  il  rentra  furieux. 
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—  La  sacrée  garce  I 

—  Qui  donc  ! 

—  M-'Bordin.» 

Et  il  conta  qu'il  avait  poussé  la  démence  jusqu  a 
vouloir  en  faire  sa  femme  ;  mais  tout  était  fini,  de- 
puis un  quart  d'heure  chez  Marescot. 

Elle  avait  préleudu  recevoir  en  dot  les  Écalles, 
dont  ii  ne  pouvait  disposer  —  l'ayant,  comme  la 
ferme,  soldée  en  partie  avec  l'argent  d'un  autre. 

«Effectivement  !  dit  Pécuchet. 

—  Et  moi  !  qui  ai  eu  la  bêtise  de  lui  promettre 
une  faveur  à  son  choix  I  C'était  celle-là  I  j'y  ai  mis 
de*  1  eiiLôtemeût  ;  si  elle  m'aimait,  elle  m'eût 
cédé  !  M  La  veuve,  au  contraire,  s'était  emportée  en 
injures,  avait  dénigré  son  physique,  sa  bedaine.  «  5k 
bedaine  I  je  te  demande  un  peu.  » 

Pécuchet  cependant  était  sorti  plusieurs  fois,  mar- 
chait les  jambes  écartées. 
«  Tu  souffres?  dit  Bouvard. 

—  Oh  !  oui  1  je  souffre  !  » 

Et  ayant  fermé  la  porte,  Pécuchet,  après  beau- 
coup d'hésitations,  confessa  qu'il  venait  de  se  dé- 
couvrir une  maladie  secrète. 

«  Toi? 

—  Moi-même  ! 

—  Ah  !  mon  pauvre  garçon  !  qui  te  Ta  donnée  U 
Il  devint  encore  plus  rouge,  et  dit  d'une  voix  en* 

tore  plus  basse  : 

«  Ce  ne  peut  être  que  Mélie  !  >» 

Bouvard  en  demeura  stupéfait.     ^ 

La  première  chose  était  de  renvoyer  la  jeune  per* 
fionoew 
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Elle  protesta  d'un  air  candide. 

Le  c&r?  de  Pécuchet  était  grave,  pourtant  ;  mais, 
honteux  de  sa  turpitude,  il  n'osait  voir  le  raédeo»,n, 

Bouvard  imagina  de  recourir  à  Barberou 

Ils  lui  adressèrent  le  détail  de  la  maladie,  pour 
le  montrer  -  à  un  docteur  qui  la  soignerait  par 
correspondance.  Barberou  y  mit  du  zèle,  persuadé 
qu'elle  concernait  Bouvard,  et  l'appela  vieux  roquen- 
tin,  tout  en  le  félicitant. 

«  A  mon  âge  1  disait  Pécuchet,  n'est-ce  pas  lugu- 
bre !  Mais  pourquoi  m'a-t-elle  fait  ça  ? 

—  Tu  lui  plaisais. 

—  Elle  aurait  dû  me  prévenir. 

—  Est-ce  que  la  passion  raisonne  !  »  Et  Bouvard 
ce  plaignait  de  M°"  Bordin. 

Souvent ,  il  l'avait  surprise  arrêtée  devant  les 
Ecalles,  dans  la  compagnie  de  Marescot,  en  confé- 
rence avec  Germaine,  —  tant  de  manœuvres  pour 
\m  peu  de  terre  I 

«  Elle  est  avare  !  Voilà  l'explication  I  » 

Ils  niminaient  ainsi  leurs  mécomptes,  dans  1« 
petite  salle,  au  coin  du  feu. 

Pécuchet,  tout  en  avalant  ses  remèdes,  Bouvard, 
en  fumant  des  pipes,  —  et  ils  dissertaient  sur  les 
femmes, 

«  Étrange  besoin,  est-ce  un  besoin  ?  Elles  pous- 
sent au  crime,  à  l'héroïsme  et  à  l'abrutissement. 
L'enfer  sous*  un  jupon,  le  paradis  dans  un  baiser,  — 
ramage  de  tourterelle,  ondulations  de  serpent,  griffe 
de  chat,  —  perfidie  de  la  mer,  variété  de  la  lune  ;  » 
— -  ils  dirent  tous  les  lieux  communs  qu'elles  ont  fait 
répandre. 
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C'était  le  désir  d'en  avoir  qui  avait  suspendu  leur 
amitié.  Un  remords  les  prit.  —  Plus  de  femmes, 
n'est-ce  pas  ?  Vivons  sans  elles  I  —  Et  ils  s'embras- 
sèrent a^ec  attendrissement. 

Il  fallait  réagir  ;  —  et  Bouvard,  après  la  guérîson 
de  Pécuchet,  estima  que  l'hydrothérapie  leur  serait 
avantageuse. 

Germaine,  revenue  dès  le  départ  de  l'autre,  char- 
riait, tous  les  matins,  la  baignoire  dans  le  corridor. 

Les  deux  bonshommes,  nus  comme  des  sauvages, 
se  lançaient  de  grands  seaux  d'^àu,  —  puis  ils  cou- 
raieLt  pour  rejoindre  leurs  chambres.  On  lea  vit  par 
la  claire- voie;  —  %i  des  personnes  furent  scandali 
86es. 


VIII 


Satîsfaîls  de  leur  régime,  ils  voulurent  s'améliorer 
.e  tempérament  par  de  la  gymnastique. 

Et  ayant  pris  le  manuel  d'Amoros,  i^s  enparcou* 
furent  l'atlas. 

Tous  ces  jeunes  garçons,  accroupis,  renversés, 
debout,  pliant  les  jambes,  écartant  les  bras,  mon- 
trant le  poing,  soulevant  des  fardeaux,  chevauchant 
ùei  poutres,  grimpant  à  des  échelles,  cabriolant  sur 
lies  trapèzes,  un  tel  déploiement  de  force  et  d'agilité 
excita  leur  envie. 

Cependant  ils  étaient  centristes  parles  splendeurs 
du  gymnase,  décrites  dans  la  préface.  Car  jamais  ils 
ne  pourraient  se  procurer  un  vestibule  pour  les 
équipages,  un  hippodrome  pour  les  courses,  un 
bassin  pour  la  natation,  ni  une  «  montagne  de 
gloire  »,  colline  artificielle,  ayant  trente-deux  mètres 
de  hauteur. 

Un  cheval  de  voltige  en  bois  avec  le  rembourrage 
eût  été  dispendieux,  ils  y  renoncèrent;  le  tilleul 
nbattu  dans  le  jardin  leur  servit  de  mât  horizontal  ; 
et  quand  ils  furent  habiles  à  le  parcourir  d'un  bout 
àTautre.  pour  en  avoir  un  vertical,  ils  replantèrent 
une  poutrelle  des  contre-espaliers.  Pécuchet,  gravit 
jusqu'au  haut.  Bonvard  glissait,  retombait  toujours, 
ânaiement,  y  renonça. 
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Les  «  bâtons  orlhosométiques  »  lui  pîarent  davan- 
tage, c'esx-à-dire  deux  manches  à  balai  reliés  par 
deux  cordes,  dont  la  première  se  passe  sous  les 
aisselles,  la  seconde  sur  les  poignets  ;  —  et  pendant 
des  heures,  il  gardait  cet  appareil,  le  menton  levé,  la 
poitrine  en  avant,  les  coudes  le  long  du  '^orps. 

A  défaut  d'aUères,  le  charron  tourna  quatre  mor- 
ceaux de  frêne,  qui  ressemblaient  à  des  pains  de 
^ucre  se  terminant  en  goulot  de  bouteille.  On  doit 
porter  ces  massues  à.  droite,  à  gauche,  par  devant, 
par  derrière  :  mais  trop  lourdes,  elles  échappaient  de 
leurs  doigts,  au  risque  de  leur  broyer  les  jambes. 
N'importe,  ils  s'acharnèrent  aux  «  mils  persane  o  et 
môme  craignant, (^u  elles  n'éclatassent,  tous  les  soirs, 
ils  les  frottaient  avec  de  la  cire  et  un  morceau  de 
drap. 

Ensuite,  ils  recherchèrent  des  fossés.  Quand  ils  en 
avaient  trouvé  un  à  leur  convenance,  ils  appuyaient 
ail  milieu  une  longue  perche,  s'élançaient  du  pied 
gauche,  atteignaient  l'autre  bord,  puis  recommen- 
çaient. La  campagne  étant  plate,  on  les  apercevait 
au  loin  ;  —  et  les  villageois  se  demandaient  quelles 
étaient  ces  deux  choses  extraordinaires,  bondis^aut  à 
l'horizon. 

L'automne  venu,  ils  se  mirent  à  la  gymnastique 
de  chambre  ;  elle  les  ennuya.  Que  n  evaient-ils  le 
trémoussoir  ou  fauteuil  de  poste,  imaginé  sous 
Louis  XIV  par  l'abbé  de  Saint-Pierre.  Comment 
Hail-ce  construit,  où  se  renseigner  ?  Dumouchel  ne 
'laiguî.pas  môme  leur  répondre. 

Alors,  ils  établirent  dans  le  fournil  une  bascule 
nrachiale.  Sur  deux  poulies  vissées  au  plafond,  pas- 
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«ait  une  corde,  tenant  une  traverse  à  chaque  bout 
Sitôt  qu'ils  l'avaient  prise,  l'un  poussait  la  terre  de 
ses  Orteils,  l'autre  baissait  les  bras  jusqu'au  niveau 
du  sol  ;  le  premier,  par  sa  pesanteur,  attirait  le  se- 
cond qui,  lâchant  un  peu  la  cordelette,  montait  à 
son  tour  ;  en  moins  de  cinq  minutes,  leurs  membres 
dégouttelaient  de  sueur. 

Pour  suivre  les  prescriptions  du  manuel,  ils  tâ- 
chèrent de  devenir  ambidextres,  jusqu'à  se  priver  de 
la  main  droite,  temporairement.  Ils  firent  plus  : 
Amoros  indique  les  pièces  de  vers  qu'il  faut  chanter 
dans  les  manœuvres,  et  Bouvard  et  Pécuchet,  en 
marchant,  répétaient  l'hymne  n*  9  :  «  Un  roi,  un  roi 
juste  est  un  bien  sur  la  terre.  »  Quand  ils  se  bat- 
taient les  pectoraux  : 

«  Amis,  la  couronne  et  la  gloire,  »  etc.  Au  pas  de 
course  : 

A  nous  ranimai  timide  l 
Atteignons  le  cerf  rapide  f 
Oui  I  nous  vaincrons  I 
Courons  I  eourons  !  eoufons  t 

Et  plus  haletants  que  des  chiens,  îls  «  animaient 
au  bruit  de  leurs  voix. 

Un  côté  de  la  gymnastique  les  exaltait  :  son  em- 
ploi comme  moyen  de  sauvetage. 

Mais  il  aurait  fallu  des  enfants,  pour  apprendre  à 
/es  porter  dans  des  sacs,  —  et  ils  prièrent  le  maître 
d'école  de  leur  en  fournir  quelques-uns.  Petit  objecta 
que  les  familles  se  fâcheraient.  Ils  se  rabattirent  sur 
/es  secours  aux  blessés.  L'un  feignait  d'être  évanoui, 
et  l'autre  le  charriait  dans  une  brouette,  avec  tout»«i 
lertes  de  précautions. 
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QuATit  aux  escalades  militaires,  Tauteur  préconise 
Téchelle  de  Bois-Rosé,  ainsi  nommée  du  capitaine 
qui  surprit  Fécamp  autrefois,  en  montant  par  la  fa- 
laise. 

D'après  la  gravure  du  livre,  ils  garnirent  de  bâton- 
nets un  câble,  et  l'attachèrent  sous  le  hangar. 

Dès  qu'on  a  enfourché  le  premier  bâton,  et  saisi 
le  troisième,  on  jette  ses  jambes  en  dehors,  pour 
que  le  deuxième  qui  était  tout  à  l'heure  contre  la 
poitrine  se  trouve  juste  sous  les  cuisses.  On  se  re- 
dresse, on  empoigne  le  quatrième  et  l'on  continue. 
Malgré  de  prodigieux  déhanchements,  il  leur  fut  im- 
possible d'atteindre  le  deuxième  échelon. 

Peut-être  a-t-on  moins  de  mal  en  s'accrochant  aux 
pierres  avec  les  mains,  comme  firent  les  soldats  de 
Bonaparte  à  l'attaque  duFort-Chambray?  —  et  pour 
vous  rendre  capable  d'une  telle  action,  Amoros  pos- 
sède une  tour  dans  son  établissement. 

Le  mur  en  ruines  pouvait  la  remplacer.  Ils  en  ten- 
tèrent l'assaut. 

Mais  Bouvard,  ayant  retiré  trop  vite  son  pied  d'un 
trou,  eut  peur  et  fut  pris  d'étourdissement. 

Pécuchet  en  accusa  leur  méthode  :  ils  avaient 
négligé  ce  qui  concerne  les  phalanges,  —  si  bien 
qu'ils  devaient  se  remettre  aux  principes. 

Ses  exhortations  furent  vaines  ;  —  et,  dans  son 
orgueil  et  sa.présomption,  il  aborda  les  échasses. 

La  nature  semblait  l'y  avoir  destiné,  car  il  employa 
tout  de  cuite  le  grand  modèle,  ayant  des  palettes  à 
quatre  pieds  du  sol,  —  et  en  équilibre  là-dessus,  il 
arpentait  le  jardin,  pareil  à  une  gigantesque  cigogne 
çui  se  fût  promenée. 
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Bouvard,  à  la  fenêtre,  le  rit  tituber,  puis  s'abattre 
d'un  blcy  sur  les  haricots  dont  les  ramer ^  en  se  fra- 
cassant, amortirent  sa  chute.  On  le  ramassa  couvert 
de  terreau,  les  narines  saignantes,  livide,  —  et  i] 
croyait  s'être  donné  un  effort. 

Décidément  la  gymnastique  ne  convenait  pas  à  de« 
hommes  de  leur  âge  ;  ils  Tabandonnèrent,  n'osaient 
plus  se  mouvoir  par  crainte  des  accidents,  et  ils  res- 
taient tout  le  long  du  jour  assis  dans  le  muséum,  à 
rôver  d'autres  occupations. 

Ce  changement  d'habitudes  influa  sur  la  santé  de 
Bouvard.  Il  devint  très  lourd,  soufflait  après  ses  re- 
pas comme  un  cachalot,  voulut  se  faire  maigrir, 
mangea  moins,  et  s'affaiblit. 

Pécuchet,  également,  se  sentait  «  miné  »,  avait 
des  démangeaisons  à  la  peau  et  des  plaques  dans  la 
gorge.  «  Ça  ne  va  pas,  disait-il,  ça  ne  va  pas.  » 

Bouvard  imagina  d'aller  choisir  à  l'auberge  quel- 
ques bouteilles  de  vin  d'Espagne,  afin  de  se  remon- 
ter la  machine. 

Oomme  il  en  sortait,  le  clero  de  Marescot  et  troi» 
hommes  apportaient  à  Beljambe  une  grands  table 
de  noyer  ;  «  Monsieur  »  l'en  remerciait  beaucoup, 
'^Ue  s'était  pariaitement  conduite. 

Bouvard  connut  ainsi  la  mode  nouvelle  des  tables 
tournantes.  Il  en  plaisanta  le  clerc. 

Cependant,  par  toute  l'Europe,  en  Amérique,  en 
Australie  et  dans  les  Indes,  des  millions  de  mortels 
passaient  leur  vie  à  faire  tourner  des  tables,  —  e» 
on  découvrait  la  manière  de  rendre  les  serina  pro- 
phètes ,  de  donner  des  concerts  sans  instruments,  de 
(BOXTe'jpondre  au   moyen   des  escargots.  La  Presse, 
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offrant  avec  sérieux  ces  bonrdes  aux  public,  le  ren- 
forçait dans  sa  crédulité. 

Les  espriis-frappeurs  avaient  débarqué  au  château 
de  Faverges,  de  là  s'étaient  répandus  dans  le  village, 
—  et  le  notaire  principalement  les  questionnait- 

Choqué  du  scepticisme  de  Bouvard,  il  convia  les 
deux  amis  à  une  soirée  de  tables  tournantes. 

Était-ce  un  piège  ?  M"*  Bordin  se  trouverait  là.  Pè- 
t5uchet,  seul,  s'y  rendit. 

Il  y  avait  comme  assistants  le  maire,  le  percepteur, 
le  capitaine,  d'autres  bourgeois  et  leurs  épouses, 
M°"  Vaucorbeil,  M"*  Bordin  effectivement  ;  de  plus, 
une  ancienne  sous-maîtresse  de  M"*  Marescot, 
M*'*  Laverrière,  personne  un  peu  louche  avec  des 
cheveux  gris  tombant  en  spirales  sur  les  épaules,  è 
la  façon  de  1830.  Dans  un  fauteuil  sa  tenait  un 
cousin  de  Paris,  costumé  d'un  habit  bleu  et  l'air 
impertinent. 

Les  deux  lampes  de  bronze,  l'étagère  de  curiosités, 
les  romances  à  vignette  sur  le  piano,  et  des  aqua- 
relles minuscules  dans  des  cadres  exorbitants  fai- 
saient toujours  l'étonnement  de  Chavignolles.  Mais 
te  soir-là  les  yeux  se  portaient  vers  la  table  d'acajou. 
On  l'éprouverait  ton*  à  l'heure,  et  elle  avait  l'impor- 
tance des  choses  qui  contiennent  un  mystère. 

Douze  invités  prirent  place  autour  d'elle,  les  mains 
Rendues,  les  petits  doigts  se  touchant.  On  n'enten- 
lait  que  le  battement  de  la  pendule.  Les  visagea 
dénotaient  une  attention  profonde. 

Au  bout  de  dix  minutes,  plusieurs  se  plaignirent 
de  fourmillements  dans  les  bra«.  Pécuchet  était  in- 
nomme dé. 
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«  Vous  poussez!  dit  le  capitaine  à  Foureau. 

—  Pas  du  tout  I 
-Sifaitl 

—  Ah!  Monsieur!  » 
Le  notaire  les  calma. 

A  force  de  tendre  l'oreille,  on  erut  distinguer  dei 
craquements  de  bois.  —  Illusion  !  Rien  ne  bougeait 

L'autre  jour,  quand  les  familles  Aubert  et  Lor- 
meau  étaient  venues  de  Lisieux  et  qu'on  avait  em- 
prunté exprès  la  table  de  Beljambe,  tout  avait  si  bien 
marché  !  Mais  celle-là  aujourd'hui  montrait  un  en* 
têtement . . .  Pourquoi  ? 

Le  tapis  sans  doute  la  contrariait,  —  et  on  passa 
dans  la  salle  à  manger. 

Le  meuble  choisi  fut  rni  large  guéridon  où  s'ins- 
tallèrent Pécuchet,  Girbal,  M"*  Marescot,  et  son 
cousin  M.  Alfred. 

Le  guéridon,  qui  avait  des  roulettes,  glissa  vers  la 
droite  ;  les  opérateurs,  sans  déranger  leurs  doigts, 
suivirent  son  mouvement,  et  de  lui-même  il  fit  en- 
core deux  tours.  On  fut  stupéfait. 

Alors  M.  Alfred  articula  d'une  voix  haute  : 

«  Esprit,  comment  trouves-tu  ma  cousine?  » 

Le  guéridon,  en  oscillant  avec  lenteur,  frappa 
neuf  coups. 

D'après  une  pancarte,  où  le  nombre  des  coups 
se  tradu^'sait  par  des  lettres,  cela  signifiait  «  chai^ 
mante  />.  Des  bravos  éclatèrent. 

Puis  Marescot,  taquinant  M""*  Bordin,  somma  Tes- 
prit  de  déclarer  l'âge  exact    qu'elle  avait 

Le  pied  du  guéridon  retomba  cmq«fois 

«  Comment  ?  cinq  an»  ^  s'écria  GirbaJ 
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—  Les  dizaines  ne  comptent  pas,  »  reprit  Fou- 
reau. 

La  Tttitve  sourit,  inlérieurement  vexée. 

Les  T^^ponses  aux  autres  questions  manquèrent, 
tant  Talphabet  était  compliqué.  Mieux  valait  la  plan- 
chette, moyen  expéditif  et  dont  M''*  Laverrière  s'é- 
tait môme  servie  pour  noter  sur  un  album  les 
communications  directes  de  Louis  XII,  Clémence 
Isaure,  Franklin,  Jean-.Jacques  Rousseau,  etc.  Ces 
mécaniques  se  vendaient  rue  d'Aumale  ;  M.  Alfred 
en  promit  une,  puis  s'adressant  à  la  sous-maîtresse  : 

«  Mais  pour  le  quart  d'heure,  un  peu  de  piano, 
n'est-ce  pas  ?  Une  mazurke  !  » 

Deux  accords  plaqués  vibrèrent.  Il  prit  sa  cou- 
sine à  la  taille,  disparut  avec  elle,  revint.  On  était 
rafraîchi  par  le  vent  de  la  robe  qui  frôlait  les  portes 
en  passant.  Elle  se  renversait  la  tête,  il  arrondissait 
son  bras.  On  admirait  la  grâce  de  l'une.  Tait  frin- 
gant de  l'autre  ;  et,  sans  attendre  les  petits  fours, 
Vécuchet  se  retira,  ébahi  de  la  soirée. 

Il  eut  beau  répéter  :  <  Mais  j'ai  vu  I  fai  vu  I  » 
Bouvard  niait  les  faits  et  néanmoins  consentit  à  ex- 
périmenter Ini-môme. 

Pendant  quinze  jours,  ils  passèrent  leurs  après- 
midi,  en  fac^^ji'un  de  l'autres  les  mains  sur  une  table, 
puis  sur  un  chapeau,  sur  une  corbeille,  sur  des 
assiettes.  Tous  ces  objets  demeurèrent  immobiles 

Le  phénomène  des  tables  tournantes  n'ep  «jRt  paa 
moins  certain.  Le  vulgaire  l'attribue  à  de?  esprits. 
Faraday  au  prolongement  de  l'action  aerveuse, 
Chevï:eul  à  l'inconscience  des  efforts,  ou  peut-être, 
coifime  admet  Siîgouin,  se  dégage-t-il  de  l'aisAOi- 


952  BOUVARD    KT    PfiCUCâET. 

blage  des  personnes  une  impulsion,  un  courant  ma- 
gnétique ? 

Cette  hypothèse  fit  rêver  Pécuchet.  I]  prit  dans  sa 
bibliothèque  le  «  Guide  du  magnétiseur  >.   par  Mon 
tacabère,  le  relut  attentivement,  et  initia  Bouvard  à 
la  théorie. 

Tous  les  corps  animés  reçoivent  et  communiquent 
l'influence  des  astres.  Propriété  analogue  à  la  vertu 
de  l'aimant.  En  dirigeant  cette  force  on  peut  guérir 
les  malades,  voilà  le  principe.  La  science,  depui? 
Mesmer,  s'est  développée,  —  mais  il  importe  toujours 
de  verser  le  fluide  et  de  faire  des  passes  qui,  pre- 
mièrement, doivent  endormir. 

«  Eh  bien,  endors-moi  I  dit  Bouvard. 

—  Impossible,  répliqua  Pécuchet,  pour  subir 
Taction  magnétique  et  pour  la  transmettre,  la  foi  est 
indispensable.  » 

Puis  considérant  Bouvard  : 
«  kh  I  quel  dommage. 

—  Comment  ? 

—  Oui,  si  tu  voulais,  avec  un  peu  de  pratique,  il 
Ci'y  aurait  pas  de  magnétiseur  comme  toi  !  » 

Car  il  possédait  tout  ce  qu'il  faut  :  l'abord  préve- 
nant, une  constitution  robuste  et  un  moral  solide. 

Cette  faculté  qu'on  venait  de  lui  découvrir  flatta 
Bouvard.  11  se  plongea  sournoisement  dans  Montaca- 
b^-ce. 

Puis,  comme  Germaine  avait  des  bourdonnement? 
d'oreilles  qui  l'assourdissaient,  il  dit  un  soir  d'un  to» 
négligé  • 

«  Si  on  essayait  du  magnétisme  ?  >•. 

Elle  ne  s'y  refusa  pas.  Il  s'assit  devinni  elle»  lui 
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prit  le*  deux  pouces  dans  ses  mains  et  la  regarda 
fixement,  comme  s'il  n'eût  fait  autre  chose  de  toute 
lia  vie. 

Labontie  femme,  une  chaufTerette  sous  les  talons, 
commença  par  fléchir  le  cou  ;  ses  yeux  se  fermèrent 
et,  tout  doucement,  elle  se  mit  h  ronfler.  Au  bout 
d'une  heure  qu'ils  la  contemplaient,  Pécuchet  dit  à 
Yoix  basse  : 

«  Que  sentez-vous  ?» 

Elle  se  réveilla. 

Plus  tard  sans  doute  la  lucidité  viendrait. 

Ce  succès  les  enhardit,  et,  reprenant  avec  aplomb 
Texercice  de  la  médecine,  ils  soignèrent  Chamberlan 
le  bedeau,  pour  ses  douleurs  intercostales,  Migraine 
le  maçon,  afTecté  d'une  névrose  de  l'estomac,  la 
mère  Varin,  dont  l'encéphaloïde  sous  la  clavicule 
exigeait,  pour  se  nourrir,  des  emplâtres  de  viande  ; 
un  goutteux,  le  père  Lemoine,  qui  se  traînait  au  bord 
des  cabarets,  un  phtisique,  un  hémiplégique,  bieu 
d'autres,  lis  traitèrent  aussi  des  corizas  et  des  enge- 
lure? 

Après  l'exploration  de  la  maladie,  ils  s'interro- 
geaient du  regard  pour  savoir  quelles  passes  em- 
ployer, si  elles  devaient  être  à  grands  ou  à  petits  cou- 
rants, ascendantes  ou  descendantes,  longitudinales, 
transversales,  biditiges,  triditiges  ou  même  quindi- 
tiges.  Quand  l'un  en  avait  trop,  l'autre  le  remplaçait. 
Puis,  revenus  chez  eux,  ils  notaient  les  observation! 
sur  le  journal  d'î  traitement. 

Leui«  manières  onctueuses  captèrent  le  monde. 
Cepen<)ant  on  préférait  Bouvard,  et  sa  réputation  par- 
vint jusqu'à  Falaise,  quand  il  eut  çuéri  la  Barbée,  il 
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fille  du  père  Barbey,  un  ancien  capitaine  au  long  cours. 

Elle  sentait  comme  un  clou  à  Tocciput,  parlait  d'une 
voix  rauque,  restait  souvent  plusieurs  jours  sans 
manger,  puis  dévorait  du  plâtre  ou  du  charbon.  Ses 
crises  nerveuses,  débutant  par  des  sanglots,  se  ter- 
minaient dans  un  flux  de  larmes  ;  et  on  avait  pratiqué 
tous  les  remèdes,  depuis  les  tisanes  jusqu'aux  moxas, 
si  bien  que,  par  lassitude,  elle  accepta  les  offres  de 
Bouvard. 

Quand  il  eut  congédié  la  servante  et  poussé  les 
verrous,  il  se  mit  à  frictionner  son  abdomen  en  ap- 
puyant sur  la  place  des  ovaires.  Un  bien-être  se  ma- 
nifesta par  des  soupirs  et  des  bâillements.  Il  lui  posa 
un  doigt  entre  les  sourcils  au  haut  du  nez  ;  tout  à 
coup  elle  devint  inerte.  Si  on  levait  ses  bras,  ils  re- 
tombaient ;  sa  tête  garda  les  attitudes  qu'il  voulut, 
et  les  paupières  à  demi  closes,  en  vibrant  d'un  mou- 
vement spasmodique,  laissaient  apercevoir  les  globes 
des  yeux,  qui  roulaient  avec  lenteur  ;  ils  se  fixèrent 
dans  les  angles,  convulsés. 

Bouvard  lui  demanda  si  elle  souffrait  ;  elle  répon- 
dit que  non  ;  ce  qu'elle  éprouvait  maintenant  ?  elle 
distinguait  l'intérieur  de  son  corps. 

«  Qu'y  voyez-vous  ? 

—  Un  ver. 

—  Que  faut-il  pour  le  tuer  ?  » 
Son  front  se  phssa  : 

«  Je  cherche...  ;  je  ne  peux  pas,  je  ne  peux  pas.  » 
A  la  deuxième  séance,  elle  se  prescrivit  -uri  bouil- 
lon d'orties  ;  à  la  troisième,  de  l'herbe  au  chat.  Les 
crisep    s'atténuèrent,    disparurent.  C'était  vraiment 
eorame  un  miracle 
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L'addigitation  nasale  ne  réussit  point  avec  les 
autres,  et,  pour  amener  le  somnambulisme,  ils  pro- 
jetèrp^t  de  construire  un  baquet  mesroérien  Béjà 
même  Pécuchet  avait  recueilli  de  la  limaille  et  net- 
toyé une  vingtaine  de  bouteilles,  quand  un  bcrupule 
l'arrêta.  Parmi  les  malades,  il  viendrait  des  personnes 
<lu  sexe. 

«  Et  que  ferons-nous  s'il  leur  prend  des  accès 
d'érotisme  furieux  ?  » 

Cela  n'eût  pas  arrêté  Bouvard  ;  mais  h  cause  des 
potins  et  du  chantage  peut-être,  mieux  valait  s'abs- 
tenir. Ils  se  contentèrent  d'un  harmonica  et  le  por- 
taient avec  eux  dans  les  maisons,  ce  qui  réjouissait 
les  enfants. 

Un  jour  que  Migraine  était  plus  mal,  ils  y  recou- 
rurent. Les  sons  cristallins  l'exaspérèrent  ;  mais 
Deleuze  ordonne  de  ne  pas  s'effrayer  des  plaintes  ; 
la  musique  continua. 

«  Assez  !  assez  !  criait-il. 

—  Un  peu  de  patience,  »  répétait  Bouvard. 

Pécuchet  tapotait  plus  vite  sur  les  lames  ie  verre, 
et  1  instrument  vibrait,  et  le  pauvre  homme  hurlait, 
quand  le  médecin  parut  attiré  par  le  vacarme  : 

«  Comment,  encore  vous  ?  »  s'écria-t-il,  furieux 
de  les  retrouver  toujours  chez  ses  clients. 

Ils  expliquèrent  leur  moyen  magnétique.  Alors  il 
tonna  contre  le  magnétisme,  un  tas  de  jongleries, 
et  dont  les  effets  proviennent  de  l'imagination. 

Cependant  on  magnétise  des  animaux.  Montacabt'^/ . 
l'affirme,  et  M.  Fontaine  est  parvenu  à  magnétiser 
une  lionne.  Us  n'avaient  pas  de  lionne,*  mais  le 
hasard  leur  offrit  une  autre  bête. 
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Car  le  lendemain  à  six  heures,  un  valet  de  charrue 
Wnt  leur  dire  qu'on  les  réclamait  à  la  ferme,  pour 
une  vache  désespérée. 

Ils  y  coururent. 

Les  pommiers  étaient  en  fleur  et  Therbe,  dans  la 
cour,  fumaix  sous  le  soleil  levant.  Au  bord  de  la 
mare,  à  demi  couverte  d'un  drap,  une  vache  beu- 
glait, grelottante  des  seaux  d'eau  qu'on  lui  jetait  sur 
le  corps,  et,  démesurément  gonflée,  elle  ressemblait 
à  un  hippopotame. 

Sans  doute  elle  avait  pris  du  «  venin  »  en  pâturant 
dans  les  trèfles.  Le  père  et  la  mère  Gouy  se  déso- 
laient, car  le  vétérinaire  ne  pouvait  venir,  et  un 
charron  qui  savait  des  mots  contre  l'enflure  ne  vou- 
lait pas  se  déranger  ;  mais  ces  messieurs  dont  la 
bibliothèque  était  célèbre,  devaient  connaître  un 
secret. 

Ayant  retroussé  leurs  manches,  ils  se  placèrent, 
Tun  devant  les  cornes,  l'autre  à  la  croupe,  et  avec  de 
grands  efî'orts  intérieurs  et  une  gesticulation  fréné- 
tique, ils  écartaient  les  doigts  pour  épandre  sur  l'ani- 
mal des  ruisseaux  de  fluide,  tandis  que  le  fermier, 
son  épouse,  leur  garçon  et  des  voisins  les  regar- 
daient presque  effrayés. 

Les  gargouillements  que  l'on  entendait  dans  le 
ventre  de  la  vache  provoquèrent  des  borborygmes 
au  fond  de  ses  entrailles.  Elle  émit  un  vent.  Pécu- 
chet dit  alors  : 

«  (Vest  une  porte  ouverte  à  l'espérance,  un  dé- 
bouché, peut-être.  » 

Le  débouché  s'apéra,  l'espérance  jaillit  dans  un 
baquet  de  matières  jaunes  éclatant  avec  la  forc«  d'ua 
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oDus.  Les  cœurs  se  desserrèrent,  la  vache  dégonfla. 
Une  heure  après,  il  n'y  paraissait  plus. 

C^  n  était  pas  l'effet  de  l'imagination,  certainement. 
honc  le  fluid'»  contient  une  vertu  pctrticulière.  Elle  se 
laisse  enfermer  dans  des  objets  où  on  ira  la  prendre 
sans  qu'elle  se  trouve  affaiblie.  Un  tel  moyen  épargne 
des  déplacements.  Ils  l'adoptèrent,  et  ils  envoyaient 
à  leurs  pratiques  des  jetons  magnétisés,  des  mou- 
choirs magnétisés,  de  Teau  magnétisée,  du  pain 
magnétisé. 

Puis,  continuant  leurs  études,  ils  abandonnèrent 
les  passes  pour  le  système  de  Puységur,  qui  remplace 
le  magnétiseur  par  un  vieil  arbre,  au  tronc  duquel 
une  corde  s'enroule. 

Un  poirier  dans  leur  masure  semblait  fait  tout 
exprès.  Ils  le  préparèrent  en  l'embrassant  fortement 
à  plusieurs  reprises.  Un  banc  fut  établi  en  dessous. 
Leurs  habitués  s'y  rangeaient  et  ils  obtinrent  des  ré- 
sultats si  merveilleux  que,  pour  enfoncer  Vaucorbeil, 
ils  le  convièrent  à  une  séance,  avec  les  notables  du  pays. 

Pas  un  n'y  manqua. 

Geimaine  les  reçut  dans  la  petite  salle,  en  priant 
«  de  faire  excuse  »,  ses  maîtres  allaient  venir. 

De  temps  à  autre,  on  entendait  un  coup  de  son- 
nette. C'étaient  des  malades  qu'elle  introduisait  ail- 
leurs. Les  invités  se  montraient  du  coude  les  fe- 
nêtres poussiéreuses,  les  taches  sur  le  lambris,  la 
peinture  s'éraillant  ;  elle  jardin  était  lamentable.  Du 
bois  mort  partout  I  Deux  bâtons,  devant  la  brèche 
du  mur,  barraient  le  verger. 

Pécuchet  se  présenta  . 

M  A  vos  ordres,  Messieurs  I  » 
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£t  Ton  vît  au  fond,  sous  le  poirier  d'ÉdouTn,  plu- 
sieurs personnes  assises. 

Chamberlan,  sans  barbe,  comme  un  prêtre,  et  en 
soutanelle  de  lasting  avec  une  calotte  de  cuir,  s*a- 
bandonnait  à  des  frissons  occasionnés  par  sa  douleur 
intercostale  ;  Migraine,  souffrant  toujours  de  l'es- 
toniac,  grimaçait  près  de  lui.  La  mère  Varin,  pour 
cacher  sa  tumeur,  portait  un  châle  à  plusieurs  tours. 
Le  père  Lemoine,  pieds  nus  dans  des  savattes,  avait 
ses  béquilles  sous  les  jarrets,  et  la  Barbée,  en  cos- 
tume des  dimanches,  était  pâle  extraordinairement. 

De  l'autre  côté  de  1  arbre,  on  trouva  d'autres  per- 
sonnes :  une  femme  à  figure  d'albinos  épongeait  les 
glandes  suppurantes  de  son  cou.  Le  visage  d'une 
petite  fille  disparaissait  à  moitié  sous  des  lunettes 
bleues.  Un  vieillard,  dont  une  contracture  déformait 
l'échiné,  heurtait  de  ses  mouvements  involontaires 
Marcel,  une  espèce  d'idiot,  couvert  d'une  blouse  en 
loques  et  d'un  pantalon  rapiécé.  Son  bec-de-lièvre  mal 
recousu  laissait  voir  ses  incisives,  et  des  linges  embo- 
belinaient  sa  joue,  tuméfiée  par  une  énorme  fluxion. 

Tous  tenaient  à  la  main  une  ficelle  descendant  de 
l'arbre,  et  des  oiseaux  chantaient  ;  l'odeur  du  gazon 
attiédi  se  roulait  dans  l'air.  Le  soleil  passait  entre  les 
branches.  On  marchait  sur  de  la  mousse. 

Cependant  les  sujets,  au  lieu  de  dormir,  écarquii- 
laient  leurs  paupières. 

«  Jusqu'à  présent,  ce  n*est  pas  drôle,  dit  Foxireau. 

—  Conitaencez,  je  m'éloigne  une  minute.  » 

Et  il  revint,  en  fumant  dans  un  Abd-el-kader,  reste 
derniei:  de  la  porte  aux  pipes. 

Péeuchet  se  rappela  un  excellent  moyen  de  ma- 
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gnétîsatîon.  Il  mit  dans  sa  bouche  tous  les  nez  des 
malades  et  aspira  leur  haleine  pour  tirer  à  lui  Télec 
tricité.  et  en  même  temps  Bouvard  étreignait  farbre, 
dans  le  but  d'accroître  le  fluide. 

Le  maçon  interrompit  ses  hoquets,  le  bedeau  fut 
moins  agité,  l'homme  à  la  contracture  ne  bougea 
plus.  On  pouvait  maintenant  s'approcher  d'eux,  leur 
faire  subir  toutes  les  épreuves. 

Le  médecin,  avec  sa  lancette,  piqua  sous  Toreille 
Chamberlan,  qui  tressaillit  un  peu.  La  sensibilité  chez 
les  autres  fut  évidente;  le  goutteux  poussa  un  cri. 
Quant  à  la  Barbée,  elle  souriait  comme  dans  un  rêve, 
et  un  jBlet  de  sang  lui  coulait  sous  la  mâchoire.  Fou- 
reau,  pour  l'éprouver  lui-même,  voulut  saisir  la  lan- 
cette, et  le  docteur  l'ayant  refusée,  il  pinça  la  malade 
fortement.  Le  capitaine  lui  chatouilla  les  narines  avec 
une  plume,  le  [percepteur  allait  lui  enfoncer  une 
épingle  sous  la  peau. 

«  Laissez-la  donc,  dit  Vaucorbeil,  rien  d'étonnant, 
après  tout  !  une  hystérique  !  le  diable  y  perdrait  son 
iatinl 

—  Celle-là,  dit  Pécuchet,  en  désignant  Victoire,  U 
femme  scrofuleuse,  est  un  médecin  !  elle  recon- 
naît les  affections  et  indique  les  remèdes.  » 

Langlois  brûlait  de  la  consulter  sur  son  catarrhe; 
Q  n'osa  ;  mais  Coulon,  plus  brave,  demanda  quelque 
those  pour  ses  rhumatismes. 

Pécuchet  lui  mit  la  main  droite  dans  la  main 
gauche  de  Victoire,  et,  les  cils  toujours  clos,  les  pom» 
mette?  un  peu  rouges,  les  lèvres  frémissantes,  la 
somnambule,  après  avoir  divagué,  ordonna  du  «  va* 
\\xm  bécum  ». 


260  BOUVARD   ET  PÉCUCHET. 

Elle  avait  servi  àBayeux  chez  un  apothicaire.  Van- 
norbeil  en  inféra  qu'elle  voulait  dire  «  de  l'album 
^rœcum  »  mot  entrevu,  peut-être,  dans  la  pharmacie. 

Puis  il  aborda  le  père  Lemoine,  qui,  seloo  Bou- 
vard, percevait  les  objets  à  travers  les  corps  opaques. 

C'était  un  ancien  maître  d'école  tombé  dans  la  cra- 
pule. Des  cheveux  blancs  s'éparpillaient  autour  de  sa 
figure,  et,  adossé  contre  l'arbre,  les  paumes  ouvertes, 
il  dormait  en  plein  soleil,  d'une  façon  majestueuse. 

Le  médecin  attacha  sur  ses  paupières  une  double 
cravate,  et  Bouvard,  lui  présentant  un  journal,  dit 
impérieusement  : 

«  Lisez  !  » 

Il  baissa  le  front,  remua  les  muscles  de  sa  face, 
puis  se  renversa  la  tête  et  finit  par  épeler  : 

«  Cons-ti-tu-tion-nel.  » 

Mais  avec  de  l'adresse  on  fait  glisser  tous  les  ban- 
deaux ! 

Ces  dénégations  du  médecin  révoltaient  Pécuchet. 
(1  s'aventura  jusqu'à  prétendre  que  la  Barbée  pou- 
vait  décrire  ce  qui  se  passait  actuellement  dans  sa 
propre  maison. 

«  Soit,  »  répondit  le  docteur. 

Et,  ayant  tiré  sa  montre  : 

«  A  quoi  ma  femme  s'occupe-t-elle  ?  » 

La  Barbée  hésita  longtemps  ;  puis,  d'un  air  maus- 
sade : 

«  Hein  !  quoi  ?  Ah  !  j'y  suis  !  Elle  coud  des  rubans 
à  un  chapeau  de  paille.  » 

VauOrbeil  arracha  une  ?euille  de  son  calepin  et 
écrivit  un  billet,  que  le  olerc  de  Marescot  s'em- 
pressa de  porter. 
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La  séance  était  finie.  Les  malades  s'en  allèrent. 

Bouvard  et  Pécuchet,  en  somme,  n'avaient  pai 
réussi.  Cela  tenait-il  à  la  température  ou  à  /odeur  du 
tabac,  ou  au  parapluie  de  Fabbé  Jeufroy,  qui  avai/ 
une  garniture  de  cuivre,  métal  contraire  à  l'émission 
fluidique  ? 

Vaucorbeil  haussa  les  épaules. 

Cependant  il  ne  pouvait  contester  la  bonne  foi  de 
MM.  Deleuze,  Bertrand,  Morin,  Jules  Cloquet.  Or, 
ces  maîtres  affirment  que  des  somnambules  ont  pré- 
dit des  événements,  subi,  sans  douleur,  des  opéra- 
tions cruelles. 

L'abbé  rapporta  des  histoires  plus  étonnantes.  Un 
missionnaire  a  vu  des  brahmanes  parcourir  un« 
voûte  la  tête  en  bas,  le  Grand-Lama  au  Thibet  se 
fend  les  boyaux,  pour  rendre  des  oracles. 

«  Plaisantez-vous  ?  dit  le  médecin. 

—  Nullement  ! 

—  Allons  donc  !  Quelle  farce  !  » 

Et  la  question  se  détournant,  chacun  produîsîl 
des  anecdotes. 

«  Moi,  dit  l'épicier,  j'ai  eu  un  chien  qui  était  tou- 
jours malade  quand  le  mois  commençait  par  un  ven- 
dredi. 

—  Nous  étions  quatorze  enfants,  reprit  le  juge  de 
paix.  Je  suis  né  un  14,  mon  mariage  eut  lieu  un  14 
elle  jour  de  ma  fête  tombe  un  14  !  Expliquez- 
Hoi  ça.  » 

Beljarabe  avait  rôvé,  bien  des  fois,  le  nombre  des 
voyageurs  qu'il  aurait  le  lendemain  à  son  auberge, 
et  Petit  conta  le  souper  de  Cazotte. 

Le  curé  alors  fit  n^tte  réflexion  ; 
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«  Poufqiioî  ne  pas  voir  là  dedans,  tout  sîm  pîement. .. 

—  Les  démons,  n'est-ce  pas?  »  dit  Vaucorbeil. 
L'abbé,  au  lieu  de  répondre,  eut  un  signe^de  tôlo- 
Marescot  parla  de  la  Pythie  de  Delphes. 

«  Sans  aucun  doute,  des  miasmes. 

—  Ah  î  les  miasmes,  maintenant 

—  Moi,  j'admets  un  fluide,  reprit  Bouvard. 

—  Nervoso-sidéral,  ajouta  Pécuchet. 

—  Mais  prouvez-le  !  montrez-le  I  votre  fluide  1 
D'ailleurs  les  fluides  sont  démodés;  écoutez-moi.  » 

Vaucorbeil  alla  plus  loin  se  mettre  à  l'ombre.  I.ea 
bourgeois  le  suiwrent. 

<(  Si  vous  dites  à  un  enfam  r  «  Je  suis  un  loup,  je 
vais  te  manger,  »  il  se  figure  que  vous  êtes  un  loup 
et  il  a  peur  ;  c'est  donc  un  rêve  commandé  par  des 
paroles.  De  même  le  somnambule  accepte  les  fantai- 
sies que  l'on  voudra.  Il  se  souvient  et  n'imagine  pas, 
obéit  toujours,  n'a  que  des  sensations  quand  il  croit 
penser.  De  cette  manière,  des  crimes  sont  suggérés 
et  des  gens  vertueux  pourront  se  voir  bêtes  féroces 
et  devenir  anthropophages .  » 

On  regarda  Bouvard  et  Pécuchet.  L«ur  science 
avait  des  périls  pour  la  société. 

Le  clerc  de  Marescot  reparut  dans  le  jardin,  en 
brandissant  une  lettre  de  M™*  Vaucorbeil. 

Le  docteur  la  décacheta,  pâht  et  enfin  lut  ces 
mots  : 

«  Je  couds  des  rubans  à  un  chapeau  de  paille.  » 

La  stupéfaction  empêcha  de  rire. 

«  Une  coïncidence,  parbleu  !  Ça  ne  prouve  rien.  » 

Et  comme  les  deux  magnétiseurs  avaient  un  air  d« 
triomphe,  il  se  retourna  sous  la  porte  pour  leur  dire  : 
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«  Ne  continuez  plus  !  ce  sont  des  amusements 
dangereux  /  » 

Le  curé,  en  emmenant  son  bedeau,  le  tança  ver- 
tement. 

•(  Ètes-vous  fou  î  sans  ma  permission  !  Des  ma- 
nœuvres défendues  par  l'Église  !  » 

Tout  le  monde  venait  de  partir  ;  Bouvard  et  Pécu- 
chet causaient  sur  le  vigneau  avec  l'instituteur, 
quand  Marcel  débusqua  du  verger,  la  mentonnière 
défaite,  et  il  bredouillait  : 

«  Guéri  !  guéri  î  Bons    messieurs  î 

—  Bien  !  assez  !  laisse-nous  tranquilles  ! 

—  Ah  I  bons  messieurs,  je  vous  aime  !  serviteur  !  » 
Petit,  homme  de  progrès,  avait  trouvé  l'explication 

du  médecin  terre  à  terre,  bourgeoise.  La  science  est 
un  monopole  aux  mains  des  riches.  Elle  exclut  le 
peuple  :  à  la  vieille  analyse  du  moyen  âge,  il  est 
temps  que  succède  une  synthèse  large  et  prime- 
sautière  !  La  vérité  doit  s'obtenir  par  le  cœur,  et,  se 
déclarant  spiritiste,  il  indiqua  plusieurs  ouvrages, 
défectueux  sans  doute,  mais  qui  étaient  le  signe 
d'une  aurore. 

Ils  se  les  firent  envoyer. 

Le  spiritisme  pose  en  dogme  Tamélioratiou  fatale 
de  notre  espèce.  La  terre  un  jour  deviendra  le  ciel, 
et  c'est  pourquoi  cette  doctrine  charmait  l'institu- 
teur. Sans  être  catholique,  elle  se  réclame  de  saint 
Augustin  et  de  saint  Louis.  Allan-Sardec  publie 
même  des  fragments  dictés  par  eux  et  qui  sont  au 
nivea'v  des  opinions  contemporaines.  Elle  esC  pra- 
tique, bienfaisante  et  nous  révèle,  comme  le  téles- 
cope, les  mondes  supérieurs. 
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Les  esprits,  après  îa  mort  et  dans  l'extase,  y  :«onl 
transportes.  Mais  quejquefois  ils  descendent  -vur 
notre  gioi>c,  où  ils  font  craquer  les  meubles,  se  mô- 
ieat  à  nos  divertissements,  goûtent  les  beautés  de  la 
nature  et  les  plaisirs  des  arts. 

Cependant  plusieurs  d'entre  nous  possèdent  une 
trompe  aromale,  c'est-à-dire  derrière  le  crâne  un 
long  tuyau  qui  monte  depuis  les  cheveux  jusqu  aux 
planètes  et  nous  permet  de  converser  avec  les  esprits 
de  Saturne;  les  choses  intangibles  n'en  sont  pas 
moins  réelles,  et  de  la  terre  aux  astres,  des  astres  k 
la  terre,  c'est  un  va-et-vient,  une  transmission,  un 
échange  continu. 

Alors  le  cœur  de  Pécuchet  se  gonfla  d'aspirations 
désordonnées,  et,  quand  la  nuit  était  venue,  Bouvard 
le  surprenait  à  sa  fenêtre  contemplant  ces  espaces 
lumineux  qui  sont  peuplés  d'esprits. 

Swedenborg  y  a  fait  de  grands  voyages.  Car,  en 
moins  d'un  an,  il  a  exploré  Vénus,  Mars,  Saturne  et 
vingt-trois  fois  Jupiter.  De  plus,  il  a  vu  à  Londres 
Jésus-Christ,  il  a  vu  saint  Paul,  il  a  vu  saint  Jean,  il 
a  vu  Moïse,  et,  en  1736,  il  a  môme  vu  le  jugement 
dernier. 

Aussi  nous  donne-t-îi  des  descriptions  du  cîel. 

On  y  trouve  des  fleurs,  des  palais,  des  marchés  et 
des  églises  absolument  comme  chez  nous. 

Les  anges,  hommes  autrefois,  couchent  leurs 
pensées  sur  <les  feuillets,  devisent  des  choses  du  mé- 
nage ou  bien  de  matières  spirituelles,  et  les  emplois 
ecclésiastiques  appartiennent  à  ceux  qui,  dans  leur 
vie  terrestre,  ont  cultivé  l'Écriture  sainte. 

Quant  à  l'enfer,  il  est  plein  d'une  odeur  nauséa- 
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bonde,  avec  des  cahutes,  des  tas  d'immoBdiMs,  de» 
(ondrières,  des  personnes  mal  habillées. 

Et  Pécuchet  s'abîmait  rintellecl  pour  comprendre 
ce  qu'il  y  a  de  beau  dans  ces  révélations.  Elles  paru- 
rent  à  Bouvard  le  délire  d'un  imbécile.  Tout  cela 
dépasse  les  bornes  de  la  nature  !  Qui  les  connaît  ce- 
pendant ?  Et  ils  se  livrèrent  aux  réflexions  suivantes  : 

Des  bateleurs  peuvent  illusionner  une  foule  ;  un 
homme  ayant  des  passions  violentes  en  remuera 
d'autres  ;  mais  comment  la  seule  volonté  agirait-elle 
sur  de  la  matière  inerte?  Un  Bavarois,  dit-on, 
mûritles  raidns  ;  M.  Gervaisa  ranimé  un  héliotrope  ; 
un  plus  fort,  à  Toulouse,  écarte  les  nuages. 

Faut-il  admettre  une  substance  intermédiaire 
entre  le  monde  et  nous?  L'od,  un  nouvel  impondé- 
rable, une  sorte  d'électricité,  n'est  pas  autre  chose 
peut-être?  Ses  émissions  expliquent  la  lueur  que  les 
magnétisés  croient  voir  :  les  feux  errants  des  cime.- 
tières,  la  forme  des  fantômes. 

Ces  images  ne  seraient  donc  pas  une  illusion,  et 
les  dons  extraordinaires  des  possédés,  pareils  à  ceux 
des  somnambules,  auraient  une  cause  physique? 

Quelle  qu'en  soit  l'origine,  il  y  a  une  essence,  un 
agent  secret  et  universel.  Si  nous  pouvions  le  tenir, 
on  n'aurait  pas  besoin  de  la  force,  de  la  durée.  Ce 
qui  demande  des  siècles  se  développerait  en  une 
minute;  tout  miracle  serait  praticable  et  l'univers  à 
notre  disposition. 

La  magie  provenait  de   cette  convoitise  étei^nell 
ie  l'esprit  humain.  On  a,  sans  doute,  exagéré  sa  va- 
leur, mais  elle  n'est  pas  un  mensonge.  Des  «)rien- 
laiix  qui  h  connaissent   exécutent  des  prodiges. 
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tous  les  voyagenrs  le  déclarent,  et  au  Palais-Royal 
H.  Dupolet  trouble  avec  son  doigt  l'aiguille  aimaptée. 

Comment  devenir  magicien  ?  Cette  idée  leur  pa- 
rut folle  ^'abord,  mais  elle  revint,  les  tourmenta, 
et  ils  y  cédèrent,  tout  en  affectant  d'en  rire. 

Un  régime  préparatoire  est  indispensable. 

Afin  de  mieux  s'exalter,  ils  vivaient  la  nuit,  jeû- 
naient, et,  voulant  faire  de  Germaine  un  médium 
plus  délicat,  rationnèrent  sa  nourriture.  Elle  se  dé- 
dommageait sur  la  boisson,  et  but  tant  d'eau-de-vie 
qu'elle  acheva  promptement  de  s'alcooliser.  Leurs 
promenades  dans  le  corridor  la  réveillaient.  Elle 
confondait  le  bruit  de  leurs  pas  avec  ses  bourdon- 
nements d'oreilles  et  les  voix  imaginaires  qu'elfe 
entendait  sortir  des  murs.  Un  jour  qu'elle  avait  mis, 
le  matin,  un  carrelet  dans  la  cave,  elle  eut  peur  en 
le  voyant  tout  couvert  de  feu,  se  trouva  désormais 
plus  mal  et  finit  par  croire  qu'ils  lui  avaient  jeté  un 
sort. 

Espérant  gagner  des  visions,  ils  se  comprimèrent 
la  nuque  réciproquement,  ils  sb  firent  des  sachets 
de  belladone,  enfin  ils  adoptèrent  la  boîte  magique  : 
\ine  petite  boîte  d'où  s'élève  un  champignon  hérissé 
de  clous  et  que  l'on  garde  sur  le  cœur  par  le  moyen 
d'un  ruban  attaché  à  la  poitrine.  Tout  rata  ;  mais  ils 
pouvaient  employer  le  cercle  de  Dupotel. 

Pécuchet,  avec  du  charbon,  barbouilla  sur  le  sol 
une  rondelle  noire  afin  d'y  enclore  les  esprits  ani- 
maux que  devaient  aider  les  esprits  ambiants,  el 
heureux  de  dominer  Bouvard,  il  lui  dit  d'un  air  pon- 
tifical : 

K  Je  te  défie  de  le  franchir  1  » 
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Bouvard  considéra  cette  place  ronde.  Bientôt  n 
cœur  battit,  ses  yeux  se  troublaient. 

N  Ah  !  finissons  I  » 

Et  il  sauta  par-dessus  pour  fuir  un  malaise  inex- 
primable. 

Pécuchet,  dont  l'exaltation  allait  croissant,  voulu) 
faire  apparaître  un  mort. 

Sous  le  Directoire,  un  homme,  rue  de  l'Échiquier, 
montrait  les  victimes  de  la  Terreur.  Les  exemples  de 
revenants  sont  innombrables.  Que  ce  soit  une  appa- 
rence, qu'importe  !  il  s'agit  de  la  produire. 

Plus  le  défunt  nous  touche  de  près,  mieux  il  ac- 
court à  notre  appel  ;  mais  il  n'avait  aucune  relique 
de  sa  famille,  ni  bague,  ni  miniature,  pas  un  che- 
veu, tandis  que  Bouvard  était  dans  les  conditions  à 
évoquer  son  père  ;  et  comme  il  témoignait  de  la  ré- 
pugnance, Pécuchet  lui  demanda , 

«  Que  crains-tu  ? 

—  Moi  ?  Oh  !  rien  du  tout  !  Fais  ce  que  tu  vou- 
dras !  » 

Us  soudoyèrent  Chamberlan,  qui  leur  fournit  en 
cachette  une  vieille  tête  de  mort.  Un  couturier  leur 
tailla  deux  houppelandes  noires,  avec  un  capuchon 
comme  à  la  robe  de  moine.  La  voiture  de  Falaisf 
/eur  apporta  un  long  rouleau  dans  une  enveloppe 
Puis  ils  se  mirent  à  l'œuvre,  l'un  curieux  de  l'exécu- 
(er,  l'autre  ayant  peur  d'y  croire 

Le  muséum  était  tendu  comme  un  catafalque, 
trois  flambeaux  brûlaient  au  bord  de  la  table  pous- 
Bée  contre  le  mur,  sous  le  portrait  du  père  Bouvard 
que  dominait  la  tôte  de  mort.  Ils  avaient  même 
fgurrô   une  chandelle  dans  l'intérieur  du  crâne, 


À^  BOUVARD   KT   PÉCUCHET. 

et  des  rayons  se  projetaient  par  les  deux  orbiteg. 

Au  milieu,  sur  une  chaufferette,  de  l'encens  fu* 
mait.  Bouvard  se  tenait  derrière;  et  Pécuchet,  luf 
tournant  ie  dos,  jetait  dans  l'âtre  des  poi^ées  de 
soufre 

Avant  d'appeler  un  mort,  il  faut  le  consenteraent 
des  démons.  Or,  ce  jour-là  étant  un  vendredi,  — 
jour  qui  appartient  à  Béchet  —  on  devait  s'occuper 
de  Béchet  premièrement.  Bouvard  ayant  salué  de 
droite  et  de  gauche,  fléchi  le  menton  et  levé  les 
bras,  commença  : 

«  Par  Éthaniel,  Anazin,  Ischyros...  » 

11  avait  oublié  le  reste. 

Pécuchet,  bien  vite,  souffla  ie«  mots,  notés  sur 
un  carton  : 

«  Ischyros,  Athanatos,  Adonaï,  Sadaï,  Éloy,  Mes* 
sîasôs  (la  kyrielle  était  longue),  je  te  conjure,  je 
t'observe,  je  t'ordonne,  ô  Béchet  !  » 

Puis  baissant  la  voix  : 

«  Où  es-tu,  Béchet  ?  Béchet  !  Béchet  !  Béchet  !  >♦ 

Bouvard  s'affaissa  dans  le  fauteuil,  et  il  était  bien 
aise  de  ne  pas  voir  Béchet,  un  instinct  lui  reprochant 
sa  tentative  comme  un  sacrilège.  Où  était  l'âme  de 
son  père  ?  Pouvait-elle  l'entendre  ?  Si  tout  à  coup 
elle  allait  venir  ? 

Les  rideaux  se  remuaient  avec  lenteur,  sous  le 
fjent  qui  entrait  par  un  carreau  fêlé,  —  et  les  ciergei 
balançaient  des  ombres  sur  le  crâne  de  mort  et  sut 
^a  figure  peinte.  Une  couleur  terreuse  let  brunissait 
également.  De  la  moisissure  dévorait  les  pommettes, 
]es  yeux  n'avaient  plus  de  lumière,  mais  une  flamme 
brillait  au-dessus,  dans  les  trous  de  la  tête  vide.  Elle 


«f  mblait  quelquefois  prendre  la  place  de  l'autre,  po- 
ser sur  le  collet  de  la  redingote,  avoir  ses  favoris  ;  «4 
k  toile,  à  demi  déclouée,  oscillait,  palpitait. 

Peu  à  peu,  ils  sentirent  comme  l'effleurement  d'une 
haleine,  i  approche  d'un  être  impalpable.  Des  gouttes 
de  sueur  mouillaient  le  front  de  Pécuchet,  et  voilà  que 
Bouvard  se  mit  à  claquer  des  dents,  une  crampe 
lui  serrait  l'épigastre  ;  le  plancher,  comme  une  onde, 
fuyait  sous  ses  talons  ;  le  soufre  qui  brûlait  dans  la 
cheminée  se  rabattit  à  grosses  volutes  ;  des  chauves- 
souris  en  môme  temps  tournoyaient  ;  un  cri  s'éleva  ; 
—  qui  é lait-ce? 

Et  ils  avaient  sous  leurs  capuchons  des  figures  tel- 
lement décomposées  que  leur  effroi  en  redoublait, 
n'osant  faire  un  geste  ni  même  parler  ;  quand  der- 
rière la  porte  ils  entendirent  des  gémissements 
comme  ceux  d'une  âme  en  peine. 

Enfin,  ils  se  hasardèrent. 

C'était  leur  vieille  bonne  qui,  les  espionnant  par 
une  fente  de  la  cloison,  avait  cru  voir  le  diable,  et,  à 
genoux  dans  le  corridor,  elle  multipliait  les  signes 
de  croix. 

Tout  raisonnement  fut  inutile.  Elle  les  quitta  le 
soir  môme,  ne  voulant  plus  servir  des  gens  pa- 
reils. 

Germaine  bavarda.  Chamberlan  perdit  sa  place,  et 
il  se  forma  contre  eux  une  sourde  coalition  entrele- 
^lue  par  l'abbé  Jeufroy,  M"'  Bordin  et  Foureau. 

Leur  manière  de  vivre,  qui  n'était  pas  celle  des 
autres,  déplaisait.  Ils  devinrent  suspects  el  même 
inspiraient  une  vague  terreur. 

Ce  (^ui  les  ruina  surtout  dans  Topinion,  ce  fut 
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le  choix  de  leur  domestique.  Â.  défaut  d'un  autre, 
ils  avaient  pris  Marcel. 

Son  bec-de-lièvre,  sa  hideur  et  son  baragouin  écar- 
taient di'  sa  personne.  Enfant  abandonné,  il  avait 
grandi  au  hasard  dans  les  champs  et  conservait 
de  sa  longue  misère  une  faim  irrassasiable.  Les 
bêtes  mortes  de  maladie,  du  lard  en  pourriture,  un 
chien  écrasé,  tout  lui  convenait^  pourvu  que  le  mor- 
ceau fût  gros,  et  il  était  doux  comme  un  mouton, 
mais  entièrement  slupide. 

La  reconnaissance  Pavait  poussé  à  s'offrir  comme 
serviteur  chez  MM.  Bouvard  et  Pécuchet  ;  ; —  et  puis, 
les  croyant  sorciers,  il  f  spéiait  des  gains  extraordi- 
naires. 

Dès  les  premiers  jours,  il  leur  confia  un  secret. 
Sur  la  bruyère  de  Poligny,  autrefois,  un  homme 
avait  trouvé  un  lingot  d'or.  L'anecdote  est  rapportée 
dans  les  historiens  de  Falaise,  ils  ignoraient  la  suite  : 
douze  frères,  avant  de  partir  pour  un  voyage,  avaient 
caché  douze  lingots  pareils,  tout  le  long  de  la  route, 
depuis  Chavignolles  jusqu'à  Bretteville,  —  et  Marcel 
supplia  ses  maîtres  de  recommencer  les  recherches. 
Ces  lingots,  se  dirent-ils,  avaient  peut-être  été  en- 
fouis au  moment  de  l'émigration. 

C'était  le  cas  d'employer  la  baguette  divinatoire. 
Les  vertus  en  sont  douteuses.  Us  étudièrent  la  ques- 
tion cependant,  —  et  apprirent  qu'un  certain  Pierre 
Garnier  donne,  pour  les  défendre,  des  raisons  scien- 
tifiques :  les  sources  et  les  métaux  projetteraient 
des  corpuscules  en  affinité  avec  le  bois. 

Cela  n'est  guère  probable.  Qui  sait  pourtant  ?  Es- 
sayons 1 
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Ils  se  taillèrent  une  fourchette  de  coudrier,  —  et 
un  malin  partirent  à  la  découverte  du  trésor. 

ail  faudra  le  rendre,  dit  Bouvard^ 

—  Ah  !  non  !  par  exemple  !  » 

Après  trois  heures  de  marche,  une  réflexion  les 
arrêta  :  «  La  route  de  Chavignolles  à  Brelteville  !  — 
était-ce  l'ancienne,  ou  la  nouvelle  ?  Ce  devait  être 
l'ancienne  !  » 

Ils  rebroussèrent  chemin,  —  et  parcoururent  les 
alentours,  au  hasard,  le  tracé  de  la  vieille  route  n'é- 
tant pas  facile  à  reconnaître. 

Marcel  courait  de  droite  et  de  gauche,  comme  un 
épagneul  en  chasse.  Toutes  les  cinq  minutes,  Bou- 
vard était  contraint  de  le  rappeler  ;  Pécuchet  avan- 
çait pas  à  pas,  tenant  la  baguette  par  les  deux 
branches,  la  pointe  en  haut.  Souvent  il  lui  semblait 
qu'une  force,  et  comme  un  crampon  la  tirait  vers  le 
sol,  —  et  Marcel  bien  vite  faisait  une  entaille  aux 
arbres  voisins  pour  retrouver  la  place  plus  tard. 

Pécuchet  cependant  se  ralentissait.  Sa  bouche 
s'ouvrit,  ses  prunelles  se  convulsèrent.  Bouvard  l'in- 
terpella, le  secoua  par  les  épaules  ;  il  ne  remua  pas 
et  demeurait  inerte,  absolument  comme  la  Barbée. 

Puis  il  conta  qu'il  avait  senti  autour  du  cœur  une 

orte  de  déchirement,  état  bizarre,  provenant  de  la 
baguette,  sans  doute  ;  —  et  il  ne  vnulait  plus  y  tou- 
c/ier. 

Le  lendemain,  ils  reçurent  devant  les  marques 
faites  aux  arbres.  Marcel  avec  une  bêche  creusait 
des  trous,  jamais  la  fouille  n'amenait  rien,  —  st  ils 
étaient  chaque  fois  extrêmement  penauds.  Pécuchet 
d'adsil  au  bord  d  un  fossé  ;  et  conune  il  rêvait,  la  tête 
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levée,  s'efforçant  d'entendre  la  voix  des  esprits  par 
sa  trompe  aromale,  se  demandant  même  s'il  en 
avai^  une,  il  fixa  ses  regards  sur  la  visière  de  sa  cas- 
quette ;  1  extasy  de  la  veille  le  reprit.  Elle  dura  long- 
temps, devenait  effrayante. 

Au-dessus  des  avoines,  dans  un  sentier,  un  cha- 
peau de  feutre  parut  :  c'était  M.  Vaucorbeil  trottinant 
sur  sa  jument.  Bouvard  et  Marcel  le  hélèrent. 

La  crise  allait  finir  quand  arriva  le  médecin.  Pour 
mieux  examiner  Pécuchet,  il  lui  souleva  sa  casquette 
—  et  apercevant  up  fHuï  couvert  de  plaques  cui- 
vrées : 

«  Âh  !  ah  !  fructûé^f'Ii!  —  ce  sont  des  syphilides 
mon  bonhomme  I  SJ»>«îTiez-vous  !  diable  1  ne  badi- 
nons pas  avec  l'amour .  » 

Pécuchet,  honteux,  remit  sa  casquette,  une  sorte 
de  béret,  bouffant  sur  une  visière  en  forme  de  demi- 
lune,  et  dont  il  avait  pris  le  modèle  dans  l'atlas  d'A- 
moros. 

Les  paroles  du  docteur  le  stupéfièrent.  îl  y  son- 
geait, les  yeux  en  l'air,  —  et  tout  à  coup  fut  ressaisi. 

Vaucorbeil  l'observait,  puis  d'une  chiquenaude 
il  fit  tomber  sa  casquette . 

Pécuchet  recouvra  ses  facultés. 

«  Je  m'en  doutais,  dit  le  médecin,  la  visière  ver- 
nie vous  hypnotise  comme  un  miroir,  et  ce  phéno- 
mène n'est  pas  rare  chez  les  personnes  qui  consi^ 
dèrent  un  corps  brillant  avec  trop  d'atten*ion.  » 

Il  indiqua  comment  pratiquer  l'expérience  sur  des 
poules,  enfourcha  son  bidet  et  disparul  lentement. 

Une  demi-lieue  plus  loin,  ils  remarquèrent  ua 
objet  pyramidal  dressé  à  l'horizondans  une  cour  de 
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ferme.  On  aurait  dît  une  grappe  de  raisin  noir  mons- 
trueuse, piquée  de  points  rouges  ça  et  là.  *]'était, 
suivant  l'usage  normand,  un  long  mât  garni  de  tra- 
verses où  jucliaienl  les  dindes  se  rengorgeant  au 
soleil. 

«  Kntrons.  »  Et  Pécuchet  aborda  le  fermier  qui 
consentit  à  leur  demande. 

Avec  du  blanc  d'Espagne,  ils  tracèrent  une  ligne 
au  milieu  du  pressoir,  lièrent  les  pattes  d'un  dindon» 
puis  "retendirent  à  plat  ventre,  le  bec  posé  sur 
U  raie.  La  hôte  ferma  les  yeux,  et  bientôt  sem- 
bla morte.  Il  en  fut  de  même  des  autres.  Bouvard  les 
repassait  vivement  à  Pécuchet,  qui  les  rangeait  de 
côté  dès  qu'elles  étaient  engourdies.  Les  gens  de  la 
ferme  témoignèrent  des  inquiétudes.  La  maîtresse 
cria,  une  petite  fille  pleurait. 

Bouvard  détacha  toutes  les  volailles.  Elles  se  rani- 
maient, progressivement,  mais  on  ne  savait  pas  les 
conséquences.  Aune  objection  un  peu  rêche  de  Pé- 
cuchet le  fermier  empoigna  sa  fourche. 

«  Filez,  nom  de  Dieu  !  ou  je  vous  crève  la  pail- 
ias.«e  I  » 

Ils  détalèrent. 

N'importe  !  le  problème  était  résolu  ;  l'extase  dé- 
pend d'une  cause  matérielle. 

Qu'est  donc  la  matière  ?  Qu'est-ce  que  l'esprit  ? 
D'où  vient  l'influence  de  l'une  sur  l'autre,  —  et  ré- 
ciproquement ? 

Pour  en  rendre  compte,  ils  firent  des  recherches 
dans  Voltafre,  dan.s  Bossuet,  dans  Fénelon,  —  et 
môme  ils  reprirent  u.Q  abonnement  à  un  cabinet  de 
lecture 

10 
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Les  maîtres  anciens  étaient  inaccessibles  par  la  lon- 
gueur des  œuvres  ou  la  difficulté  de  l'idiome,  mais 
JoufTroy  et  Damiron  les  initièrent  à  la  philosophie 
moderne,  —  et  ils  avaient  des  auteurs  touchant  celle 
eu  siècle  passé. 

Bouvard  tirait  ses  arguments  de  Lamettrie,  de 
Locke,  d'Helvétius  ;  Pécuchet,  de  M.  Cousin,  Tho- 
mas Reid  et  Gérando.  Le  premier  s'attachait  à  l'ex- 
périence, i'idéal  était  tout  pour  le  second.  11  y  avait 
de  l'Aristote  dans  celui-ci,  du  Platon  dans  celui-là, 
—  et  ils  discutaient. 

«  L'âme  est  immatérielle  !  disait  l'un. 

—  Nullement  !  disait  l'autre,  la  folie,  le  chloro- 
forme, une  saignée  la  bouleversent  et  puisqu'elle  ne 
pense  pas  toujours,  elle  n'est  point  une  substance  ne 
faisant  que  penser. 

—  Cependant,  objecta  Pécuchet,  j'ai  en  moi- 
même  quelque  chose  de  supérieur  à  mon  corps,  et 
qui  parfois  le  contredit. 

—  Un  être  dans  l'être?  Vhomo  duplex!  allons 
donc  I  Des  tendances  différentes  révèlent  des  motifs 
opposés.  Yoilà  tout. 

—  Mais  ce  quelque  chose,  cette  âme,  demeure 
identique  sous  les  changements  du  dehors.  Donc  elle 
est  simple,  indivisible  et  partant  spirituelle  ! 

—  Si  l'â-me  était  simple,  répliqua  Bouvard,  le 
nouveau-ne  se  rappellerait,  imaginerait  comme 
Yadulte.  La  pensée,  au  contraire,  suit  le  développe- 
ment du  cerveau.  Quant  à  être  indivisible,  le  par- 
um  d'une  rose,  ou  l'appétit  d'un  loup,  pas  plus 
qu'une  volition  ou  une  affirmation  ne  se  coupent  en 
deux. 
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—  Ça  n'y  fait  rien  î  dit  Péruchet,  Tâme  est 
exempte  des  qualités  de  la  matière  I 

—  Admets-tu  la  pesanteur  ?  reprit  Bouvard.  Or  si 
la  matière  peut  tomber,  elle  peut  de  même  penser. 
Ayant  eu  un  commencement,  notre  âme  doit  finir  el, 
dépendante  des  organes,  disparaître  avec  eux. 

—  Moi,  je  la  prétends  immortelle  !  Dieu  ne  peuf 
vouloir... 

—  Mais  si  Dieu  n'existe  pas  ? 

—  Comment?  »  Et  Pécuchet  débita  les  trois 
preuves  cartésiennes  :  «  Primo,  Dieu  est  compris 
dans  ridée  que  nous  en  avons  ;  secundo,  l'existence 
lui  est  possible;  tertio,  être  fini,  comment  aurais-je 
une  idée  de  l'infini?  —  et  puisque  nous  avons  celte 
idée,  elle  nous  vient  de  Dieu,  donc  Dieu  existe  !  » 

11  passa  au  témoignage  de  la  conscience,  à  la  tra- 
dition des  peuples,  au  besoin  d'un  créateur. 
«  Quand  je  vois  une  horloge... 

—  Oui  1  oui  !  connu  !  mais  où  est  le  père  de  l'hor- 
loger ? 

—  Il  faut  une  cause  pourtant  !  » 

Bouvard  doutait  des  causes.  «  De  ce  qu'un  phé- 
nomène succède  à  un  phénomène  en  conclut  qu'il  en 
dérive.  Prouvez-le! 

—  Mais  le  spectacle  de  l'univers  dénote  une  in- 
tention, un  plan  1 

—  Pourquoi?  Le  mal  est  organisé  aussi  parfaite- 
ment que  le  bien.  Le  ver  qui  pousse  dans  la  tête  du 
mouton  et  le  fait  mourir,  équivaut,  comme  «natomie, 
au  mouton  lui-même.  Les  monstruosités  surpassent 
/es  fonctions  normales.  Le  corps  humai r  pouvait 
être  mieux  bâti.  Les  trois  quarts  du  globe  sont  sté- 
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riles.  La  Lune,  ce  lampadaire,  ne  se  montre  pas 
toujours  !  Crois-tu  l'Océan  destiné  aui  navires,  et 
îe  bois  des  arbres  au  chauffage  de  nos  maisons  ?  » 

Pécuchet  répondit  : 

tt  Cependant  l'estomac  est  fait  pour  digérer,  l^ 
jambe  pour  marcher,  l'œil  pour  voir,  bien  qu'on  ait 
des  dyspepsies,  des  fractures  et  des  cataractes.  Pas 
d'arrangements  sans  but  !  Les  effets  surviennent 
actuellement,  ou  plus  tard.  Tout  dépend  des  lois. 
Donc  il  y  a  des  causes  finales.  » 

Bouvard  imagina  que  Spinosa  peut-être  lui  four- 
nirait des  arguments,  et  il  écrivit  à  Dumouchel  pour 
avoir  la  traduction  de  Saisset. 

Dumouchel  lui  envoya  un  exemplaire,  appartenant 
&  son  ami  le  professeur  Varelot,  exilé  au  2  Décembre. 

L'éthique  les  effraya  avec  ses  axiomes,  ses  corol- 
laires. Ils  lurent  seulement  les  endroits  marqués  d'un 
coup  de  crayon,  et  comprirent  ceci  : 

La  substance  est  ce  qui  est  de  soi,  par  soi,  sans 
cause,  sans  origine.  Cette  substance  est  Dieu. 

Il  est  seul  l'étendue,  —  et  l'étendue  n'a  pas  de 
bornes.  Avec  quoi  la  borner?  » 

Mais,  bien  qu'elle  soit  infinie,  elle  n'est  pas  l'infini 
absolu,  car  elle  ne  contient  qu'un  genre  de  perfec- 
tion, et  l'absolu  les  contient  tous. 

Souvent  ils  s'arrêtaient,  pour  mieux  réfléchir.  Pé- 
euchet  absorbait  des  prises  de  tabac  et  Bouvard  était 
rouge  d'attention, 

«  Est-ce  que  cela  f  amuse  ? 

—  Oui  !  sans  doute  !  va  toujours  I  » 

Dieu  se  développe  en  une  infinité  d'attributs,  qui 
fltxpriment,  chacun  à  sa  manière,  l'infinité  do  son  être. 


•  OUVARD    £T   PÉCUCHET.  277 

Nous  n'en  connaissons  que  deux  :  l'étendue  et  kt 
pensée. 

De  la  pensée  et  de  l'étendue  découlent  des  modes 
innombrables,  lesquels  en  contiennent  d'autres. 

Celui  qui  embrasserait,  à  la  fois,  toute  l'étendue 
et  toute  la  pensée  n'y  verrait  aucune  contingence, 
rien  d'accidentel,  mais  une  suite  géométrique  de 
termes,  liés  entre  eux  par  des  lois  nécessaires, 

«  Ah  1  ce  serait  beau  !  »  dit  Pécuchet. 

Donc  il  n'y  a  pas  de  liberté  chez  l'homme,  ni 
chez  Dieu. 

«  Tu  l'entends  !  »  s'écria  Bouvard. 

Si  Dieu  avait  une  volonté,  un  but,  s'il  agissait 
pour  une  cause,  c'est  qu'il  aurait  un  besoin,  «'est 
qu'il  manquerait  d'une  perfection.  Il  ne  serait  pas 
Dieu. 

Ainsi  notre  monde  n'est  qu'un  point  dans  l'en- 
semble des  chose»,  —  et  l'univers  impénétrable  à 
notre  connaissance,  une  portion  d'une  infinité  d'u- 
nivers émettant  près  du  nôtre  des  modifications 
infinies.  L'étendue  enveloppe  notre  univers,  mais 
est  enveloppée  par  Dieu,  qui  contient  dans  sa  pen- 
sée tous  les  univers  possibles,  et  sa  pensée  elle- 
même  est  enveloppée  dans  sa  substance. 

n  leur  semblait  être  en  ballon,  la  nuit,  par  un 
froid  glacial,  emportés  d'une  course  sans  fin,  vers 
un  abîme  sans  fond,  —  et  sans  rien  autour  dVux  que 
/'insaisissable,  l'immobile,  l'éternel.  C'était  trop  fort. 
Ils  y  renoncèrent. 

Kt  désirant  quelque  chose  de  moins  rude,  ils 
achetèrent  le  Cours  de  philosophie,  à  l'usage  des 
classes,  par  M.  Guesnier. 
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L'auteur  se  demande  quelle  sera  la  bonne  liié- 
chode,  Tontologique  ou  la  psychologique  ? 

L^  première  convenait  à  l'enfangce  des  sociétés, 
quand  l'homme  portait  son  attention  vers  le  monde 
extérieur.  Mais  à  présent  qu'il  la  replie  sur  lui- 
môme,  «  nous  croyons  la  seconde  plus  scienti- 
fique »,  et  Bouvard  et  Pécuchet  se  décidèrent  pour 
elle. 

Le  but  de  la  psychologie  est  d'étudier  les  faits  qui 
9d  passent  «  au  sein  du  moi  »  ;  on  les  découvre  eu 
observant. 

«  Observons  1  »  Et  pendant  quinze  jours,  après  le 
déjeuner,  habituellement,  ils  cherchaient  dans  leur 
conscience,  au  hasard,  espérant  y  faire  de  grandes 
découvertes,  et  n'en  firent  aucune,  ce  qui  les  étonna 
beaucoup. 

Un  phénomène  occupe  le  moi,  à  savoir  l'idée.  De 
quelle  nature  est-elle?  On  a  supposé  que  les  objets 
se  mirent  dans  le  cerveau  et  le  cerveau  envoie 
ces  images  à  notre  esprit,  qui  nous  en  donne  la 
connaissance. 

Mais  si  l'idée  est  spirituelle,  comment  représenter 
k  matière?  De  là,  scepticisme  quant  aux  perceptions 
externes.  Si  elle  est  matérielle,  les  objets  spirituels 
ne  seraient  pas  représentés  ?  De  là  scepticisme  en 
fait  de  notions  internes. 

«  D'ailleurs  qu'on  y  prenne  garde  !  cette  hypo- 
thèse nous  mènerait  à  l'athéisme.  » 

Car  une  image  étant  une  chose  finie,  il  lui  est 
impossible  de  représenter  l'infini. 

«  Cependant,  objecta  Bouvard,  quand  je  songe 
à  une  forêt,  à  une  personne,  à  un  chien,  je  vois 
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cette  forôt^  cette  personne,  ce  chien.  Donc  les  idées 
les  représentent.  » 

Et  iiS  abordèrent  Torigine  des  idées. 

D'après  Locke,  il  y  en  a  deux,  la  sensation,  It 
réflexion,  —  et  Condillac  réduit  tout  h  la  sensa- 
tion. 

Mais  alors,  la  réflexion  manquera  de  base.  Elle  a 
besoin  d'un  sujet,  d'un  être  sentant  ;  et  elle  est  im- 
puissante à  nous  fournir  les  grandes  vérités  fonda- 
mentales :  Dieu,  le  mérite  et  le  démérite,  le  juste, 
le  beau,  etc.,  notions  qu'on  nomme  innées,  c'est-à- 
dire  antérieures  aux  faits,  à  l'expérience,  et  univer- 
selles. 

«  Si  elles  étaient  universelles,  nous  les  aurions 
dès  notre  naissance. 

—  On  veut  dire,  par  ce  mot,  des  dispositions  à 
les  avoir,  et  Descartes... 

—  Ton  Descartes  patauge  !  car  il  soutient  que  le 
fœtus  le  possède  et  il  avoue  dans  un  autre  endroit 
que  c'est  d'ime  façon  implicite.  » 

Pécucliel  fut  étonné. 
«  Où  cela  se  trouve-t-il  ? 

—  Dans  Gérando  !  Et  Bouvard  lui  frappa  légère- 
ment sur  le  ventre. 

—  Finis  donc  I  »  dit  Pécuchet.  Puis  venant  à 
Condillac  :  «  Nos  pensées  ne  sont  pas  des  métamor- 
phoses de  la  sensation  I  Elle  les  occasiorT)e,  les  met 
en  jeu.  Pour  les  mettre  en  jeu,  il  faut  tin  moteur. 
Car  la  matière,  de  soi-même,  ne  peut  produire  le 
mouvement,  —  et  j'ai  trouvé  cela  dans  ton  Vol- 
taire, »  ajouta  Pécuchet,  en  lui  faisant  une  saluta- 
tion profonde 
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ils  rabâchaient  ainsi  les  mêmes  arguments,  — 
chacun  méprisant  l'opinion  de  l'autre,  sans  le  con- 
vaincre de  la  sienne. 

Mais  ia  philosophie  les  grandissait  dans  leur  es- 
time.' Ils  se  rappelaient  avec  pitié  leurs  préo^  cupatio 
d'agriculture,  de  politique. 

A  présent  le  muséum  les  dégoûtait.  Ils  n'auraient 
pas  mieux  demandé  que  d'en  vendre  les  bibelots, 
—  et  ils  passèrent  au  chapitre  deuxième  :  des  facul- 
tés de  l'âme. 

On  en  compte  trois,  pas  davantage  I  Celle  de  sen- 
th\  celle  de  connaître,  celle  de  vouloir. 

î)ans  la  faculté  de  sentir,  distinguons  la  sensibi- 
lité physique  de  la  sensibilité  morale. 

Les  sensations  physiques  se  classent  naturelle- 
ment en  cinq  espèces,  étant  amenées  par  les  organes 
des  sens. 

Les  faits  de  la  sensibilité  morale,  au  contraire,  ne 
doivent  rien  au  corps.  «  Qu'y  a-t-il  de  commun 
entre  le  plaisir  d'Archimède  trouvant  les  lois  de  k 
pesanteur  et  la  volupté  immonde  d'Apicius  dévorant 
«ne  hure  de  sanglier  î  » 

Cette  sensibilité  morale  a  quatre  genres,  et  son 
deuxième  genre,  «  désirs  moraux  »,  se  divise  en 
cinq  espèces,  et  les  phénomènes  de  quatrième  genre, 
«  affection  »,  se  subdivisent  en  deux  autres  espèces, 
parmi  lesquelles  T amour  de  soi,  «  penchant  légi-« 
lime,  ians  doute,  mais  qui,  devenu  exagéré»  prend 
ie  nom  d'éxoïsme  ». 

Dans  la  îaculté  de  connaître,  se  trouve  la  percep- 
tion rationnelle,  où  l'on  trouve  deux  mouvements 
principaux  et  quatres  degrés. 
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L'abstraction  peut  offrir  des  écueils  aux  inlelli' 
gences  bizarres. 

La  mémoire  fait  correspondre  avec  le  passé  comuio 
ia  prévoyance  avec  l'avenir. 

L'imagination  est  plutôt  une  faculté  parlioulièri 
m  gefieris. 

Tant  d'embarras  pour  démontrer  les  platitudes, 
le  ton  pédantesque  de  l'auteur,  la  monotonie 
des  tournures.  «  Nous  sommes  prêts  à  le  recon- 
naître, —  Loin  de  nous"* la  pensée,  —  Interrogeons 
notre  conscience  »,  l'éloge  sempiternel  de  Dugald- 
Stewart,  enfin  tout  ce  verbiage,  les  écœura  telle- 
ment, que  sautant  par  dessus  la  faculté  de  vouloir, 
ils  entrèrent  dans  la  logique. 

Elle  leur  apprit  ce  qu'est  l'analyse,  la  synthèse, 
l'induction,  la  déduction  et  les  causes  principales  de 
nos  erreurs. 

Presque  toutes  viennent  du  mauvais  emploi  des 
mots. 

«  Le  soleil  se  couche,  le  temps  se  rembrunit, 
l'hiver  approche,  »  locutions  vicieuses  et  qui  feraient 
croire  à  des  entités  personnelles  quand  il  ne  s'agit 
que  d'événements  bien  simples  !  «  Je  me  souviens 
de  tel  objet,  de  tel  axiome,  de  telle  vérité,  »  illusion  ! 
ce  sont  les  idées,  et  pas  du  tout  les  choses,  qui  res- 
tent dans  le  moi,  et  la  rigueur  du  langage  exige  «  Je 
me  souviens  de  tel  acte  de  mon  esprit  par  lequel 
Vai  perçu  cet  objet,  par  lequel  j'ai  déduit  cet  axiome, 
par  lequel  j'ai  admis  cette  vérité  ». 

Comme  le  terme  qui  désigne  un  accident  ne  l'em- 
brasse pas  dans  tous  ses  modes,  ils  tâchèrent  de 
n'employer  que  des  mots  abstraits,  —  «i  bien  qu'au 
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Ueu  de  dire  :  «  Faisons  un  tour,  —  îî  est  temps  de 
dîner,  — j'ai  la  colique  »,  ils  émettaient  ces  phrases  : 
«  Une  promenade  serait  salutaire.  —  Voici  l'heure 
d'absorber  des  aliments.  —  J'éprouve  un  besoin 
d'exonération.  >> 

Une  fois  maîtres  de  la  logique,  ils  passèrent  en 
revue  les  différents  critériums,  d'abord  eelui  du  sens 
commun. 

Si  l'individu  ne  peut  rien  savoir,  pourquoi  tous  les 
individus  en  sauraient-ils  davantage?  Une  erreur, 
i'ût-elle  vieille  de  cent  mille  ans,  par  cela  même 
qu'elle  est  vieille  ne  constitue  pas  la  vérité  !  La  foule 
invariablement  suit  la  routine.  C'est,  au  contraire,  le 
petit  nombre  qui  mène  le  progrès. 

Vaut-il  mieux  se  fier  au  témoignage  des  sens?  Ils 
trompent  parfois,  et  ne  renseignent  jamais  que  sur 
l'apparence.  Le  fond  leur  échappe. 

La  raison  offre  plus  de  garanties,  étant  immuable 
et  impersonnelle,  —  mais  pour  se  manifester,  il  lui 
faut  s'incarner.  Alors  la  raison  devient  ma  raison, 
une  règle  importe  peu  si  elle  est  fausse.  Rien  ne 
prouve  que  celle-là  soit  juste. 

On  recommande  de  la  contrôler  avec  les  sens; 
mais  ils  peuvent  épaissir  les  ténèbres.  D'une  sen- 
sation confuse,  une  loi  défectueuse  sera  induite,  et 
qui  plus  tard  empêchera  la  vue  nette  des  choses. 

Reste  la  morale.  C'est  faire  descendre  Dieu  au  ni- 
veau de  l'utile,  comme  si  nos  besoins  étaient  la 
mesure  de  l'absolu  ! 

Quant  à  l'évidence,  niée  par  l'un,  affirmée  par 
Tautre,  elle  est  à  elle-même  son  critérium.  M.  Cousin 
l'a  démontré. 
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«  Je  ne  vois  plus  qne  la  révélation,  dit  Bouvard. 
Mais,  pour  y  croire,  il  faut  admettre  deux  coniiais- 
sances  préalables  :  celle  du  corps  qui  a  senti,  celle  da 
rintelligence  qui  a  perçu  ;  admettre  le  sens  et  la 
raison,  témoignages  humains  et  par  conséquent  sus- 
pects. » 

Pécuchet  réfléchit,  se  croisa  les  bras.  «  Mais  noui 
allons  tomber  dansTabîme  effrayant  du  scepticisme.  » 

•Il  n'effrayait,  selon  Bouvard,  que  les  pauvres 
Cervelles. 

«  Merci  du  compliment,  répliqua  Pécuchet.  Ce- 
pendant il  y  a  des  faits  indiscutables.  On  peut 
atteindre  la  vérité  dans  une  certaine  limite.  » 

—  Laquelle  ?  Deux  et  deux  font-ils  quatre  tou- 
jours? Le  contenu  est- il,  en  quelque  sorte,  moindre 
que  le  contenant?  Que  veut  dire  un  à  peu  près  du 
vrai,  une  fraction  de  Dieu,  la  partie  d'une  chose  in- 
divisible ? 

—  Ah  !  tu  n'es  qu'un  sophiste  î  »  Et  Pécuchet, 
vexé,  bouda  pendant  trois  jours. 

Ils  les  employèrent  à  parcourir  les  tables  de  plu- 
sieurs volumes.  Bouvard  souriait  de  temps  à  autre, 
—  et  renouant  la  conversation  : 

«  C'est  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  douter  :  Ainsi, 
pour  Dieu,  les  preuves  de  Descartes,  de  Kantet  de 
Leibnitz  ne  sont  pas  les  mêmes,  et  mutuellement  se 
ruinent.  La  création  du  monde  par  les  atomes,  ou 
par  un  esprit,  demeure  inconcevable. 

Je  ma  sens  à  la  fois  matière  et  pensée  tout  eu 
ignorant  ce  qu'est  l'une  et  l'autre. 

L'impénétrabilité,  la  solidité,  la  pesanteur  me  pa- 
ftiMCût  des  mystères  aussi  bien  que  mon  Ame,  — 
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k  plus  forte  raison  l'union  de  Tâme  et  dix  corps. 

Pour  en  rendre  compte,  Leibnitz  a  imagidô  son 
harmonii.  Malebranche  la  prémotion,  Cudworth  un 
médiateur,  et  Bossuei  y  voit  un  miracle  perpétuel, 
ce  qui  est  une  bêtise  :  un  miracle  perpétuel  ne  serait 
plus  un  miracle. 

—  Effectivement  !  »  dit  Pécuchet. 

Et  tous  deux  s'avouèrent  qu'ils  étaient  las  des  phi- 
losophes. Tant  de  systèmes  vous  embrouillent.  La 
métaphysique  ne  sert  à  rien.  On  peut  vivre  sans  elle. 

D'ailleurs-  leur  gêne  pécuniaire  augmentait.  Ils 
devaient  trois  barriques  de  vin  à  Beljambe,  douze 
kilogrammes  de  sucre  à  Langlois,  cent  vingt  francs 
au  tailleur,  soixante  au  cordonnier.  La  dépense  al- 
lait toujours,  et  maître  Gouy  ne  payait  pas. 

Ils  se  rendirent  chez  Marescot,  pour  qu'il  leur 
trouvât  de  l'argent,  soit  par  la  vente  des  Écalles,  ou 
par  une  hypothèque  sur  leur  ferme,  ou  en  aliénant 
leur  maison,  qui  serait  payée  en  rentes  viagères  et 
dont  ils  garderaient  l'usufruit.  —  Moyen  imprati- 
cable, dit  Marescot,  mais  une  affaire  meilleure  se 
CMnbinait  et  ils  seraient  prévenus. 

Ensuite,  ils  pensèrent  à  leur  pauvre  jardin.  Bou- 
vard entreprit  l'émondage  de  la  charmille,  Pécuchet 
la  taille  de  l'espalier.  —  Marcel  devait  fouir  les 
plates-bandes. 

A.U  bout  d'un  quart  d'heure,  ils  s'arrêtaient,  l'un 
fermait  sa  serpette,  l'autre  déposait  ses  ciseaux,  et 
ils  commençaient  doucement  à  se  promener:  Bou- 
vard, à  l'ombre  des  tilleuls,  sans  gilet,  la  poitrine 
en  dvdnt,  les  bras  nus  ;  Pécuchet,  tout  le  long  du 
mur,  la  tête  basse,  les  mains  dans  le  dos,  la  visièra 
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èe  sa  casquette  tournée  sur  le  cou  par  précaution  ; 
et  ils  marchaient  ainsi  parallèlement,  sanr  môme 
voir  Marcel,  qui  se  reposant  au  bord  de  la  cahute, 
Hangeait  une  chiffe  de  pain. 

Danî»  ceite  méditation,  des  pensées  avaient  surgi  ; 
Us  s'abordaient,  craignant  de  les  perdre  ;  et  la  meta* 
physique  revenait. 

Elle  revenait  à  propos  de  la  pluie  et  du  soleil,  d  un 
gravier  dans  leur  soulier,  d  une  fleur  sur  le  gazon, 
à  propos  de  tout. 

En  regardant  brûler  la  chandelle,  ils  se  deman- 
daient si  ^a  lumière  est  dans  l'objet  ou  dans  notre 
ceil.  Puisque  des  étoiles  peuvent  avoir  disparu  quand 
geur  éclat  aous  arrive,  nous  admirons,  peut-être,  des 
ihoses  qui  n'existent  pas. 

Ayant  rt^trouvé  au  fond  d'un  gilet  une  cigarette 
Aaspail,  i^s  l'émiettèrent  sur  de  l'eau  et  le  camphre 
tourna. 

Voilà  donc  le  mouvement  dans  la  matière  !  un 
degré  supérieur  du  mouvement  amènerait  la  vie. 

Mais  si  la  matière  en  mouvement  suffisait  à  créer 
des  êtres,  ils  ne  seraient  pas  si  variés.  Car  il  n'exis- 
tait,  à  l'origine,  ni  terres,  ni  eaux,  ni  hommes,  ni 
plantes.  Qu'est  donc  cette  matière  primordiale,  qu'on 
n'a  jamais  vue,  qui  n'est  rien  des  choses  du  monde, 
et  qui  les  a  toutes  produites  ? 

Quelquefois  ils  avaient  besoin  d'un  livre.  Dumou- 
•hel,  faJigué  de  les  servir,  ne  leur  répondait  plus, 
et  ils  s'acharnaient  à  la  question,  principalement  Pè 
^chet. 

Son  besoin  de  vérité  devenait  une  soif  ardente. 

Ému  des  discours  de  Bouvard,  il  lâchait  le  spiri- 
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tualîsme,  le  reprenait  bientôt  pour  le  quitter,  et  s*é- 
criait,  la  tête  dans  les  mains  :  «  Oh  I  le  doute  !  le 
doute  l  j'aimerais  mieux  le  néant  i  » 

Bouvard  apercevait  l'insuffisance  du  matérialisme 
et  tâchait  de  s'y  retenir,  déclarant,  du  reste,  qu'il 
en  perdait  la  boule. 

Ils  commençaient  des  raisonnements  sur  une  base 
solide  ;  elle  croulait  ;  —  et  tout  à  coup  plus  d'idée  ; 
cemme  une  mouche  s'envole,  dès  qu'on  veut  la 
saisir. 

Pendant  les  soirs  d'hiver,  ils  causaient  dans  le 
muséum,  au  coin  du  feu,  en  regardant  les  charbons. 
Le  vent  qui  sifflait  dans  le  'iX)rridor  faisait  trembler 
les  carreaux,  les  masses  noires  des  arbres  se  balan- 
çaient, et  la  tristesse  de  la  nuit  augmentait  le  sérieux 
de  leurs  pensées. 

Bouvard,  de  temps  à  autre,  allait  jusqu'au  bout 
de  l'appartement,  puis  revenait.  Les  flambeaux  et 
les  bassines  contre  les  murs  posaient  sur  le  sol  des 
ombres  obliques  ;  et  le  Saint  Pierre,  vu  de  profil, 
étalait,  au  plafond,  la  silhouette  de  son  nez,  pareille 
il  un  monstrueux  cor  de  chasse. 

On  avait  peine  à  circuler  entre  les  objets,  et  sou- 
vent Bouvard,  n'y  prenant  garde,  se  cognait  à  la 
statue.  Avec  ses  gros  yeux,  sa  lippe  tombante,  et  son 
air  d'ivrogne,  elle  gênait  aussi  Pécuchet.  Depuis 
longtemps,  ils  voulaient  s'en  défaire,  mais,  par  né- 
gligence, remettaient  cela  de  jour  eii  jour. 

Un  soir-  au  milieu  d'une  dispute  sur  la  monade, 
Bouvard  se  frappa  l'orteil  au  pouce  de  saint  Pierre, 
—  et  tournant  contre  lui  son  irritation. 

«  Il  m'embôte,  ce  coeo-là  :  flanquons-le  dehors  1  » 
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C'était  difficile  par  l'escalier.  Ils  ouvrirent  la  fe- 
nêtre, et  l'inclinèrent  sur  le  bord,  doucement.  Pécu- 
chet à  genoux  tâcha  de  soulever  ses  talons,  pendant 
que  Bouvard  pesait  sur  ses  épaules.  Le  bonhomme 
de  pierre  ne  branlait  pas  ;  ils  durent  recourit  à  la 
hallebarde,  comme  levier,  —  et  arrivèrent  enfin  à 
l'étendre  tout  droit.  Alors,  ayant  basculé,  il  piqua 
dans  le  vide,  la  tiare  en  avant,  —  un  bruit  mat  re- 
tentit, et  le  lendemain  ils  le  trouvèrent,  cassé  en 
douze  morceaux,  dans  l'ancien  trou  aux  composts. 

Une  heure  après,  le  notaire  entra,  leur  apportant 
une  bonne  nouvelle.  Une  personne  de  la  localité 
avancerait  mille  écus,  moyennant  une  hypothèque 
sur  leur  ferme  ;  et  comme  ils  se  réjouissaient  :  «  Par- 
don !  elle  y  met  une  clause  ;  c'est  que  vous  lui 
vendrez  les  Écalles  pour  1,500  fr.  Le  prêt  sera  soldé 
aujourd'hui  même.  L'argent  est  chez  moi  dans  mon 
étude.  » 

Us  avaient  envie  de  céder  l'un  et  l'autre.  Bouvard 
finit  par  répondre  :  «  Mon  Dieu...  soit  I 

—  Convenu  !  »  dit  Marescot.  Et  il  leur  apprit  le 
nom  de  la  personne,  qui  était  M"'  Bordin. 

«  Je  m'en  doutais  I  »  s'écria  Pécuchet, 

Bouvard,  humilié,  se  tut. 

Elle  ou  un  autre,  qu'importait  I  le  principal  étant 
de  sortir  d'embarras. 

L'argent  touché  (celui  des  Écalles  le  serait  plus 
tard),  ils  payèrent  immédiatement  toutes  les  notes, 
et  regagnaient  leur  domicile,  quand  au  détour  des 
balles,  ie  père  Gouy  les  arrêta. 

Il  allait  chez  eux,  pour  leur  faire  part  d'un  mal- 
heur. Le  vent,  la  nuit  dernière,  avait  jeté  bas  vin|;t 
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pommiers  dans  les  cours,  abattu  la  bouîllerîe,  en- 
levé le  toit  de  la  grange.  Ils  passèrent  le  reste  de 
l'après-midi  à  constater  les  dégâts,  et  le  lendemain, 
avec  le  charpentier,  le  maçon  et  le  couvreur.  Les 
réparations  monteraient  à  4,800  francs,  pour  le 
moins. 

Puis  le  soir,  Gouy  se  présenta.  Marianne,  elle- 
même,  lui  avait  conté  tout  à  l'heure  la  venle  des 
Écalles.  Une  pièce  d'un  rendement  magnifique,  è 
la  convenance,  qui  n'avait  presque  pas  besoin  de 
culture,  le  meilleur  morceau  de  toute  la  ferme  1  — 
et  il  demandait  une  diminution. 

Ces  messieurs  la  refusèrent.  On  soumit  le  cas  au 
juge  de  paiXj  et  il  conclut  pour  le  fermier.  La  perte 
des  Écalles,  l'acre  estimé  2,000  francs,  lui  faisait 
un  tort  annuel  de  70,  et  devant  les  tribunaux  il  ga- 
gnerait cerlainement. 

Leur  fortune  se  trouvait  diminuée.  Que  faire  ?  Et 
bientôt  comment  vivre  ? 

Ils  se  mirent  tous  les  deux  à  table,  pleins  de  dé- 
couragement. Marcel  n'entendait  rien  à  la  cuisine  ; 
son  dîner  cette  fois  dépassa  les  autres.  La  soupe  res- 
semblait à  de  l'eau  de  vaisselle,  le  lapin  sentait 
mauvais,  les  haricots  étaient  incuits,  les  assiettes 
crasseuses  et  au  dessert,  Bouvard  éclata,  menaçant 
de  lui  casser  tout  sur  la  tète. 

Soyons  philosophes,  dit  Pécuchet,  un  peu 
moins  d'argent,  les  intrigues  d'une  femme,  la  ma- 
ladresse d'un  domestique,  qu'est-ce  que  tout  cela  ? 
Tu  es  trop  plongé  dans  la  matière  1 

—  Mais  quand  elle  me  gêne,  dit  Bouvarc?. 

Moi,  je  ne  l'admets  pas  I  »  repartit  Pécuchet. 
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H  avait  lu  dernièrement  une  analyse  de  "Berkeley, 
et  ajouta  : 

«  Je  nie  l'étendue,  le  temps,  Tespaee,  voire  la 
fubstance  !  car  la  vraie  substance,  c'est  l'esprit  per- 
levant  les  qualités. 

—  Parfait,  dit  Bouvard;  mais  le  monde  supprimé, 
/es  preuves  manqueront  pour  l'existence  de  Dieu.  » 

Pécuchet  se  récria,  et  longuement,  bien  qu'il  eût 
un  rhume  de  cerveau,  causé  par  l'iodure  de  po- 
tassium, —  et  une  fièvre  permanente  contribuait 
à  son  exaltation.  Bouvard  s'en  inquiétant,  fit  venir 
le  médecin. 

Vaucorbeil  ordonna  du  sirop  d'orange  avec  l'io- 
Jure,  et  pour  plus  tard  des  bains  de  cinabre. 

«  A  quoi  bon  ?  reprit  Pécuchet.  Un  jour  ou  l'autre 
la  forme  s'en  ira.  L'essence  ne  périt  pas  ! 

—  Sans  doute,  dit  le  médecin,  la  matière  est  in- 
destructible !  Cependant... 

—  Mais  non  !  mais  non  !  L'indestructible,  c'est 
Vôtre.  Ce  corps  qui  est  là  devant  moi,  le  vôtre, 
docteur,  m'empêche  de  connaître  votre  personne, 
n'est  pour  ainsi  dire  qu'un  vêtement,  ou  plutôt  un 
masque.  » 

Vaucorbeil  le  crut  fou  : 

«  Bonsoir  !  Soignez  votre  masque  /  » 

Pécuchet  n'enraya  pas.  Il  se  procura  uneintroduô- 
tion  à  la  philosophie  hégélienne,  et  voulut  l'expli- 
quer à  Bouvard. 

«  Tout  ce  qui  est  rationnel  est  réel.  Il  n'y  a  môm<i 
le  réel  que  l'idée.  Les  lois  de  l'esprit  sont  les  lois 
ûfc  l'univers,  la  raison  da  l'homme  est  identique  à 
Dell»  d  '.  Dieu,  >* 
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Bonvard  feignait  de  comprendre. 

«  Donc,  l'absolu, c'est  à  la  fois  le  sujet  et  l'objet, 
funilô  oti  viennent  se  rejoindre  toutes  les  diffé- 
rences. Ainsi  les  contradictoires  sont  résolus, 
t'ombre  permet  la  lumière,  le  froid  môle  au  chaud 
produit  la  température,  l'organisme  ne  se  maintient 
que  par  la  destruction  de  l'organisme,  partout  un 
principe  qui  divise,  un  principe  qui  enchaîne.  » 

Il  étaient  sur  le  vigneau  et  le  curé  passa  le  lonpf 
de  la  claire  voie,  son  bréviaire  h  la  main. 

Pécuchet  le  pria  d'entrer,  pour  finir  devant  lui 
l'exposition  d'Hegel  et  voir  un  peu  ce  qu'il  en  dirait. 

L'homme  à  la  soutane  s'assit  près  d'eux,  et  Pécu- 
chet aborda  le  christianisme. 

«  Aucune  religion  n'a  établi  aussi  bien  cette 
vérité  :  «  La  nature  n'est  qu'un  moment  de  l'idée  I  » 

—  Un  moment  de  l'idée  1  murmura  le  prêtre,  stu- 
péfait. 

—  Mais  oui  I  Dieu,  en  prenant  une  enveloppe  vi- 
sible, a  montré  son  union  consubstantielle  avec  elle. 

—  Avec  la  nature  ?  oh  I  oh  I 

—  Par  son  décès,  il  a  rendu  témoignage  à  l'es- 
sence de  la  mort  ;  donc,  la  mort  était  en  lui,  faisait, 
^iit  partie  de  Dieu.  » 

L'ecclésiastique  se  renfrogna. 

«  Pas  de  blasphèmes  I  c'était  pour  le  salut  du  genre 
àumain  qu'il  a  enduré  les  souffrances. 

•->  Erreur  I  Oa  considère  la  mort  dans  l'individu, 
ok  elle  est  un  mal  sans  doute,  mais  relativement 
aux  choses,  c'est  différent.  Ne  séparez  pas  l'espri/ 
éd  la  matière  I 

—  Cependant,  monsieur,  avant  la  création... 
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— '  11  n'y  a  pas  eu  de  création.  Elle  a  toujouri 
«xislé.  \ut"ement  ce  serait  un  être  nouveau  «'9^- 
joutant  à  la  pensée  divine,  ce  qui  est  absurde.  « 

Le  prêtre  se  leva,  des  affaires  l'appelaient  ailleurs. 

«Je  me  flatte  de  l'avoir  rossé!  dit  Pécuchet, 
Encore  un  mot  I  Puisque  l'existence  du  monde  n'est 
qu'un  passage  conlinuel  de  la  vie  à  la  mort,  et  de  la 
mort  à  la  vie,  loin  que  tout  soit,  rien  n'est,  Mail 
tout  devient,  comprends-tu  ? 

—  Oui  I  je  comprends,  ou  plutôt  non  1  » 
L'idéalisme  à  la  fin  exaspérait  Bouvard. 

«  Je  n'en  veux  plus  ;  le  fameux  cogito  m'embôte. 
On  prend  les  idées  des  choses  pour  les  choses  elles- 
mêmes.  On  explique  ce  qu'on  entend  fort  peu  au 
moyen  de  mots  qu'on  n'entend  pas  du  tout  !  Subs- 
tance, étendue,  force,  matière  et  âme.  Autant 
d'abstraction,  d'imagination.  Quant  à  Dieu,  impossi- 
ble de  savoir  comment  il  est,  si  même  il  est  I  Autre- 
fois, il  causait  le  vent,  la  foudre,  les  révolations.  A 
présent,  il  diminue.  D'ailleurs,  je  n'en  vois  pas 
•utilité. 

—  Et  la  morale,  dans  tout  cela  I 

—  Ah?  *ant  pis  I 

—  Elle  manque  de  base, «effectivement  »,  se  dit 
Pécuchet. 

Et  il  demeura  silencieux,  acculé  dans  une  impasse, 
conséauence  des  prémisses  qu'il  avait  xUi-même 
posées.  Ce  fut  une  surprise,  un  écrasement. 

Bouvard  ne  croyait  même  plus  à  la  matière. 

La  certitude  que  rien  n'existe  (si  déplorable  qu'elle 
♦oit)  n'en  est  pas  moins  une  certitude.  Peu  de 
gens  sont  capables  de  l'avoir.  Cette  transcendanci 
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leur  înspîrt  de  Torgueil,  et  ils  auraient  voulu  l'étaler: 
une  occasion  s'offrit. 

Un  matin,  en  allant  acheter  du  tabac,  ils  virent  un 
attroupement  devant  la  porte  de  Langlois.  On  en- 
tourait la  gondole  de  Falaise,  et  il  était  question  de 
Touache,  un  galérien  qui  vagabondait  dans  le  pays. 
Le  conducteur  l'avait  rencontré  à  la  Croix- Verte  entre 
deux  gendarmes  et  les  Chavignollais  exhalèrent  un 
soupir  de  délivrance. 

Girbal  et  le  capitaine  restèrent  sur  la  place  ;  puis 
arriva  le  juge  de  paix,  curieux  d'avoir  des  rensei- 
gnements, et  M.  Marescot  en  toque  de  velours  et 
pantoufles  de  basane. 

Langlois  les  invita  à  honorer  sa  boutique  de  leur 
présence.  Ils  seraient  plus  à  leur  aise,  et,  malgré  les 
chalands  et  le  bruit  de  la  sonnette,  ces  messieurs 
continuèrent  à  discuter  les  forfaits  de  Touache. 

«  Mon  Dieu  !  dit  Bouvard,  il  avait  de  mauvais  ins- 
tincts, voilà  tout  I 

—  On  en  triomphe  par  la  vertu,  répliqua  le  notaire. 

—  Mais  si  on  n'a  pas  de  vertu  ?  » 

Et  Bouvard  nia  positivement  le  libre  arbitre. 

«c  Cependant,  dit  le  capitaine,  je  peux  faire  ce  que 
je  veux  I  je  suis  libre,  par  exemple,  de  remuer  la 
jambe. 

—  Non,  monsieur-,  car  vous  avez  un  motif  pour  la 
remuer!  » 

Le  capitaine  chercha  une  réponse,  n'en  trouva  pas. 
Mais  Girbal  décocha  ce  trait  : 

«  Ud  Tépubiicain  qui  parle  contre  la  liberté  I  c'est 
le! 

—  Histoira  de  rire  !  »  dit  Langlois. 
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BouTard  l'interpella  : 

«  D'où  vient  que  vous  ne  donnez  pas  vo*re  fortune 
nx  pauvres  ?  » 

L'épicier,  d'un  regard  inquiet,  parcourut  toute  sa 
Doutique. 

«  Tiens  I  pas  si  bête  I  je  la  garde  pour  moi  I  ' 

—  Si  voas  étiez  saint  Vincent  de  Paul,  vous  agi- 
riez différemment,  puisque  vous  auriez  son  carac- 
tère. Vous  obéissez  au  vôtre.  Donc  vous  n'êtes  pas 
libre  ! 

—  C'est  une  chicane  »,  répondit  en  chœur  l'as- 
semblée. 

Bouvard  ne  broncha  pas,  et  désignant  la  balance 
sur  le  comptoir  : 

«  Elle  se  tiendra  inerte,  tant  qu'un  des  plateaux 
sera  vide.  De  même,  la  volonté  ;  et  l'oscillation  de  la 
balance  entre  deux  poids  qui  semblent  égaux,  figure 
le  travail  de  notre  esprit,  quand  il  délibère  sur  les 
motifs,  jusqu'au  moment  où  le  plus  fort  l'emporte, 
le  détermine. 

—  Tout  cela,  dit  Girbal,  ne  fait  rien  pour  Touache 
et  ne  l'empêche  pas  d'être  un  gaillard  joliment  vi- 
cieux. » 

Pécuchet  prit  la  parole  : 

«  Les  vices  sont  des  propriétés  de  la  nature, 
.omme  les  inondations,  les  tempêtes.  » 

Le  notaire  l'arrêta,  et  se  haussant  à  chaque  mot 
«ur  la  pointe  des  orteils  : 

«  Je  trouve  votre  système  d'une  immoralité  com- 
plète. Il  donne  carrière  à  tous  les  débordements, 
excuse  les  crimes,  innocente  les  coupables 

—  Parfaitement,  dit  Bouvard.  Le  malheureux  cdî 
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suit  ses  appétits  est  dans  son  droit,  comme  l'hon- 
nête homme  qui  écoute  la  raison. 

—  Ne  défendez  pas  les  monstres  I 

—  Pourquoi  monstres  ?  Quand  il  naît  un  aveugle, 
un  idiot,  un  homicide,  cela  nous  paraît  du  désordre^ 
comme  si  l'ordre  nous  était  connu,  comme  si  la  na- 
ture agissait  pour  une  fin  I 

—  Alors  vous  contestez  la  Providence  ? 

—  Oui,  je  la  conteste  ! 

—  Voyez  plutôt  l'histoire,  s'écria  Pécuchet.  Rap- 
pelez-vous les  assassinats  de  rois,  les  massacres 
de  peuples,  les  dissensions  dans  les  familles,  le 
chagrin  des  particuliers.  » 

—  Et  en  même  temps  »^  ajouta  Bouvard-  car  ils 
s'excitaient  l'un  Tautre,  «  cette  Providence  soigne 
les  petits  oiseaux  et  fait  repousser  les  pattes  des 
écrevisses.  Ah  I  si  vous  entendez  par  Providence 
une  loi  qui  règle  tout,  je  veuix  bien,  et  encore  I 

—  Cependant,  monsieur  »,  dit  le  notaire,  «  il  y  a 
des  principes  I 

—  Qu'est-ce  que  vous  me  chantez  !  Une  science, 
d'après  Condillac,  est  d'autant  meilleure  qu'elle  n'en 
a  pas  besoin  I  Ils  ne  font  que  résumer  des  connais- 
sances acquises  et  nous  reportent  vers  ces  notions, 
qui,  précisément,  sont  discutables, 

—  Avez- vous  comme  nous  »,  poursuivit  Pé€u*' 
chet,  «  scruté^  fouillé  le^  areanes  de  la  méta- 
physique? 

—  Il  est  vrai,  messieurs,  il  est  vrai  I  » 
Et  la  société  se  dispersa. 

Mais  Gouloii,  les  tirant  à  l'écart,  leur  dit  d'un  ton 
paterne  qu'il  n'était  pas  dévot    certainement,  et 
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même  il  détestait  les  jésuites.  Cependant  il  n'allait 
pas  rii  loin  qu'eux  I  Oh  non  I  bien  sûr  ;  —  et  a^i  coin 
de  la  place,- ils  passèrent  devant  le  capitaine,  qui 
rallumait  Sd  pipe  en  grommelant  : 

«  Je  fais  pourtant  ce  que  je  veux,  nom  de  Dieu  I  n 

Bouvard  et  Pécuchet  proférèrent  en  d'autres  occa- 
sions leurs  abominables  paradoxes.  Ils  mettaient 
en  doute  la  proLI:^  des  hommes,  la  chasteté  des 
femmes,  l'intelligence  du  gouvernement,  le  bon 
sens  du  peuple,  enfin  sapaient  les  bases. 

Foureau  s'en  émut  et  les  menaça  de  la  prison, 
s'ils  continuaient  de  tels  discours. 

L'évidence  de  leur  supériorité  blessait.  Comme 
ils  soutenaient  des  thèses  immorales,  ils  devaient 
être  immoraux  ;  de^  calomnies  furent  inventées. 

Alors  une  faculté  pitoyable  se  développa  dans  leur 
esprit,  celle  de  voir  la  bêtise  et  de  ne  plus  la  tolérer. 

Des  choses  insignifiantes  les  attristaient  :  les  ré- 
clames des  journaux,  le  profil  d'un  bourgeois,  une 
sotte  réflexion  entendue  par  hasard. 

En  songeant  à  ce  qu'on  disait  dans  leur  village, 
et  qu'il  y  avait  jusqu'aux  antipodes  d'autres  Couloci, 
d'autres  Marescot,  d'autres  Foureau,  ils  sentaient 
peser  sur  eux  comme  la  lourdeur  de  toute  la  Terre. 

Ils  ne  sortaient  plus,  ne  recevaient  personne. 

Un  après-midi,  un  dialogue  s'éleva  dans  la  cour, 
entre  Marcel  et  un  monsieur  ayant  un  chapeau  à 
larges  bords  avec  des  conserves  noires.  C'était  l'a- 
cadémicien Larsoneur.  11  ne  fut  pas  sans  observer 
un  rideau  entr'ouvert,  des  portes  qu'on  fermait.  S« 
démarche  était  une  tentative  de  raccommodement, 
et  il  s'en  alla  furieux,  chargeant  le  domestique  de 
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dire  h  ses  maîtres  qu'il  les  regardait  comme  des 
goujats. 

Bouvard  et  Pécuchet  ne  s'en  soucièrent.  Le  monde 
diminuait  d'importance  ;  ils  l'apercevaient  comme 
dans  un  nuage,  descendu  de  leurs  cerveaux  sur  leurs 
prunelles. 

N'est-ce  ^as,  d'ailleurs,  une  illusion,  un  mauvais 
rêve?  Peut  Itre  qu'en  somme  les  prospérités  et  les 
malheurs  s'équilibrent  !  —  Mais  le  bien  de  l'espèce 
ne  console  pas  l'individu. 

«  Et  que  m'importent  les  autres  !  »  disait  Pécu- 
chet. 

Son  désespoir  affligeait  Bouvard.  C'était  lui  qm 
l'avait  poussé  jusque-là,  et  le  délabrement  de  leur 
domicile  avivait  leur  chagrin  par  des  irritations  quo- 
tidiennes. 

Pour  su  rem  mter,  ils  se  faisaient  des  raisonne- 
ments, se  près  jrivaient  des  travaux,  et  retombaient 
vite  dans  une  paresse  plus  forte,  dans  un  décou- 
ragement  profond. 

A  la  fin  des  repas,  ils  restaient  les  coudes  sur  la 
table,  à  gémir  d'un  air  lugubre.  Marcel  en  écarquil- 
lait  les  yeux,  puis  retournait  dans  sa  cuisine,  où  i) 
s'empiffrait  solitairement. 

Au  milieu  de  l'été,  ils  reçurent  un  billet  de  faire 
part  annonçant  le  mariage  de  Dumouchel  avec 
M"*  yevye  Olympe-Zulma  Poulet. 

«  Quï!»  Dieu  le  bénisse  !  » 

F-t  ils  se  rappelèrent  le  temps  où  Us  étaient  heu- 
Teii\. 

Pourquoi  ne  suivaient-ils  plus  les  moissonneurs  ? 
Où  étaient  les  jours  qu'ils  entraient  dans  les  fermes, 
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cherchant  piirtout  des  antiquités?  Rien,  mahilenanl 
n'occasionnerait  ces  heures  si  douces  que  remplis- 
saient la  'listillerie  ou  la  liltéralure.  Un  abîme  les  et 
séparait.  Quelque  chose  d'irrévocable  était  -^venu 

Ils  voulurent  faire,  comme  autrefois,  une  prome- 
nade danb  les  champs,  allèrent  très  loin,  se  perdi- 
rent. De  petits  nuages  moutonnaient  dans  le  ciel,  le 
vent  balançait  les  clochettes  des  avoines,  le  long 
d'un  pré  un  ruisseau  murmurait,  quand  tout  à  coup 
une  odeur  infecte  les  arrêta,  et  ils  virent  sur  des 
cailloux,  entre  des  ronces,  la  charogne  d'un  chien. 

Les  quatre  membres  étaient  desséchés.  Le  rictus 
de  la  gueule  découvrait  sous  des  babines  bleuâ- 
tres des  crocs  d'ivoire  ;  à  la  place  du  ventre,  «'était 
un  amas  de  couleur  terreuse,  et  qui  semblait  pal- 
piter, tant  grouillait  dessus  la  vermine.  Elle  s'agitait, 
Frappée  par  le  soleil,  sous  le  bourdonnement  des 
mouches,  dans  cette  intolérable  odeur,  —  odeur  fé- 
roce et  comme  dévorante. 

Cependant  Bouvard  plissait  le  front  et  *es  larmes 
mouillèrent  ses  yonx. 

Pécuchet  dit  stoïquement:  «  Nous  serons  un  jour 
comme  ça  I  » 

L'idée  de  la  mort  les  avait  saisis.  Ils  en  causèrent, 
en  revenant.  ^ 

Après  tout,  elle  n'existe  pas.  On  s'en  va  dans  la 
rosée,  dans  la  brise,  dans  les  étoiles.  On  devient 
quelque  <5ho8e  de  la  sève  des  arbres,  de  l'éclat  des 
pierres  fines,  du  plumage  des  oiseaux.  On  redonnée 
la  Nature  ce  qu'elle  vous  a  prêté  et  le  Néant  qui  est 
devant  nous  n'a  rien  de  plus  afitreux  que  le  Néant  qui 
se  trouve  derrière. 
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Ils  tâchaient  de  l'imaginer  sous  la  forme  d'une 
nuit  intense,  d'un  trou  sans  fond,  d'un  évanouisse- 
ment continu,  n'importe  quoi  valait  mieux  que  cette 
existeiicb  monotone,  absurde,  et  sans  espoir. 

Ils  récapitulèrent  leurs  besoins  inassouvis.  Bouvard 
avait  toujours  désiré  des  chevaux,  des  équipages, 
les  grands  crus  de  Bourgogne,  et  de  belles  femmes 
complaisantes  dans  unjB  habitation  splendide.  L'am- 
bition de  Pécuchet  était  le  savoir  philosophique.  Or, 
le  plus  vaste  des  problèmes,  celui  qui  contient  les 
autres,  peut  se  résoudre  en  une  minute.  Quand  donc 
arriverait-elle  ?  —  «  Autant  tout  de  suite  en  finir.  » 

«  Comme  tu  voudras,  »  dit  Bouvard. 

Et  ils  examinèrent  la  question  du  suicide. 

Où  est  le  mal  de  rejeter  un  fardeau  qui  vous 
écrase?  et  de  commettre  une  action  ne  nuisant  à 
personne?  Si  elle  ofTensait  Dieu,  aurions-nous  ce 
pouvoir  ?  Ce  n'estpumt  une  lâcheté,  ùiea  qu  on  dise, 
—  et  rinsolence  est  belle  de  bafouer,  môme  à  son 
détriment,  ce  que  les  hommes  estiment  le  plus. 

Ils  délibérèrent  sur  le  genre  de  mort. 

Le  poison  fait  souffrir.  Pour  s'égorger,  il  faut  trop 
de  courage.  Avec  l'asphyxie,  on  se  rate  souvent 

Enfin,  Pécuchet  monta  dans  le  grenier  deux  câbles 
de  la  gymnastique.  Puis,  les  ayant  liés  à  la  même 
traverse  du  toit,  laissa  pendre  un  nœud  coulant  eJ 
avança  dessous  deux  chaises  pour  atteindre  aux 
cordes. 

Ce  moyen  fut  résolu. 

Ils  se  demandaient  quelle  impression  cela  cause- 
rait dans  l'arrondissement,  où  iraient  ensuite  km 
bibliothèque^  leurs  paperasses,  leurs  collections.  Le 
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pensée  de  la  mort  les  faisait  s'attendrir  sur  eux- 
môines-  Cependant  ils  ne  lâchaient  point  leur  projet, 
et,  à  force  d'en  parler,  s'y  accoutumèrent. 

Le  soir  du  24  décembre,  entre  dix  et  onze  heures, 
ils  réfléchissaient  dans  le  muséum,  habillés  aiffévem- 
ment.  Bouvard  portait  une  blouse  sur  son  gilet  de 
tricot;  et  Pécuchet,  depuis  trois  mois,  ne  quittail 
plus  la  robe  de  moine,  par  éc^'^nomie. 

Comme  ils  avaient  grand'faim  (car  Marcel,  sorti 
dès  l'aube,  n'avait  pas  reparu),  Bouvard  crut  hygié- 
nique de  boire  un  carafon  d'eau-de-vie,  et  Pécuchet 
de  prendre  du  thé. 

En  soulevant  la  bouilloire,  il  répandit  de  l'eau 
sur  le  parquet. 

«  Maladroit  !  »  s'éeria  Bouvard. 

Puis,  trouvant  l'infusion  médiocre,  il  voulut  la 
renforcer  par  deux  cuillerées  de  plus. 

«  Ce  sera  exécrable,  dit  Pécuchet. 

—  Pas  du  tout  !  » 

Et  chacun  tirant  h  soi  la  boîte,  le  plateau  tomba  ; 
nne  des  tasses  fut  brisée,  la  dernière  du  beau  service 
en  porcelaine. 

Bouvard  pâlit.  —  «  Continue  I  saccage  I  ne  te  gène 
pas  !  " 

«  Grand  malheur,  vraiment  I 

—  Oui  1  un  malheur  1  Je  la  tenais  de  mon  père  I 

—  Naturel,  ajouta  Pécuchet  en  ricanant. 

—  Ah  I  tu  m'insultes  ! 

—  Non,  mais  je  te  fatigue  I  je  ie  vois  bien  l 
avoue-le  !  » 

Et  Pécuchet  fut  pris  de  uoière,  ou  plutôt  de  dft- 
mence.  Bouvard  aussi.  Ils  cnaieat  è  Vi  fois  tous  lei 
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deux,  l'un  irrité  par  la  faim,  l'autre  par  ralcool.  L9 
gorge  de  Pécuchet  n'émettait  plus  qu'un  râle. 

«  C'est  inferaal,  une  vie  pareille  ;  j'aime  mieux  la 
mort.  Adieu  I  » 

Il  prit  le  flambeau,  tourna  les  talons,  claqua  la 
porte. 

Bouvard,  au  milieu  des  ténèbres,  eut  peine  à  l'ou- 
vrir, courut  derrière  lui,  arriva  dans  le  grenier. 

La  chandelle  était  par  terre,  et  Pécuchet  debout 
iur  une  des  chaises,  avec  le  câble  dans  sa  main. 

L'esprit  d'imitation  emporta  Bouvard  : 

«  Attends-moi  I  » 

Et  il  montait  sur  l'autre  chaise,  quand,  s' arrêtant 
tout  à  coup  : 

«  Mais...  nous  n'avons  pas  fdt  notre  testament. 

—  Tiens  I  c'est  juste.  » 

Des  sanglots  gonflaient  leur  poitrine.  Ils  se  mirent 
à  la  lucarne  pour  respirer. 

L'air  était  froid,  et  des  astres  nombreux  brillaient 
dans  le  ciel,  noir  comme  de  l'encre. 

La  blancheur  de  la  neige  qui  couvrait  la  terre  se 
perdait  dans  les  brumes  de  l'horizon. 

Ils  aperçurent  de  petites  lumières  à  ras  du  sol,  et, 
grandissant,  se  rapprochant,  toutes  allaient  du  côté 
de  l'église. 

Une  curiosité  les  y  poussa. 

C'était  la  messe  de  minuit.  Ces  lumières  prove- 
naient des  lanternes  des  bergers.  Quelques-uns,  sous 
le  porche,  secouaient  leurs  manteaux. 

Le  serpent  ronflait,  l'encens  fumait.  Des  verres, 
suspendus  dans  la  longueur  de  la  nef,  dessinaient 
y^ifi  couroiUM*  de  feux  multicolores,  et  au  bout  de 
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la  perspective,  des  deux  côtés  du  tabernacle,  des 
cierges  géants  dressaient  des  flammes  rouges  Par 
dftssns  les  têtes  de  la  foule  et  les  capelines  des 
femmes,  au  delà  des  chantres,  on  distinguait  le 
prêtre,  dans  sa  chasuble  d'or  ;  à  sa  voix  aiguô  répon- 
daient les  VOIX  fortes  des  hommes  emplissant  le 
jubé,  et  la  voûte  de  bois  tremblait  sur  ses  arceaux 
de  pierre.  Des  images,  représentant  le  chemin  de 
la  croix,  décoraient  les  murs.  Au  milieu  du  chœur, 
devant  Tau  tel,  un  agneau  était  couché,  les  pattes 
sous  le  ventre,  les  oreilles  toutes  droites 

La  tiède  température  leur  procura  un  singulier 
bien-être,  et  leurs  pensées,  orageuses  tout  à  l'heure, 
se  faisaient  douces,  comme  des  vagues  qui  s'a- 
paisent. 

Ils  écoutèrent  l'Evangile  et  le  Credo,  observaient 
les  mouvements  du  prêtre.  Cependant  les  vieux,  les 
jeunes,  les  pauvresses  en  guenilles,  les  fermières  en 
haut  bonnet,  les  robustes  gars  à  blonds  favoris,  tous 
priaient,  absorbés  dans  la  même  joie  profonde,  et 
voyaient  sur  la  paille  d'une  étable  rayonner  comme 
un  soleil  le  corps  de  l'enfant-Dieu.  Cette  foi  des 
autres  touchait  Bouvard  en  dépit  de  sa  raison,  et  Pé- 
cuchet malgré  la  dureté  de  son  cœur. 

Il  y  eut  un  silence  ;  tous  les  dos  se  courbèrent, 
et,  au  tintement  d'une  clochette,  le  petit  agneau  bêla 

L'hostie  fut  montrée  par  le  prêtre,  au  bout  de  se* 
deux  bras,  le  plus  haut  possible.  Alors  éclsta  un 
chant  d'allégresse  qui  conviait  le  monde  aux  piedi 
du  Roi  des  Anges.  Bouvard  et  Pécuchet,  involontai- 
rement, s'y  mêlèrent,  et  ils  sentaient  comme  une 
aurore  se  lever  dans  leur  âme. 


IX 


Marcel  reparut  le  lendemain  à  trois  heures,  ïa  face 
▼erle,  les  yeux  rouges,  une  bigne  au  front,  le  pan- 
talon déchiré,  empestant  l'eau-de-vie,  immonde. 

Il  avait  été,  selon  sa  coutume  annuelle,  à  six  lieues 
de  là,  près  d'Iqueville,  faire  le  réveillon  chez  un 
ami;  —  et  bégayant  plus  que  jamais,  pleurant,  vou- 
lant se  battre,  il  implorait  sa  grâce,  comme  s'il  eût 
commis  un  crime.  Ses  maîtres  l'octroyèrent.  Un 
calme  singulier  les  portait  à  l'indulgence. 

La  neige  avait  fondu  tout  à  coup,  et  ils  se  prome- 
naient dans  leur  jardin,  humant  l'air  tiède,  heureux 
de  vivre. 

Était-ce  le  hasard  seulement  qui  les  avait  détour- 
nés de  la  mort  ?  Bouvard  se  sentait  attendri.  Pécu- 
chet se  rappela  sa  première  communion  ;  et  pleins 
de  reconnaissance  pour  la  Force,  la  Cause  dont  ils 
dépendaient,  l'idée  leur  vint  de  faire  des  lectures 
pieuses. 

L'Évangile  dilata  leur  âm«,  les  éblouit  comme  un 
soleil.  Ils  apercevaient  Jésus,  debout  sur  la  mon- 
tagne, un  bras  levé,  la  foule  en  dessous  l'écoutant 
—  01?  bien  au  bord  du  lac,  parmi  les  Apôtres  qui 
tirent  des  filets,  —  puis  surl'ânesse,  dans  la  clameur 
des  alléluia,  la  chevelure  éventée  par  les  palmes  fré- 
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mîssantes,  —  enfin  au  haut  de  la  croix,  inclinant  sa 
tête,  d'où  tombe  éternellement  un©  Tosée  sur  le 
monde.  Ce  qui  les  gagna,  ce  qui  les  délectait,  c'esl 
la  tendresse  pour  les  humbles,  la  défense  des 
pauvres,  l'exaltation  des  opprimés  —  Et  dans  ce  livre 
où  le  ciel  se  déploie,  rien  de  théologal  au  milieu  de 
tant  de  préceptes  ;  pas  un  dogme,  nulle  exigence 
que  la  pureté  du  cœur. 

Quant  aux  miracles,  leur  raison  n'en  fut  pas  sur- 
prise ;  dès  l'enfance,  ils  les  connaissaient.  La  hau- 
teur de  saint  Jean  ravit  Pécuchet  et  le  disposa  à 
mieux  comprendre  l'Imitation. 

Ici  plus  de  paraboles,  de  ileurs,  d'oiseaux  ;  mais 
des  plaintes,  un  resserrement  de  l'âme  sur  elle- 
même.  Bouvard  s'attrista  en  feuilletant  ces  pages, 
qui  semblent  écrites  par  un  temps  de  brume,  au  fond 
d'un  cloître,  entre  un  clocher  et  un  tombeau.  Notre 
vie  mortelle  y  apparaît  si  lamentable  qu'il  faut,  l'ou- 
bliant, se  retourner  vers  Dieu  ;  —  et  les  deux  bons- 
hommes, après  toutes  leurs  déceptions,  éprouvaient 
le  besoin  d'être  simples,  d'aimer  quelque  chose,  de 
se  reposer  l'esprit. 

Ils  abordèrent  ï Ecciésiaste,  haïe^  Jerémie. 

Mais  la  Bible  les  effrayait  avec  ses  prophètes  à  voix 
de  lion,  le  fracas  du  tonnerre  dans  les  nues,  tous  les 
sanglots  de  la  Géhenne,  et  son  Dieu  dispersant  les 
empires,  comme  le  vent  fait  des  nuages. 

Ils  lisaient  cela  le  Dimanche,  à  l'heure  des  vôpres, 
pendant  que  la  cloche  tintait. 

Un  jour,  ils  se  rendirent  à  la  messe,  puis  y  re- 
tournèrent.'C'était  une  distraction  au  bout  de  la  se- 
maine. Le  comte  et  la  comtesse  de  Faverges  le<  ëd-. 
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Juèrent  de  loîn,  ce  qui  fut  remarqué.  Le  juge  de 
paix  leur  dit,  en  clignant  de  l'œil  :  —  «  Parfait  I J6 
vous  approuve.  »  Toutes  les  bourgeoises,  mainte- 
nant, leur  envoyaient  le  pain  bénit. 

L'abbé  Jeufroy  leur  fit  une  visite  ;  ils  la  rendirent 
on  se  fréquenta  ;  et  le  prêtre  ne  pariait  pas  de  reli- 
gion. 

Ils  furent  étonnés  de  cette  réserve,  si  bien  que 
Pécuchet,  d'un  air  indifférent,  lui  demanda  comment 
«'y  prendre  pour  obtenir  la  foi. 

«  Pratiquez  d'abord.  » 

Ils  se  mirent  à  pratiquer,  l'un  avec  espoir,  l'autre 
.par  défi,  Bouvard  étant  convaincu  qu'il  ne  serait  ja- 
mais un  dévot.  Un  mois  durant,  il  suivit  régulière- 
ment tous  les  offices,  mais,  à  l'encontre  de  Pécu- 
chet, ne  voulut  pas  s'astreindre  au  maigre. 

Était-ce  une  mesure  d'hygiène?  On  sait  ce  que 
vaut  l'hygiène  !  Une  affaire  de  convenances  ?  A  bas 
les  convenances  !  Une  marque  de  soumission  envers 
l'Église  ?  Il  s'en  fichait  également  I  bref,  déclarait 
cette  règle  absurde,  pharisaïque,  et  contraire  à  l'es- 
prit de  l'Évangile. 

Le  vendredi-saint  des  autres  années,  ils  man- 
geaient ce  que  Germaine  leur  servait. 

Mais  Bouvard,  cette  fois,  s'était  commandé  un 
beafsteck.  Il  s'assit,  coupa  la  viande  ;  —  et  Marcel  le 
regardait  scandalisé,  tandis  que  Pécuchet  dépiautait 
giavement  sa  tranche  de  morue. 

Bouvard  restait  la  fourchette  d'une  main,  1«  cou- 
teau de  l'autre.  Enfin,  se  décidant,  il  monto,  une 
bouchée  à  ses  lèvres.  Tout  à  coup  ses  mains  trem* 
blèrent,  sa  grosse  mine  pâlit,  sa  tête  se  renversait 
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-    «  Tu  te  trouves  mal  ? 

—  Non  !  Mais  I  »  —  et  il  fit  un  aveu.  Par  suite  dl 
ion  éducation  (c'était  plus  fort  que  lui)  il  ne  pouvait 
manger  du  gras  ce  jour-là,  dans  la  crainte  de  mou- 
rir. 

Pécuchet,  sans  abuser  de  sa  victoire,  en  profita 
pour  vivre  à  sa  guise. 

Un  soir,  il  rentra  la  figure  empreinte  d'une  joie 
sérieuse,  et,  lâchant  le  met,  dit  qu'il  venait  de  se 
confesser. 

Alors  ils  discutèrent  l'importance  de  la  confession. 

Bouvard  admettait  celle  des  premiers  chrétiens 
qui  se  faisait  en  public  :  la  moderne  est  trop  facile. 
Cependant  il  ne  niait  pas  que  cette  enquête  sur 
nous-mêmes  ne  fût  un  élément  de  progrès,  un  le- 
vain de  moralité. 

Pécuchet,  désireux  de  la  perfection,  chercha  ses 
vices  ;  les  bouffées  d'orgueil  depuis  longtemps 
étaient  parties.  Son  goût  du  travail  l'exemptait  de 
la  paresse  ;  quant  à  la  gourmandise,  personne  de 
plus  sobre.  Quelquefois  des  colères  l'emportaient. 

Il  se  jura  de  n'en  plus  avoir. 

Ensuite,  il  faudrait  acquérir  les  vertus,  première- 
ment l'humilité,  —  c'est-à-dire  se  croire  incapable 
de  tout  mérite,  indigne  de  la  moindre  récompense, 
immoler  son  esprit,  et  se  mettre  tellement  bas  que 
^'on  vous  foale  aux  pieds  comme  la  boue  des  che- 
tfiins.  Il  était  loin  encore  de  ces  dispositions. 

Un«^  autre  vertu  lui  manquait  :  la  chasteté.  —  Car, 
mtérieurement,  il  regrettait  Mélie,  et  le  pastel  de  la 
dame  en  robe  Louis  XY  le  gênait  avec  «n^^  décolle- 
tage. 

il 
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Il  renferma  dans  une  armoire,  redoubla  de  pu* 
deur  jusques  à  craindre  d«  porter  ses  regards  eui 
lui-môme,  et  couchait  avec  un  caleçon. 

Tant  de  soins  autour  de  la  luxure  la  développèrent 
Le  matin  principalement  il  avait  à  subir  de  grands 
combats,  comme  en  eurent  saint  Paul,  saint  Benoist 
et  saint  Jérôme,  dans  un  âge  fort  avancé  ;  de  suite, 
ils  recouraient  à  des  pénitences  furieuses.  La  dou- 
leur est  une  expiation,  un  remède  et  un  moyen,  xm 
hommage  à  Jésus-Christ.  Tout  amour  veut  des  sa- 
crifices, —  et  quel  plus  pénible  que  celui  de  notre 
corps  ! 

Afin  de  se  mortifier,  Pécuchet  supprima  lè  petit 
verre  après  .les  repas,  seréduisii  à  quatre  prises  dans 
Ja  journée,  par  les  froids  extrêmes  ne  mettait  plus 
de  casquettes. 

Un  jour,  Bouvard,  qui  rattachait  la  vigne,  posa 
une  échelle  contre  le  mur  de  la  terrasse  près  de  la 
maison,  —  et,  sans  le  vouloir,  se  trouva  plonger 
dans  la  chambre  de  Pécuchet. 

Son  ami,  nu  jusqu'au  ventre,  avec  le  martinet  aux 
habits,  se  frappait  les  épaules  doucement,  puis  s'a- 
nimant,  retira  sa  culotte,  cingla  ses  fesses,  et  tomba 
sur  une  chaise,  hors  d*haleine, 

Bouvard  fut  troublé  comme  à  la  découverte  d'un 
mystère,  qu'on  ne  doit  pas  surprendre. 

Depuis  quelque  temps,  il  remarquait  plus  de  net- 
teté sur  Ifcs  carreaux,  moins  de  trous  aux  serviettes, 
une  nourriture  meilleure  ;  —  changements  qui 
étaient  dus  à  l'intervention  de  Reine,  la  servante  de 
M.  le  curé. 

Mêlant  les  choses  de  l'église  à  celles  de  sa  eul» 
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sine,  forte  comme  un  valet  de  charrue  et  dévouée 
bien  qu'irrespectueuse,  elle  s'introduisait  dans  les 
ménages,  connaît  des  conseils,  y  devenait  mat* 
tresse.  Pécuchet  se  fiait  absolument  à  son  expé- 
viencô. 

Une  fois,  elle  lui  amena  un  individu  replet,  ayant 
de  petits  yeux  à  la  chinoise,  un  nez  en  bec  de  vau- 
tour. C'était  M,  Gouttman,  négociant  en  articles  de 
piété  ;  —  il  en  déballa  quelques-uns,  enfermés  dans 
des  boîtes,  sous  le  hangar  :  croix,  médailles  et  cha- 
pelets de  toutes  les  dimensions,  candélabres  pour 
oratoires,  autels  portatifs,  bouquets  de  clinquant,  et 
des  sacrés-cœurs  en  carton  bleu,  des  saint  Joseph  à 
barbe  rouge,  des  calvaires  de  porcelaine.  Pécuchet 
les  convoita.  Le  prix  seul  l'arrêtait. 

Gouttman  ne  demandait  pas  d'argent.  Il  préférait 
les  échanges,  et  monté  dans  le  muséum,  il  offrit 
contre  des  vieux  fers  et  tous  les  plombs,  un  stock  de 
ses  marchandises. 

Elles  parurent  hideuses  à  Bouvard.  Mais  l'œil  de 
Pécuchet,  les  instances  de  Reine  et  le  bagout  du 
brocanteur  finirent  par  le  convaincre.  Quand  il  le 
vit  si  coulant,  Gouttman  voulut,  en  outre,  la  halle- 
barde ;  Bouvard,  las  d'en  avoir  démontré  la  ma- 
nœuvre, l'abandonna.  L'estimation  totale  étant  faite, 
ces  messieurs  devaient  encore  cent  francs.  On  s'ar- 
rangea, moyennant  quatre  billets  à  trois  mois  d*é- 
chéance,  —  et  ils  s'applaudirent  du  bon  marché. 

Leurs  acquisitions  furent  distribuées  dans  tous  les 
ippartements.  Une  crèche  remplie  de  foin  et  une 
cathédrale  de  liège  décorèrent  le  muséum 

Il  y  eut  sur  la  cheminée  de  Pécuchet  un  saint 
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Jean-Baptiste  en  cire  ;  le  long  du  corridor,  les  por- 
traits des  gloires  épiscopales,  et  au  bas  de  Tescalier, 
sous  une  lampe  à  chaînettes,  une  sainte  Vierge  en 
manteau  d'azur  et  couronnée  d'étoiles.  Marcel  net- 
toyait ces  splendeurs,  n'imaginant  au  paradis  rien 
de  plus  beau. 

Quel  dommage  que  le  saint  Pierre  fût  brisé,  et 
comme  il  aurait  fait  bien  dans  le  vestibule  !  Pécuchet 
s'arrêtait  parfois  devant  l'ancienne  fosse  aux  com- 
posts, où  l'on  reconnaissait  la  tiare,  une  sandale, 
un  bout  d'oreille  ;  lâchait  des  soupirs,  puis  continuait 
à  jardiner,  car  maintenant  il  joignait  les  travaux  ma- 
nuels aux  exercices  religieux  et  bêchait  la  terre, 
vêtu  de  la  robe  de  moine,  en  se  comparant  à  saint 
Bruno.  Ce  déguisement  pouvait  être  un  sacrilège  ; 
il  y  renonça. 

Mais  il  prenait  le  genre  ecclésiastique,  sans  doute 
par  la  fréquentation  du  curé.  Il  en  avait  le  sourire, 
ia  voix,  et,  d'un  air  frileux,  glissait  comme  lui  dans 
ses  manches  ses  deux  mains  jusqu'aux  poignets.  Un 
jour  vint  oti  le  chant  du  coq  l'importuna,  les  roses 
l'écœuraient  ;  il  ne  sortait  plus  ou  jetait  sur  la  cam- 
pagne des  regards  farouches. 

Bouvard  se  laissa  conduire  au  mois  de  Marie.  Les 
enfants  qui  chantaient  des  hymmes,  les  gerbes  de 
lilas,  les  festons  de  verdure  lui  avaient  donné  comme 
le  sentiment  d'une  jeunesse  impérissable.  Dieu  se 
manifestait  à  son  cœur  par  la  forme  des  nids,  la 
elarté  4es  sources,  la  bienfaisance  du  seleil,  et  la 
âévotion  de  son  ami  lui  semblait  extravagante  fas- 
tidieuse 

«  Pourquoi  gémis-tu  peSidant  le  repus  r 
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—  Nons  devons  manger  en  gémissant,  répondit 
Pécuchet,  car  l'homme,  par  cette  voie,  a  perdu  son 
innocence,  »  phrase  qu'il  avait  lue  dans  le  Manuel 
du  séminariste,  deux  volumes  in-12  empruntés  à 
M.  Jeufro^r  et  il  buvait  de  l'eau  de  la  Salette,  se 
livrait,  portes  closes,  à  des  oraisons  jaculatoires, 
espérait  entrer  dans  la  confrérie  de  Saint-François. 

Pour  obtenir  le  don  de  persévérance,  il  résolut  de 
faire  un  pèlerinage  à  la  sainte  Vierge. 

Le  choix  des  localités  l'embarrassa.  Serait-ce  à 
Notre-Dame  de  Fourvières,  de  Chartres,  d'Embrun, 
de  Marseille  ou  d'Auray  ?  Celle  de  la  Délivrande, 
plus  proche,  convenait  aussi  bien. 

«  Tu  m'accompagneras  I 

—  J'aurais  Tair  d'un  cornichon  !  »  dit  Bouvard. 
Après  tout,  il  pouvait  en  revenir  croyant,  ne  re- 
fusait pas  de  l'être,  et  céda  par  complaisance. 

Les  pèlerinages  doivent  s'accomplir  à  pied.  Mais 
quarante-trois  kilomètres  seraient  durs  ;  et  les  gon- 
doles n'étant  pas  congruentes  à  la  méditation,  ils 
louèrent  un  vieux  cabriolet,  qui,  après  douze  heures 
de  route,  les  déposa  devant  l'auberge. 

Ils  eurent  une  pièce  à  deux  lits,  avec  deux  com- 
modes supportant  deux  pots  à  l'eau  dans  des  petites 
cuvettes  ovales,  et  l'hôtelier  leur  apprit  que  c  était 
«  la  chambre  des  capucins  »  sous  la  Terreur.  On  y 
avait  caché  la  dame  de  la  Délivrande  avec  tant  de 
précaution  que  le?  bons  Pères  y  disaient  la  messe 
tiandestinement. 

Cela  fit  plaisir  u  Pécuchet,  et  il  lut  tout  haut  une 
îiotice  «ur  la  chapelle,  prise  en  bas  dans  la  cuisine. 

Elle  a  été  fondée  au  commencement  du  II*  siècle 
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par  saînl  Régtiobert,  premier  évoque  de  Lîsîeux,  ou 
par  saint  Ragnebert,  qui  vivait  au  YII%  ou  par  Ro- 
bert le  Magnifique,  au  milieu  du  XI*. 

Les  Danois,  les  Normands  et  surtout  les  protes- 
tants l'ont  incendiée  et  ravagée  à  différentes  époques. 

Vers  4112,  h  statue  primitive  fut  découverte  par 
un  mouton,  qui,  en  frappant  du  pied,  dans  un  her- 
bage, indiqua  l'endroit  oîi  elle  était,  et  sur  cette 
place  le  comte  Baudoin  érigea  un  sanctuaire. 

Ses  miracles  sont  innombrables.  Un  marchand  de 
Bayeux,  captif  chez  les  Sarrasins,  l'invoqua  :  ses  fers 
tombent  et  il  s'échappe.  Un  avare  découvre  dans  son 
grenier  un  troupeau  de  rats,  l'appelle  à  son  secours 
et  les  rats  s'éloignent.  Le  contact  d'une  médaille 
ayant  effleuré  son  effigie  fit  se  repentir  au  lit  de 
mort  un  vieux  matérialiste  de  Versailles.  Elle  rendit 
la  parole  au  sieur  Adeline,  qui  l'avait  perdue  pour 
avoir  blasphémé  ;  et,  par  sa  protection,  M.  et  M"**  de 
Becqueville  eurent  assez  de  force  pour  vivre  chas- 
tement en  état  de  mariage. 

On  cite,  parmi  ceux  qu'elle  a  guéris  d'affections 
irrémédiables,  M"'  de  Palfresne,  Anne  Lirieux,  Ma- 
rie Duchemin,  François  Dufai,  et  M"'  de  Jumillac, 
née  d'Osseville. 

Des  personnages  considérables  l'ont  visitée  : 
Louis  XI,  Louis  XIII,  deux  filles  de  Gaston  d'Orléans, 
le  cardinal  Wiseman,  Samirrhi,  patriarche  d'An- 
tioche;  Mgr  Véroles,  vicaire  apostolique  de  la  Mant- 
chourie;  et  l'archevêque  de  Quélen  vint  mi  ren- 
dre grâce  pour  la  conversion  du  prince  de  Talley- 
rand. 

«  Elle  pourra,  dit  Pécuchet,  te  convertir  aussi  ï  » 
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Houvard,  déjà  couché,  eut  une  sorte  de  grogna 
m  put  et  s*endûrmit  tout  à  fait. 

Le  lendemain,  k  six  heures,  ils  entraient  dans  la 
thapelle. 

On  en  oonstruisait  une  autre  ;  des  toiles  et  des 
planches  embarrassaient  la  nef,  et  le  monument, 
de  style  rocooo,  déplut  à  Bouvard,  surtout  l'autel  de 
marbre  rouge,  avec  ses  pilastres  corinthiens. 

La  statue  miraculeuse,  dans  une  niche  à  gauche 
du  chœur,  est  enveloppée  d'une  robe  à  paillettes  ;  le 
bedeau  survint,  ayant  pour  chacun  d'eux  un  cierge. 
Il  le  planta  sur  une  manière  de  herse  dominant  la 
balustrade,  demanda  trois  francs,  fit  une  révérence 
et  disparut. 

Ensuite,  ils  regardèrent  les  ex-voto. 

Des  inscriptions  sur  plaques  témoignent  de  la  re- 
connaissance des  fidèles.  On  admire  deux  épées  en 
sautoir  ofTertes  par  un  ancien  élève  de  l'École  poly- 
technique, des  bouquets  de  mariée,  des  médailles 
militaires,  des  cœurs  d'argent,  et  dans  l'angle,  au 
niveau  du  sol,  une  forêt  de  béquilles. 

De  la  sacristie  déboucha  un  prêtre  portant  le  saint- 
ciboire. 

Quand  il  fut  re^lé  quelques  minutes  au  bas  de  Tau- 
tel,  il  monta  les  trois  marches,  ^iiV Oremus,  Y hitroïi 
et  le  Kyrie,  que  l'enfant  de  chœur  à  genoux  récita 
tout  d'une  haleine. 

Les  assistants  étaient  rares,  douze  ou  quinze  vieil^ 
les  femmes.  On  entendait  le  froissement  de  leurs 
chapelets  et  le  bruit  d'un  marteau  cognant  des  pier- 
res. Pécuchet,  incliné  sur  son  prie-Dieu,  répondait 
aux  Amen.  Pendant  l'élévation,  il  supplia  Notre-Dame 
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de  lui  envoyer  une  foi  constante  et  indestructible. 

Bouvard,  dans  un  fauteuil  à  ses  côtés,  Jui  prit  soa 
Eucologe  et  s'arrêta  aux  litanies  de  la  Tierge. 

«  Très  pure,  très  chaste,  vénérable,  aimable,  puis- 
sante, clémente,  tour  d'ivoire,  maison  d*or,  portée 
du  matin.  » 

Ces  mots  d'adoration,  ces  hyperboles  remportè- 
rent vers  celle  qui  est  célébrée  par  tant  d'homma- 
ges. 

Il  la  rôva  comme  on  la  figure  dans  les  tableaux 
d'église,  surun  amoncellement  de  nuages,  des  chéru- 
bins à  ses  pieds,  l'Enfant-Dieu  à  sa  poitrine,  —  mère 
des  tendresses  que  réclament  toutes  les  afflictions 
de  la  terre,  —  idéal  de  la  femme  transportée  dans 
le  ciel  ;  car,  sorti  de  ses  entrailles,  l'homme  exalte 
son  amour  et  n'aspire  qu'à  reposer  sur  son  cœur. 

La  messe  étant  finie,  ils  longèrent  les  boutiques 
qui  s'adossent  contre  le  mur  du  côté  de  la  place.  On 
y  voit  des  images,  des  bénitiers,  des  urnes  à  filets 
d'or,  des  Jésus-Christ  en  noix  de  coco,  des  chapelets 
dlvoire  ;  et  le  soleil,  frappant  les  verres  des  cadres, 
éblouissait  les  yeux,  faisait  ressortir  la  brutalité  des 
peintures,  lahideur  des  dessins.  Bouvard,  qui,  chez 
lui.  trouvait  ces  choses  abominables,  fut  indulgent 
poiif  eues.  Il  acheta  une  petite  Vierge  en  pâte  bleua 
Pécuchet,  comme  souvenir,  se  contenta  d'un  rosaire. 

Les  marchands  criaient  : 

«  AAlons  !  allons!  pour  cinq  francs,  pour  troii 
francdr  pour  soixante  centimes,  pour  deux  sols,  ne 
refusez  pas  Notre-Dame  1  » 

Les  deux  pèlerins  flânaient  sans  i*ien  choisir.  Dm 
jremarques  désobligeantes  s'élevèrent. 


•OVYÀRD  ET   PÉCUCHET.  813 

«  Qu'est-ce  qu'ils  veulent,  ces  oiseaux-lêt  t 

—  Ils  sont  peut-être  des  Turcs  I 

—  Des  protestants  plutôt  I  » 

Une  grande  fille  tira  Pécuchet  par  la  redingote  ; 
DU  vieux  en  lunettes  lui  posa  la  main  sur  l'épaule  ; 
tous  braillaient  à  la  fois  ;  puis,  quittant  leurs  bara- 
ques, ils  vinrent  les  entourer,  redoublaient  de  solli- 
citations et  d'injures. 

Bouvard  n'y  tint  plus. 

«  Laissez-nous  tranquilles,  nom  de  Dieu  I  » 

La  tourbe  s'écarta. 

Mais  une  grosse  femme  les  suivit  quelque  tempr 
sur  la  place  et  cria  qu'ils  s'en  repentiraient. 

En  rentrant  à  l'auberge,  ils  trouvèrent  dans  Ir 
café  Gouttman.  Son  négoce  l'appelait  en  ces  parages, 
et  il  causait  avec  un  individu  examinant  des  borde 
reaux  sur  la  table  devant  eux. 

Cet  individu  avait  une  casquette  de  cuir,  un  panta 
Ion  très  large,  le  teint  rouge  et  la  taille  fine  malgré 
ses  cheveux  blancs,  l'air  à  la  fois  d'un  officier  en  rc 
traite  et  d'un  vieux  cabotin. 

De  temps  à  autre,  il  lâchait  un  juron,  puis,  sui 
un  mot  de  Gouttman  dit  plus  bas,  se  calmait  de  suite, 
et  passait  à  un  autre  pajMer. 

Bouvard  qui  l'observait,  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  s'approcloi  de  lui. 

«  Barberou.  je  crois  ? 

Bouvard  !  •  s'écria  l'homme  à  la  casquette.  Et  ils 
l^embraitsèrent. 

Barberou,  depuis  vingt  ant,  avait  enduré  toutes 
sortes  de  fortunes. 

Gérant  d'un  journal,  commis  d'assurances,  direc- 
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teur  d'un  parc  aux  huîtres.  «  Je  vous  conterai  cela  ;  » 
enfln^  revenu  à  son  premier  métier,  il  voyageait 
pour  une  maison  de  Bordeaux,  et  GonUman  qui 
«  faisait  le  diocèse  »  lui  plaçait  des  vins  chez  les 
ecclésiastiques  —  «  mais  permettez  ;  dans  une 
minute,  je  suis  à  vohs  I  » 

Il  avait  repris  ses  comptes,  quand,  bondissant  sur 
la  banquette  :  —  «  Gomment,  deux  mille?  » 

«  Sans  doute  I 

—  Âh  I  elle  est  forte,  celle-là  I 

—  Yons  dites? 

—  Je  dis  que  j'ai  vu  Hérambert,  moi-même  », 
répliqua  Barberou  furieux.  «  La  facture  porte  quatre 
mille  ;  pas  de  blagues  î  » 

Le  brocanteur  ne  perdit  point  contenance.  «  Eh 
bien  ;  elle  vous  libère  I  après  ?  » 

Barberou  se  leva,  et,  à  sa  figure  blême  d'abord, 
puis  violette,  Bouvard  et  Pécuchet  croyaient  qu'il 
allait  étrangler  Gouttman. 

Il  se  rassit,  croisa  les  bras.  «  Vous  êtes  une  rude 
canaille,  convenez-en  I  » 

«  Pas  d'injures,  monsieur  Barberou;  il  y  a  des 
témoins  ;  prenez  garde  ! 

—  Je  vous  flanquerai  un  procès  î 

-^Tal  ta!  ta  I  »  Puis,  ayant  bouclé  son  porte- 
feuille, Gouttman  souleva  le  bord  de  son  chapeau  : 
—  «  A  l'avantage  I  »  Et  il  sortit 

Barberou  exposa  les  faits  :  Pour  une  créance  de 
milh  francs  doublée  par  suite  de  manœuvres  usurai- 
res,  il  avait  livré  à  Gouttman  trois  mille  francs  de 
vins.  Ce  qui  payerait  sa  dette  avec  mille  francs  de 
liénéfioes  ;  mais,  au  contraire,    il  en  devait  trois 
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mille.  Ses  patrons  le  renyei raient,  on  le  poursiiî*^ 
vraitl  —  «  Crapule  I  brigand  I  sale  juifl  —  et  ça 
dîne  dans  les  presbytères  !  D'ailleurs,  tout  ce  qui 
touche  à  la  calotte...  I  »  Il  déblatéra  contre  les 
prêtres,  et  tapait  sur  la  table  avec  tant  de  violence 
que  la  statuette  faillit  tomber. 
«  Doucement  I  dit  Bouvard. 

—  Tiens  I  Qu'est-ce  que  ça?  »  Et  Barberon  ayant 
défait  l'enveloppe  de  la  petite  vierge  :  «  Un  bibelot  da 
pèlerinage  1  A  vous  ?  » 

Bouvard,  au  lieu  de  répondre,  sourit  d'une  ma* 
nière  ambiguë. 

«  C'est  à  moi  I  dit  Pécuchet. 

—  Vous  m'affligez,  »  reprit  Barberou,  «  mais  je 
vous  éduquerai  là-dessus,  —  n'ayez  pas  peur  I  »  Et 
comme  on  doit  être  philosophe,  et  que  la  tristesse 
ne  sert  à  rien,  il  leur  offrit  à  déjeuner. 

Tous  les  trois  s'attablèrent, 

Barberou  fut  aimable,  rappela  le  vieux  temps, 
prit  la  taille  de  la  bonne,  voulut  toiser  le  ventre  de 
Bouvard.  Il  irait  chez  eux  bientôt,  et  leur  apporte* 
rait  un  livre  farce. 

L'idée  de  sa  visite  les  réjouissait  médiocrement. 
Ils  en  causèrent  dans  la  voiture,  pendant  une  heure, 
au  trot  du  cheval.  Ensuite  Pécuchet  ferma  les  pau- 
pières. Bouvard  se  taisait  aussi.  Intérieurement,  il 
penchait  vers  la  religion. 

M.  Marescot  s'était  présenté  la  veille  pour  leur 
faire  une  communication  importante.  —  Marcel  n'en 
wvait  pas  davantage. 

Le  notaire  ne  put  les  recevoir  que  trois  jours 
•près  ;  —  et  de  suite  exposa  la  chose.  Pour  une 
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rente  de  sept  mille  cinq  cents  francs,  M"'  Bordin 
proposait  à  M.  Bouvard  de  lui  acheter  leur  ferme. 

Elle  la  reluquait  depuis  sa  jeunesse,  en  connaissait 
les  tenants»  et  aboutissants,  défauts  et  avantages  ; 
et  ce  désir  était  comme  un  cancer  qui  la  minait.  Car 
la  bonne  dame,  en  vraie  Normande,  chérissait,  par- 
dessus tout,  le  bien,  moins  pour  la  sécurité  du  ca- 
pital que  pour  le  bonheur  de  fouler  le  sol  vous 
appartenant.  Dans  l'espoir  de  celui-là,  elle  avait 
pratiqué  des  enquêtes,  une  surveillance  journalière, 
de  longues  économies,  et  elle  attendait,  avec  im- 
patience, la  réponse  de  Bouvard. 

Il  fut  embarrassé,  ne  voulant  pas  que  Pécuchet,  un 
jour,  se  trouvât  sans  fortune  ;  mais  il  fallait  saisir 
roccasion,  —  qui  était  l'effet  du  pèlerinage  '  —  la 
Providence,  pour  la  seconde  fois,  se  manifestait  en 
leur  faveur. 

Ils  offrirent  les  conditions  suivantes:  La  rente, 
non  pas  de  sept  mille  cinq  cents  francs,  mais  de  six 
mille  serait  dévolue  au  dernier  survivant.  Marescof 
fit  valoir  que  l'un  était  faible  de  santé.  Le  tempéra- 
ment de  l'autre  le  disposait  à  l'apoplexie,  et  M""*  Bor- 
din signa  le  contrat,  emportée  par  la  passion. 

Bouvard  en  resta  mélancolique.  Quelqu'un  désirait 
sa  mort,  et  cette  réflexion  lui  inspira  des  pensées 
graves,  des  idées  de  Dieu  et  d'éternité. 

Trois  ^ours  après,  M.  Jeufroy  les  invita  au  repas 
de  cérémonie  qu'il  donnait  une  fois  par  an  à  des  col- 
lègues. 

Le  dîner  commença  vers  deux  heures  de  l'après- 
midi,  pour  finir  à  onze  heures  du  soir. 

On  y  but  du  poiré,  on  y  débita  des  calembours. 
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L'abbé  Pruneau  composa,  séance  tenante,  un  acros 
tiche-  M.  Bougon  fit  des  tours  de  carte,  et  Cerpet 
jeune  vicaire,  chanta  une  petite  romance  qui  frisait 
la  galanterie.  Un  pareil  milieu  divertit  Bouvard.  Il 
fut  moins  sombre  le  lendemain. 

Le  curé  vint  le  voir  fréquemment,  i]  présentai/ 
\a  Religion  sous  des  couleurs  gracieuses.  Que  ris- 
que-t-on,  du  reste? —  et  Bouvard  consentit  bientôt 
à  s'approcher  de  la  sainte  table.  Pécuchet,  en  môme 
temps  que  lui,  participerait  au  sacrement. 

Le  grand  jour  arriva. 

L'église,  à  cause  des  premières  communions,  était 
pleine  de  monde.  Les  bourgeois  et  les  bourgeoises 
encombraient  leurs  bancs,  et  le  menu  peuple  se 
tenait  debout  par  derrière,  ou  dans  le  jubé,  au- 
dessus  de  la  porte. 

Ce  qui  allait  se  passer  tout  à  l'heure  était  inexpli- 
cable, songeait  Bouvard,  mais  la  raison  ne  suffit  pas 
à  comprendre  certaines  choses.  De  très  gi'and> 
hommes  ont  admis  celle-là.  Autant  faire  comme  eux, 
et,  dans  une  sorte  d'engourdissement,  il  contem- 
plait l'autel,  l'encensoir,  les  flambeaux,  la  tête  un 
peu  vide,  car  il  n'avait  rien  mangé,  et  éprouvait  une 
singulière  faiblesse. 

Pécuchet,  en  méditant  la  Passion  de  Jésus-Chri>l, 
s'excitait  à  ies  élans  d'amour.  Il  aurdt  voulu  lui 
offrir  son  âme,  celle  des  autres  —  et  les  ravisse- 
ments, les  transports,  les  illuminations  des  saints, 
tous  les  êtres,  l'univers  entier.  Bien  qu'il  priât  avec 
ferveur,  les  différentes  parties  do  la  messe  lui  sem- 
blèrent un  peu  longues. 

Enfin,  les  petits  garçons  s'ag<>nouillèronl  gur  li 


31S  B0UV4RD    ET  PâCUCHlT. 

première  marche  de  l'autel,  formant  avec  lenrg 
habits  ime  bande  noire,  que  surmontaient  inégale- 
ment des  chevelures  blondes  ou  brunes.  Les  ffetites 
filles  les  remplacèrent,  ayant,  sous  leurs  couronnes, 
des  voiles  qui  tombaient  ;  de  loin^  on  auraii  dit  un 
alignement  de  nuées  blanches  au  fond  da  chœur. 

Puis  ce  fut  le  lourdes  grandes  personnes. 

La  première  du  côté  de  l'évangile  était  Pécuchet, 
mais  trop  ému,  sans  doute,  il  oscillait  la  tête  de 
droite  et  de  gauche.  Le  curé  eut  peine  à  lui  mettre 
l'hostie  dans  la  bouche,  et  il  la  reçut  en  tournant  les 
prunelles. 

Bouvard,  au  contraire,  ouvrit  si  largement  les  mâ- 
choires, que  sa  langue  lui  pendait  sur  la  lèvre  comme 
un  drapeau.  En  se  relevant,  il  coudoya  M"*  Bordin. 
Leurs  yeux  se  rencontrèrent.  Elle  souriait  ;  sans 
savoir  pourquoi,  il  rougit. 

Après  M""*  Bordin  communièrent  ensemble  M""  de 
Faverges,  la  comtesse,  leur  dame  de  compagnie,  et 
un  monsieur  que  l'on  ne  connaissait  pas  à  Chavi- 
gnolles. 

Les  deux  derniers  furent  Placquevent  et  Petit,  l'in- 
stituteur, —  quand  tout  à  coup  on  vit  paraître  Gorju. 

Il  n'avait  plus  de  barbiche  ;  et  il  regagna  sa  place, 
les  bras  en  croix  sur  la  poitrine,  d'une  manière  fort 
édifiante. 

Le  curé  harangua  les  petits  garçons.  Qu'ils  aient 
soin  plus  tard  de  ne  point  faire  comme  Judas  qui 
trahit  son  Dieu,  et  de  conserver  toujours  leur  robe 
d'innocence.  Pécuchet  regretta  la  sienne,  mais  on 
remuait  des  chaises  ;  les  mères  avaient  hâte  d'em* 
brasser  leurs  enfants. 
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Les  paroissiens,  !i  la  sortie,  échangèrent  des  félici- 
tations. Duelques-uns  pleuraient.  M"*  de  Faverges, 
en  attendant  sa  voiture,  se  tourna  vers  Bouvard  et 
Pécuchet  et  présenta  son  futur  gendre  ;  —  «  M.  le 
baron  de  Mahurot,  ingénieur  I  »  Le  comte  se  plai' 
gnîiit  de  ne  pas  les  voir.  Il  serait  revenu  la  semaine 
prochaine.  «  Notez-le  !  je  vous  prie.  »  La  calèche 
étant  arrivée,  les  dames  du  château  partirent,  et  la 
foule  se  dispersa. 

Ils  trouvèrent  dans  leur  cour  un  paquet  au  milieu 
de  l'herbe.  Le  facteur,  comme  la  maison  était  close, 
l'avait  jeté  par-dessus  le  mur.  C'était  Touvrage  que 
Barberou  avait  promis  :  Examen  du  Christianisme, 
par  Louis  Hervieu,  ancien  élève  de  TÉcole  normale. 
Pécuchet  le  repoussa.  Bouvard  ne  désirait  pas  le 
connaître. 

On  lui  avait  répété  que  le  sacrement  le  transfor- 
merait :  durant  plusieurs  jours,  il  guetta  des  florai- 
sons dans  sa  conscience.  11  était  toujours  le  môme, 
et  un  étonnement  douloureux  le  saisit. 

Comment I  la  chair  de  Dieu  se  môle  à  notre  chair 
et  elle  n'y  cause  rien  I  La  pensée  qui  gouverne  les 
mondes  n'éclaire  pas  notre  esprit  !  Le  suprême  pou- 
voir nous  abandonne  à  l'impuissance  I 

M.  Jeufroy,  en  le  rassurant,  lui  ordonna  le  Caté*» 
chisme  de  Tabbé  Gaume. 

Au  contraire,  la  dévotion  de  Pécuchet  s'était  dé^ 
veloppée.  11  aurait  voulu  communier  sous  les  dent 
espèces,  chantait  des  psaumes  en  se  promenant  dans 
ie  corridor  arrêtait  les  Chavignollais  pour  discuter 
et  les  convertir.  Vaucorbeil  lui  rit  au  nez,  Girbal 
haussa  les  épaules  et  le  eapitaina  l'appela  Tartufe > 
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On   trouvait   maintenant    qu'ils  allaient  trop  loin. 

Une  excellente  habitude,  c'est  d'envisager  les  cko- 
ses  comme  autant  de  symboles.  Si  le  tonnerre 
gronde,  figurez-vous  le  jugement  dernier;  devant 
un  ciel  sans  nuages,  pensez  au  séjour  des  bienheu- 
reux; dites-vous  dans  vos  promenades  que  chaque 
pas  vous  rapproche  de  la  mort.  Pécuchet  observa 
cette  méthode.  Quand  il  prenait  ses  habits,  il  son- 
geait à  l'enveloppe  charnelle  dont  la  seconde  per- 
sonne de  la  Trinité  s'est  revêtue,  le  tic- tac  de  l'hor- 
loge lui  rappelait  les  battements  de  son  cœur,  une 
piqûre  d'épingle  les  clous  de  la  croix  ;  mais  il  eut 
beau  se  tenir  à  genoux,  pendant  des  heures,  et  mul- 
tiplier les  jeûnes,  et  se  pressurer  l'imagination,  le 
étacheraent  de  soi-même  ne  se  faisait  pas  ;  impossi- 
ble d'atteindre  à  la  contemplation  parfaite. 

11  recourut  à  des  auteurs  mystiques  :  sainte  Thé- 
rèse, Jean  de  la  Croix,  Louis  de  Grenade,  Simpoli^ 
et  de  plus  modernes,  Mgr  Chaillot.  Au  lieu  des  su- 
blimités qu'il  attendait,  il  ne  rencontra  que  des  pla- 
titudes, un  style  très  lâche,  de  froides  images  et 
force  comparaisons  tirées  de  la  boutique  des  lapi- 
daires. 

Il  apprit  cependant  qu'il  y  a  une  purgation  active 
et  une  purgation  passive,  une  vision  interne  et  une 
vision  externe,  quatre  espèces  d'oraisons,  neuf  excel- 
lences dans  l'amour,  six  degrés  dans  Thumilité  et 
que  la  blessure  de  l'âme  ne  diffère  pas  beaucoup  du 
vol  spirituel. 

Des  points  l'embarrassaient. 

«  Puisque  la  chair  est  maudite,  comment  se  fait-il 
que  l'on  doive  remercier  Dieu  pour  le  bienfait  de 
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reiîstence  ?  Quelle  mesure  garder  entre  It  crainte 
indispensable  au  salut,  et  l'espérance  qv?  ne  l'est 
pas  moins  ?  Où  est  le  signe  de  la  grâce  ?  etc.  » 

Les  réponses  de  M.  Jeufroy  étaient  simples  : 

«  Ne  vous  tourmentez  pas.  A  vouloir  toutappro 
fondir,  on  court  sur  une  pente  dangereuse.  » 

Le  Catéchisme  de  persévérance,  par  Gaume,  avait 
tellement  dégoûté  Bouvard  qu'il  prit  le  volume  de 
Louis  Hervieu.  C'était  un  sommaire  de  l'exégèse  nio* 
derne  défendu  par  le  gouvernement.  Barberou, 
comme  républicain,  l'avait  acheté. 

Il  éveilla  des  doutes  dans  l'esprit  de  Bouvard,  et 
d^abord  sur  le  péché  originel.  «  Si  Dieu  a  créé 
l'homme  peccable,  il  ne  devait  pas  le  punir,  et  le 
mal  est  antérieur  à  la  chute  puisqu'il  y  avait  déjà  des 
volcans,  des  botes  féroces.  Enfin  ce  dogme  boule- 
verse mes  notions  de  justice  I 

—  Que  voulez-vous  ?  disait  le  curé,  c'est  une  de  ces 
vérités  dont  tout  le  monde  est  d'accord,  sans  qu'on 
puisse  en  fournir  de  preuves  ;  et  nous-mêmes,  nous 
faisons  rejaillir  sur  les  enfants  les  crimes  de  leurs 
pères.  Ainsi  les  mœurs  et  les  lois  justifient  ce  décret 
de  la  Providence,  que  l'on  retrouve  dans  la  nature.  » 

Bouvard  hocha  la  tête.  Il  doutait  aussi  de  l'enfer 

<(  Car  tout  châtiment  doit  viser  à  l'amélioration  du 
coupable,  ce  qui  devient  impossible  avec  une  peine 
éternelle  ;  et  combien  Tendurent  !  Songez  donc, 
tous  les  anciens,  les  juifs,  les  musulmans.  les  ido- 
lâtres, les  hérétiques  et  les  enfants  morts  sans  bap- 
lème,  ces  enfants  créés  par  Dieu,  et  dans  quel  but  ? 
pour  les  punir  d'une  faute  au'ils  n'ont  pas  r.om- 
^ise  l 
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—  Telle  est  l'6pinîon  de  saint  Augustin,  ajou'ia  le 
curé,  et  saint  Fulgence  enveloppe  dans  la  damna- 
lion  jusqu'aux  fœtus.  L'Église,  il  est  vrai,  n'a  rien 
décidé  à  cet  égard.  Une  remarque  pourtant  :  ee  n'est 
pas  Dieu,  mais  le  pécheur  qui  se  damne  lui-même, 
et  l'offense  étant  infinie,  puisque  Dieu  est  infini,  la 
punition  doit  être  infinie.  Est-ce  tout,  monsieur? 

—  Expliquez-moi  la  Trinité,  dit  Bouvard. 

—  Avec  plaisir.  Prenons  une  comparaison  :  les 
trois  eôtés  du  triangle,  ou  plutôt  notre  âme,  qui  con- 
tient :  être,  connaître  et  vouloir  ;  ce  qu'on  appelle 
faculté  chez  l'homme,  est  personne  en  Dieu.  Yoilà  le 
mystère. 

—  Mais  les  trois  côtés  du  triangle  ne  sont  pas  cha- 
cun le  triangle  ;  ces  trois  facultés  de  l'âme  ne  font 
pas  trois  âmes,  et  vos  personnes  de  la  Trinité  sont 
trois  Dieux. 

—  Blasphème  I 

—  Alors  il  n'y  a  qu'une  personne,  un  Dieu,  une 
substance  affectée  de  trois  manières  ! 

—  Adorons  sans  comprendre,  dit  le  curé. 

—  Soit,  »  dit  Bouvard. 

11  avait  peur  de  passer  pour  un  impie,  d'être  mal 
va  au  château. 

Maintenant  ils  y  venaient  trois  fois  la  semaine, 
vers  cinq  heures,  en  hiver,  et  la  tasse  de  thé  les  ré- 
chauffait. M.  le  comte,  par  ses  allures,  «  rappelait 
le  chic  de  l'ancienne  cour  »  ;  la  comtesse,  placide  et 
grasse,  montrait  sur  toutes  choses  un  grand  discer- 
nement. M"'  Yolande,  leur  fille,  était  «  le  type  de  la 
jeune  personne  »,  l'ange  des  keepsakes,  et  M"^  dt 
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fïoarçs,  leur  dame  de  compagnie,  ressemblait  à  Pé, 
cuchet,  ayant  son  nez  pointu. 

La  première  fois  qu'ils  entrèrent  dans  le  salon 
elle  défendait  quelqu'un. 

«  Je  vous  assure  qu'il  est  changé  !  Soft  cadeau  le 
prouve.  -^ 

Ce  quelqu'un  était  Gorju.  Il  venait  d'offrir  aux  fu- 
turs époux  un  prie-Dieu  gothique.  On  l'apporta.  Les 
armes  des  deux  maisons  s'y  étalaient  en  relief  de 
couleur.  M.  de  Mahurot  en  parut  content,  et  M™"  de 
Noares  lui  dit  : 

«  Vous  vous  souviendrez  de  mon  protégé  ?  » 

Ensuite  elle  amena  deux  enfants,  an  gamin  d'une 
douzaine  d'années,  et  sa  sœur,  qui  en  avait  peut- 
être  dix.  Par  les  trous  de  leurs  guenilles,  on  voyait 
leurs  membres  rouges  de  froid.  L'un  était  chaussé 
de  vieilles  pantoufles,  l'autre  n'avait  plus  qu'un  sa- 
bot. Leurs  fronts  disparaissaient  sous  leurs  cheve- 
lures,et  ils  regardaient  autour  d'eux  avec  des  pru- 
nelles  ardentes  comme  de  jeunes  loups  effaré*. 

M"*^  de  Noares  conta  qu'elle  les  avait  rencontréJ 
le  malin  sur  la  grande  route.  Placqueventne  pouvait 
fournir  aucun  détail. 

On  leur  demanda  leur  nom. 

«  Victor,  Victorine. 

—  Où  était  leur  père  ? 

—  En  prison. 

—  Kt  avant,  que  faisait-il  ? 

—  Rien. 

—  Leur  pays  ? 

—  Saint-Pierre. 

—  Mais  quel  Saint -Pierre  T  » 
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Les  deu5  petits,  pour  toute  réponse,  disaient,  en 
reniflant  : 

«  Sais  pas,  sais  pas.  » 

Leur  mère  était  morte,  et  ils  mendiaieût. 

M"°  de  Noares  exposa  con^jien  il  serait  dangereux 
de  les  abandonner;  elle  attendrit  la  comtesse,  piqu? 
d'honneur  le  comte,  fut  soutenue  par  Mademoiselle» 
«'obstina,  réussit.  La  femme  du  garde-chasse  en 
prendrait  soin.  On  leur  trouverait  de  l'ouvrage  plus 
lard,  et  comme  ils  ne  savaient  ni  lire  ni  écrire, 
M"'  de  Noares  leur  donnerait  elle-même  des  leçons, 
afin  de  les  préparer  au  catéchisme. 

Quand  M.  Jeufroy  venait  au  château,  on  allait 
quérir  les  deux  mioches;  il  les  interrogeait,  puis 
taisait  une  conférence  où  il  mettait  de  la  préten- 
tion, à  cause  de  l'auditoire. 

Une  fois  qu'il  avait  discouru  sur  les  patriarches, 
Bouvard,  en  s'en  retournant  avec  lui  et  Pécuchet, 
les  d-énigra  fortement. 

Jacob  s'est  distingué  par  des  filouteries,  David  par 
les  meurtres,  Salomon  par  ses  débauches. 

L'abbé  lui  répondit  qu'il  fallait  voir  au  delà.  Le 
sacrifice  d'Abraham  est  la  figure  de  la  Passion  ; 
Jacob  une  autre  figure  du  Messie,  comme  Joseph, 
eomme  le  serpent  d'airain,  comme  Moïse. 

«  Croyez- vous,  dit  Bouvard,  qu'il  ait  composé  le 
Pôntateuque  ? 

—  Oui,,  sans  doute  1 

—  Cependant  on  y  raconte  sa  mort  ;  môme  ob 
«ervation  pour  Josué,  et  quant  aux  Juges,  l'auteur 
fious  prévient  qu'à  l'époque  dont  il  fait  l'histoire, 

n'avait  pas  encore  de  rois.  L'ouvrage  fut  dono 
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écrit  sous  les  Rois.  Les  prophètes  aussi  m'étonnent 

—  11  va  nier  les  prophètes,  maintenant  I 

—  Pas  du  tout  1  mais  leur  esprit  échauffé  per- 
cevait Jéhovah  sous  des  formes  diverses,  celle  d'un 
feu,  d'une  broussaille,  d'un  vieillard,  dune  colombe, 
et  ils  n'étaient  pas  certains  de  la  révélation  puisqu'ils 
demandent  toujours  un  signe. 

—  Ah  !  et  vous  avez  découvert  ces  belles  choses  ?. . . 

—  Dans  Spinosa.  » 

A  ce  mot,  le  curé  bondit. 
«  L'avez-vous  lu  ? 

—  Dieu  m'en  garde  I 

—  Pourtant,  monsieur,  la  science... 

—  Monsieur,  on  n'est  pas  savant  si  l'on  n'est 
chrétien.  » 

La  science  lui  inspirait  des  sarcasmes  : 

«  Fera-t-elle  pousser  un  épi  de  grain,  votre 
science  ?  Que  savons-nous  ?  »  disait-il. 

Mais  il  savait  que  le  monde  a  été  créé  pour  non  s  ; 
il  savait  que  les  archanges  sont  au-dessus  des  anges, 
il  savait  que  le  corps  humain  ressuscitera  tel  qu'il 
était  vers  la  trentaine. 

Son  aplomb  sacerdotal  agaçait  Bouvard,  qui,  par 
méûance  de  Louis  Ilervieu,  écrivit  à  Varlot,  et  Pé- 
cuchet, mieux  informé,  demanda  à  M.  Jeufroy  des 
explications  sur  l'Écriture. 

Les  six  jours  de  la  Genèse  veulent  dire  six  grandca 
époques.  Le  rapt  des  vases  précieux  fait  par  les  Juifs 
aux  Égyptiens  doit  s'entendre  des  richesses  intelleo- 
tuelles,  les  arts  dont  ils  avaient  dérobé  le  secret. 
Isaïe  ne  se  dépouilla  pas  complètement,  Xudu.>,  en 
Jtlin,  signifiant  nu  jusqu'aux  hanches  ;  ainsi  Virgile 
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«onaeille  de  se  mettre  nu  pour  labourer,  et  cetécri* 
vain  n'etit  pas  donné  un  précepte  contraire  à  la  pu- 
deur !  Ézéchiel  dévorant  un  livre  n'a  rien  d'extraor- 
dinaire ;  ne  dit-on  pas  dévorer  une  brochure,  un 
journal  ? 

Mais  si  Ton  voit  partout  des  métaphores,  que  de- 
viendront les  faits  ?  L'abbé  soutenait,  cependant, 
qu'ils  étaient  réels. 

Cette  manière  de  les  entendre  parut  déloyale  à 
Pécuchet.  Il  poussa  plus  loin  ses  recherches  et  ap- 
porta une  note  sur  les  contradictions  de  la  Bible. 

L'Exode  nous  apprend  que  pendant  quarante  ans 
on  fit  des  sacrifices  dans  le  désert  ;  on  n'en  fit  aucun 
suivant  Amos  et  Jérémie.  Les  Paralipomènes  et  le 
livre  d'Esdras  ne  sont  point  d'accord  sur  le  dénom- 
brement du  peuple.  Dans  le  Deutéronome,  Moïse 
voit  le  Seigneur  face  à  face  ;  d'après  l'Exode,  jamais 
îl  ne  put  le  voir.  Oh  est  alors  l'inspiration  ? 

«  Motif  de  plus  pour  l'admettre,  répliquait  en 
souriant  M.  Jeufroy.  Les  imposteurs  ont  besoin  de 
connivence,  les  sincères  n'y  prennent  garde.  Dans 
l'embarras  recourons  à  l'Église.  Elle  est  toujours  in- 
faillible. » 

De  qui  relève  l'infaillibilité  ? 

Les  conciles  de  Bâle  et  de  Constance  Tattrlbuenl 
aux  conciles.  Mais  souvent  les  conciles  diffèrent  té 
moin  ce  qui  se  passa  pour  Athanase  et  pour  Arius 
ceux  de  Florence  et  de  Latran,   la  décernent  au 
pape    Mais  Adrien  VI  déclare  que  le  pape,  comme 
un  auire,  peut  se  tromper. 

Chicanes  I  Tout  cela  ne  fait  rien  à  la  permanence 
du  dogme. 


BOUVARD    KT   PftCUCHKT.  31? 

L  ouvrage  de  Louis  Hervieu  en  signale  les  varia- 
tions ;  le  baptême,  autrefois,  était  réservé  pour  les 
adultes.  L'erctrême-onction  ne  fut  un  sacrement 
qu'au  IX'  siècle  ;  la  présence  réelle  a  été  décrétée  au 
Yir*,  le  purgatoire  reconnu  auX\  ,  l'Immaculée  Con- 
ception est  d'hier. 

Et  Pécuchet  en  arriva  à  ne  plus  savoir  que  penser 
de  Jésus.  Trois  évangiles  en  font  un  homme.  Dans 
un  passage  de  saint  Jean,  il  paraît  s'égaler  à  Dieu, 
dans  un  autre,  du  même,  se  reconnaître  son  infé- 
rieur. 

L'abbé  ripostait,  par  la  lettre  du  roi  Abgar,  les  ac- 
tes de  Pilate  et  le  témoignage  des  Sibylles  «  dont 
le  fond  est  véritable  ».  Il  retrouvait  la  vierge  dans  les 
Gaules,  l'annonce  d'un  rédempteur  en  Chine,  la  Tri- 
nité partout,  la  croix  sur  le  bonnet  du  grand  lama, 
en  Eigypte  au  poing  des  die«x  ;  —  et  même,  il  fit 
voir  une  gravure,  représentant  un  nilomètre,  lequel 
était  un  phallus,  suivant  Pécuchet. 

M.  Jeufroy  consultait  secrètement  son  ami  Pru- 
neau, qui  lui  cherchait  des  preuves  dans  les  auteurs. 
Une  lutte  d'érudition  s'engagea  ;  et  fouetté  par 
l'amour-propre,  Pécuchet  devint  transcendant,  my- 
thologue. 

Il  comparait  la  Yîerge  à  Isls,  l'eucharistie  au  fioma 
des  Perses,  Bacchus  à  Moïse,  l'arche  de  Noé  au  vais- 
seau de  Xithuros,  ces  ressemblances  pour  lui  dé- 
ïiontraient  l'identité  des  religions. 

Mais  îl  ne  .peut  y  avoir  plusieurs  religions,  puis- 
qu'il D'y  a  qu'un  Dieu,  —  et  quand  il  étaiv  à  bouc 
d'arguments,  l'homme  à  la  soutane  s'écriait  :  «  C'est 
un  mystère  I  n 
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Que  signifie  ce  mot?  Défaut  de  savoir;  très  bien, 
lîai?  s'il  désigne  une  chose  dont  le  seul  énoncé  im- 
plique contradiction,  c'est  une  sottise,  —  et  Pécuchet 
oe  quittait  plus  M.  Jeufroy.  Il  le  surprenait  dans  son 
(ardin,  l'attendait  au  confessioxinal,  le  relançait  dans 
la  sacristie. 

Le  prêtre  imaginsdt  des  ruses  pour  le  fuir. 

Un  jour,  qu'il  était  parti  à  Sassetot  administrer 
quelqu'un,  Pécuchet  se  porta  au-devant  de  lui  sur  la 
route,  manière  de  rendre  la  conversation  inévitable. 

C'était  le  soir  vers  la  in  d'août.  Le  ciel  écarlate  se 
rembrunit,  et  un  gros  nuage  s'y  forma,  régulier 
dans  le  bas,  avec  des  volutes  au  sommet. 

Pécuchet,  d'abord,  parla  de  choses  indifférentes  ; 
çnis,  ayant  glissé  le  mot  martyr  : 

«  Combien  pensez-vous  qu'il  y  en  ait  eu  7 

—  Une  vingtaine  de  millions,  pour  le  moins. 

—  Leur  nombre  n'est  pas  si  grand,  dit  Origène. 

—  Origène,  vous  savez,  est  suspect  I  » 

Un  large  coup  de  vent  passa,  inclinant  l'herbe  des 
fossés,  et  les  deux  rangs  d'ormeaux  jusqu'au  bout  de 
l'horizon. 

Pécuchet  reprit  :  «  On  classe  dans  les  martyrs, 
beaucoup  d'évôques  gaulois,  tués  en  résistant  aui 
Barbares,  ce  qui  n'est  plus  la  question. 

—  Allez-vous  défendre  les  empereurs  ?  » 
Suivant  Pécuchet,  on  les  avait  calomniés.  «  L*hi8- 

toire  de  la  légion  thébaine  est  une  fable.  Je  conteste 
également  Symphorose  et  ses  sept  fils.  Félicité  et 
ses  sept  filles,  et  les  sept  vierges  d'Ancyre,  condam- 
nées au  viol,  bien  que  septuagénidi^,  et  lefs  onze 
mille  vierges  de  sainte  Ursule,  dont  une  eoo^agna 
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l'appelait  Undecemtila,  un  nom  pris  pour  un  chiffre  ; 

encore  plus  les  dix  martyrs  d'Alexandrie  I 

—  Cependant  I...  Cependant,  ils  se  trouvent  dam 
fies  auteurs  dignes  de  créance.  » 

Des  gouttes  d'eau  tombèrent.  Le  curé  déploya  son 
parapluie  ;  —  et  Pécuchet,  quand  il  fut  dessous,  osa 
prétendre  que  les  catholiques  avaient  ^^it  plus  de 
martyrs  chez  les  juifs,  les  musulmans,  les  protestants 
et  les  libres  penseurs  que  tous  les  Romains  autrefois. 

L'ecclésiastique  se  récria  :  «  Mais  on  compte  dix 
persécutions  depuis  Néron  jusqu'au  César  Galba  ! 

—  Eh  bien  I  et  les  massacres  des  Albigeois  ?  et  'a 
Saint-Barthélémy?  et  la  révocation  de  Tédit  de 
Nantes  ? 

—  Excès  déplorables  sans  doute,  mais  vous  n'allez 
pas  comparer  ces  ^ens-là  à  saint  Etienne,  saint  Lau- 
rent, Cyprien,  Polycarpe,  une  foule  de  mission- 
naires. 

—  Pardon  !  je  vous  rappellerai  Hypathie,  Jérôme 
de  Prague,  Jean  Huss,  Bruno,  Vanini,  Anne  Du- 
bourg  !  » 

La  pluie  augmentait,  et  ses  rayons  dardaient  si 
fort,  qu'ils  rebondissaient  du  sol,  comme  de  petites 
fusées  blanches.  Pécuchet  et  M.  Jeufroy  marchaient 
avec  lenteur  serrés  Tun  contre  l'autre,  et  le  curé 
disait: 

<«  \près  des  supplices  abominables,  on  les  jetait 
dans  des  chaudières  I 

—  L'Inquisition  employait  de  même  la  torture,  el 
elle  vous  brûlait  très  bien. 

—  Oa  exposait  les  dames  illustres  dans  les  iupa- 
nmrsJ 
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—  Croyez-vous  que  les  dragons  de  Louis  XIV 
fussent  décents  ? 

—  El  notez  que  les  chrétiens  n'avaient  rien  fait 
contre  l'État  1 

—  Les  Huguenots  pas  davantage  î  » 

Le  vent  chassait,  balayait  la  pluie  dans  l'air.  Elle 
claquait  sur  les  feuilles,  ruisselait  au  bord  du 
chemin,  et  le  ciel,  couleur  de  boue,  se  confondait 
avec  les  champs  dénudés,  la  moisson  étant  finie.  Pas 
un  toit.  A-uloin  seulement,  la  cabane  d'un  berger 

Le  maigre  paletot  de  Pécuchet  n*avait  plus  uii  fil 
de  sec.  L'eau  coulait  le  long  de  son  échine,  entrait 
dans  ses  bottes,  dans  ses  oreilles,  dans  ses  yeux, 
malgré  la  visière  de  la  casquette  Amoros  ;  le  curé» 
en  relevant  d'un  bras  la  queue  de  sa  soutane,  se  dé-* 
couvrait  les  jambes,  et  les  pointes  de  son  tricorne 
crachaient  Teau  sur  ses  épaules  comme  des  gar- 
gouilles de  cathédrale. 

Il  fallut  s'arrêter,  et  tournant  le  dos  à  la  tempête, 
ils  restèrent  face  à  face,  ventre  contre  ventre,  en 
tenant  à  quatre  mains  le  parapluie  qui  oscillait. 

M.  Jeufroy  n'avait  pas  interrompu  la  défense  des 
catholiques. 

«  Ont-ils  cracîfié  vos  protestants,  comme  le  furent 
saint  Siméon,  ou  fait  dévorer  un  homme  par  deux 
tigres,  comme  il  advint  à  saint  Ignace  ? 

—  Mais  comptez-vous  pour  quelque  chose,  tant  de 
femmes  séparées  de  leurs  maris,  d'enfants  arrachés 
à  leurs  mères  !  Et  les  exils  des  pauvres,  à  travers  la 
neige,  au  milieu  des  précipices  I  On  les  entassait 
dans  les  prisons;  à  peine  morts,  on  les  traînait  sur 
la  claie.  » 
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L*abbé  ricana  :  »  Vous  me  permettrez  de  n'en  rien 
croire  l  Et  nos  martyrs  à  nous  sont  moins  douteux. 
Sainte  Blandine  a  été  livrée  nue  dans  un  21et  a  une 
vache  furieuse.  Sainte  Julie  périt  assommée  de  coups. 
Saint  Taraque,  saint  Probus  et  saint  Andronic,  on 
leur  a  brisé  les  dents  avec  un  marteau,  déchiré  les 
fîôtes  avec  des  peignes  en  fer,  traversé  les  mains 
avec  des  clous  rougis,  enlevé  la  peau  du  crâne. 

—  Vous  exagérez,  dit  Pécuchet.  La  mort  des  mar- 
tyrs était  en  ce  temps-là  une  amplification  de  rhéto- 
rique ! 

—  Comment,  de  la  rhétorique  ? 

—  Mais  oui  I  tandis  que  moi,  monsieur,  je  vous 
raconte  de  l'histoire.  Les  catholiques,  en  Irlande, 
éventrèrent  des  femmes  enceintespour  prendre  leurs 
enfants  I 

—  Jamais. 

—  Et  les  donner  aux  pourceaux  l 

—  Allons  donc  ! 

—  En  Belgique,  ils  les  enterraient  toutes  vives  I 

—  Quelle  plaisanterie  ! 

—  On  a  leurs  noms  ! 

—  Et  quand  môme,  objecta  le  prêtre,  en  secouant 
de  colère  son  parapluie.  On  ne  peut  les  appeler  àen 
martyrs.  Il  n'y  en  a  pas  en  dehors  de  l'Église. 

—  Un  mot.  Si  la  valeur  du  martyr  dépend  de  la 
doctrine,  comment  servirait-il  à  en  démontrer  l'ex- 
cellence ?  )/ 

La  pluie  se  calmait  ;  jusqu'au  village  ils  ne  parlè- 
rent plus. 
Mais,  sur  le  seuil  du  presbytère,  l'abbé  dit  ; 
«  Je  vous  plains  I  véritabldwoQt,  je  vous  plains  I  » 
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Pécuchet  conta  de  suite  à  Bouvard  son  altercation. 
Elle  lui  avait  causé  une  malveillance  anti-religieuse, 
et  une  heure  après,  assis  devant  un  feu  de  brous- 
sailles, ils  lisaient  le  Curé  Meslier,  Ces  négations 
lourdes  le  choquèrent  ;  puis,  se  reprochant  d'avoir 
méconnu  peut-être  des  héros,  il  feuilleta,  dans  la 
Biographie,  l'histoire  des  martyrs  les  plus  illustres. 

Quelles  clameurs  du  peuple,  quand  ils  entraient 
dans  l'arène  I  et  si  les  lions  et  les  jaguars  étaient 
trop  doux,  du  geste  et  de  la  voix  ils  les  excitaient  à 
s'avancer.  On  les  voyait  tout  couverts  de  sang,  sou- 
debout,  ie  regard  au  ciel  ;  sainte  Perpétue  renoua 
ses  cheveux  pour  ne  point  paraître  affligée.  Pécuchet 
se  mit  à  réfléchir.  La  fenêtre  était  ouverte,  la  nuit 
tranquille,  beaucoup  d'étoiles  brillaient.  Il  devait  se 
passer  dans  leur  âme  des  choses  dont  nous  n'avons 
plus  l'idée,  une  joie,  un  spasme  divin  !  Et  Pécuchet 
à  force  d'y  rêver  dit  qu'il  comprenait  cela,  aurait 
fait  comme  eux. 

«  Toi  ? 

—  Certainement. 

—  Pas  de  blague  I  Crois-tu,  oui  ou  non  ? 

—  Je  ne  sais.  » 

Il  alluma  une  chandelle  ;  puis  ses  yeux  tombant 
sur  le  crucifix  dans  l'alcôve  : 

«  Combien  de  misérables  ont  recouru  à  celui-là  !  » 

Et  après  un  silence  : 

«  On  l'a  dénaturé  !  c'est  la  faute  de  Rome  :  la  po- 
litique du  Vatican  I  » 

Mais  Bouvard  admirait  TÉglise  pour  sa  magnifi- 
cence, et  aurait  souhaité  au  moyen  âge  ôtre  un 
eardiaal. 
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«  J'aurais  eu  bonne  mine  sous  la  pourpre,  con- 
viens-en l  » 

La  casquette  de  Pécuchet  posée  devant  les  cîiar- 
bons  n'était  pas  sèche  encore.  Tout  en  l'étirant,  il 
sentit  quelque  chose  dans  la  doublure  et  une  mé- 
daille de  saint  Joseph  tomba.  Ils  furent  troublés,  le 
fait  leur  paraissantinexplicable. 

M°"  de  Noares  voulut  savoir  de  Pécuchel  s'il  n'a- 
vait pas  éprouvé  comme  un  changement,  un  bon- 
heur et  se  trahit  par  ses  questions.  Une  fois,  pen- 
dant qu'il  jouait  au  billard,  elle  iui  avait  cousu  la 
médaille  dans  sa  casquette. 

Évidemment,  elle  l'aimait  ;  ils  auraient  pu  se  ma- 
rier :  elle  était  veuve  et  il  ne  soupçonna  pas  cet 
amour,  qui  peut-être  eût  fait  le  bonheur  de  sa  vie. 

Bien  qu'il  se  montrât  plus  religieux  que  M.  Bou- 
vard, elle  l'avait  dédié  à  saint  Joseph,  dont  le  secours 
est  excellent  pour  les  conversions. 

Personne,  comme  elle,  ne  connaissait  tous  les  cha- 
pelets et  les  indulgences  qu'ils  procurent,  l'effet  des 
reliques,  les  privilèges  des  eaux  saintes.  Sa  montre 
était  retenue  par  une  chaînette  qui  avait  touché  aux 
liens  de  saint  Pierre. 

Parmi  ses  breloques  luisait  une  perle  d'or,  à  l'i- 
mitation de  celle  qui  contient  dans  l'église  d'AIloua- 
gne  une  larme  de  Notre-Seigneur  ;  un  anneau  à 
son  petit  doigt  enfermait  des  cheveux  du  curé  d'Ars 
et  comme  elle  cueillait  des  simples  pour  les  malades, 
sa  chambre  ressemblait  à  une  sacristie  et  à  une  offi- 
cine d'apothicaire. 

Son  temps  se  passait  à  écrire  des  lettres,  à  visiter 
lus  pauvres,  à  dissoudre  des  concubinages,  à  répandre 
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des  photographies  du  Sacré-Cœur.  Un  monsieur  de- 
vait lui  envoyer  de  «  la  pâte  des  martyrs  »,  mélange 
de  cire  pascale  et  de  poussière  humaine  prise  aui 
catacombes,  et  qui  s'emploie  dans  les  cas  désespérés 
en  mouches  ou  en  pilules.  Elle  en  promit  à  Pécuchet 

Il  parut  choqué  d'un  tel  matérialisme. 

Le  soir,  un  valet  du  château  lui  apporta  une  hottée 
d'opuscules,  relatant  des  paroles  pieuses  du  grand 
Napoléon,  des  bons  mots  du  curé  dans  les  auberges, 
des  morts  effrayantes  advenues  à  des  impies.  M""  de 
Noares  savait  tout  cela  par  cœur,  avec  une  infinité 
de  miracles. 

Elle  en  contait  de  stupides,  des  miracles  sans  but, 
comme  si  Dieu  les  eût  faits  pour  ébahir  le  monde . 
Sa  grand'mère  à  elle-même  avait  serré  dans  une  ap. 
moire  des  pruneaux  couverts  d'un  linge,  et  quan< 
on  ouvrit  l'armoire  un  an  plus  tard,  on  en  vit  treize 
sur  la  nappe,  formant  la  eroix. 

«  Expliquez-moi  cela.  >> 

C'était  son  mot  après  ses  histoires,  qu'elle  soute- 
nait avec  un  entêtement  de  bourrique,  bonne  femme 
d^ailleurs,  et  d'humeur  enjouée. 

Une  fois  pourtant  «  elle  sortit  de  son  caractère  »  . 
Bouvard  lui  contestait  le  miracle  de  Pezilla  :  un 
compotier  où  l'on  avait  caché  des  hosties  pendant 
la  Révolution,  se  dora  de  lui-même  tout  seul. 

«  Peut-être  y  avait-il  au  fond  un  peu  de  couleur 
;aune  provenant  de  l'humidité  ? 

—  Mai^  non  I  je  vous  répète  que  non  !  La  dorure 
a  pour  cause  le  contact  de  TEuchàristie.  » 

Et  elle  donna  en  preuve  l'attestation  des  évéques. 

«C'est,  disent-ils,  comme  un  bouclier,  un...  un 
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palladinm  sur  le  diocèse  de  Perpignan.  Denmnd?.2 
plutôt  à  M.  Jeufroy  I  » 

Bouvarâ  n'y  tint  plus,  et,  ayant  repassé  son  Louis 
Hervieu,  emmena  Pécuchet. 

L'ecclésiastique  finissait  de  dîner.  Reine  offrit 
des  sièges,  et,  sur  un  geste,  alla  preûttrs  deux  pe- 
tits verres  qu'elle  emplit  de  Rosolio, 

Après  quoi,  Bouvard  exposa  ce  qui  l'amenait. 

L'abbé  ne  répondit  pas  franchement. 

«  Tout  est  possible  à  Dieu,  et  les  miracles  sont 
une  preuve  de  la  religion. 

—  Cependant  il  y  a  des  lois. 

—  Cela  n'y  fait  rien.  Il  les  dérange  pour  instruire, 
corriger. 

—  Que  savez- vous  s'il  les  dérange?  répliqua  Bou- 
vard. Tant  que  la  nature  suit  sa  routine,  on  n'y 
pense  pas  ;  mais,  dans  un  phénomène  extraordi- 
naire, nous  voyons  la  main  de  Dieu. 

—  Elle  peut  y  être,  dit  l'ecclésiastique,  et  quand 
un  événement  se  trouve  certifié  par  des  témoins  ? 

—  Les  témoins  gobent  tout,  car  il  y  a  de  faux 
miracles  I  » 

Le  prêtre  devint  rouge  : 
«  Sans  doute...  quelquefois. 

—  Comment  les  distinguer  des  vrais?  Et  si  le» 
vrais  donnés  eu  preuves  ont  eux-mêmes  besoin  de 
\>reuves,  pourquoi  en  faire  ?  » 

Reine  intervint,  et,  prêchant  comme  son  maître, 
ditqu'U  fallait  obéir. 

«  La  vie  est  un  passage,  mais  la  mort  est  éter* 
nelle  I 

«^  Bref,  ajouta  Bouvard  tn  lampant  le   Hosoêio^ 
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les  miracles  d'autrefois  ne  sont  pas  mieux  démon* 
très  que  les  miracles  d'aujourd'hui;  des  raisons  ana- 
logues défendent  ceux  des  chrétiens  et  des  païens.  » 

Le  curé  jeta  sa  fourchette  sur  la  table. 

«  Ceux-là  étaient  faux,  encore  un  coup  l  Pas  de 
miracles  en  dehors  de  l'Église  I 

—  Tiens,  se  dit  Pécuchet,  même  argument  que 
pour  les  martyrs  :  la  doctrine  s'appuie  sur  les  faits 
et  les  faits  sur  la  doctrine.  » 

M.  Jeufroy,  ayant  bu  un  verre  d'eau,  reprit  : 

«  Tout  en  les  niant,  vous  y  croyez.  Le  monde  que 

convertissent  douze  pêcheurs,  voilà,  il  me  semble, 

un  beau  miracle  ! 

—  Pas  du  tout  I  » 

Pécuchet  en  rendait  compte  d'une  autre  manière. 

«  Le  monothéisme  vient  des  Hébreux,  la  Trinité 
des  Indiens,  le  Logos  est  à  Platon,  la  Vierge  mère  à 
l'Asie.  » 

N'importe  !  M.  Jeufroy  tenait  au  surnaturel,  ne 
voulait  pas  que  le  christianisme  pût  avoir  humaine- 
ment la  moindre  raison  d'être,  bien  qu'il  en  vît  chez 
tous  les  peuples  des  prodromes  ou  des  déformations. 
L'impiété  railleuse  du  XVIIP  siècle,  il  l'eût  tolérée  ; 
mais  la  critique  moderne,  avec  sa  politesse,  l'exas- 
pérait. 

«  J'aime  mieux  l'athée  qui  blasphème,  que  le 
sceptique  qui  ergote  I  » 

Puis  il  ies  regarda  d'un  air  de  bravade,  comme 
pour  les  congédier. 

Pécuchet  s'en  retourna  mélancolique.  Il  avait  es- 
péré raccord  de  la  foi  et  de  la  raison. 

Rouvard  lui  fit  lire  ce  passage  de  Louis  Hervieu  : 
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«  Pour  connaître  Tabîme  qui  les  sépart,  opposez 
.eurs  axiomes  : 

»  La  raison  \  ous  dit  :  Le  tout  enferme  la  partie, 
et  la  foi  ous  répond  :  Par  la  substantiation,  Jésus 
communiant  avec  ses  apôtres,  avait  son  corps  dans 
sa  main,  et  sa  tête  dans  sa  bouche. 

»  La  raison  vous  dit  :  On  n'est  pas  responsable  du 
crime  des  autres,  et  la  foi  vous  répond  :  Par  le  pé- 
ché originel. 

»  La  raison  vcus  dit  :  Trois  c'est  trois,  et  la  foi 
déclare  que  :  Trois  c'est  un.  » 

Ils  ne  fréquentèrent  plus  l'abbé. 

C'était  l'époque  de  la  guerre  d'Italie. 

Les  honnêtes  gens  tremblaient  pour  le  pape.  On 
tonnait  contre  Emmanuel.  M"'  de  Noares  allait  jus- 
qu'à lui  souhaiter  la  mort. 

Bouvard  et  Pécuchet  ne  protestaient  que  timide- 
ment. Quavid  la  porte  du  salon  tournait  devant  eux 
et  qu'ils  se  miraient  en  passant  dans  les  hautes 
glaces,  tandis  que  par  les  fenêtres  on  apercevait  les 
allées,  oh  tranchait,  sur  la  verdure,  le  gilet  rouge 
d'un  domestique,  ils  éprouvaient  un  plaisir;  et  le 
luxe  du  milieu  les  faisait  indulgents  aux  paroles  qui 
s'y  débiUient. 

Le  comte  leur  prêta  tous  les  ouvrages  de  M.  de 
Maistre  U  en  développait  les  principes  devant  un 
cercle  d'intimes  :  Hurel,  le  curé,  le  juge  de  paix,  le 
notaire  et.  le  baron,  son  futur  gendre  qui  venait  do 
temps  à  autre  pour  vingt-quatre  heures  au  château. 

«  Ce  qu'il  y  a  d'abominable,  disait  le  comte,  c'est 
l'esprit  de  89  I  D'abord,  on  conteste  Dieu  ;  ensuite, 
on  discute  le  gouvernement;  puis  arrive  la  liberté. 

12 
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Liberté  d'injures,  de  révolte,  de  jouissances,  ou 
plutôt  de  pillage,  si  bien  que  la  religion  et  le  pouvoir 
doivent  proscrire  les  indépendants,  les  hérétiques. 
On  criera  sans  doute  à  la  persécution,  comme  si  les 
bourreaux  persécutaient  Jes  criminels.  Je  me  ré- 
sume :  Point  d'État  sans  Dieu  !  la  loi  ne  pouvant 
être  respectée  que  si  elle  vient  d'en  haut,  et  actuelle- 
ment il  ne  s'agit  pas  des  Italiens,  mais  de  savoir 
qui  l'emportera  de  la  révolution  ou  du  pape»  de 
Satan  ou  de  Jésus-Christ.  » 

M.  Jeufroy  approuvait  par  des  monosyllabes, 
Hurel  avec  un  sourire,  le  juge  de  paix  en  dodelinant 
la  tête.  Bouvard  et  Pécuchet  regardaient  le  plafond  ; 
M"""  de  Noares,  la  comtesse  et  Yolande  travaillaient 
pour  les  pauvres,  et  M.  de  Mahurot,  près  de  sa 
fiancée,  parcourait  les  feuilles. 

Puis  il  y  avait  des  silences,  oti  chacun  semblait 
plongé  dans  la  recherche  d'un  problème.  Napo^ 
léon  III  n'était  plus  un  sauveur,  et  même  il  donnait 
un  exemple  déplorable  en  laissant  aux  Tuileries  les 
maçons  travailler  le  dimanche. 

«  On  ne  devrait  pas  permettre,  »  était  la,  phrase 
ordinaire  de  M.  le  conate. 

Économie  sociale,  beaux-arts,  littérature,  histoire, 
doctrines  scientifiques,  il  décidait  de  tout,  en  sa 
qualité  de  chrétien  et  de  père  de  famille,  et  plût  à 
Dieu  que  le  gouvernement,  h  cet  égard,  eût  la 
même  rigueur  qu'il  déployait  dans  sa  maison  I  Le 
pouvoir  seul  est  juge  de-s  dangers  de  la  science;  ré- 
pandue trop  largement  elle  inspire  au  peuple  des 
ambitions  funestes.  Il  était  plus  heureux,  ce  pauvre 
peuple,  quand  Jes  seigneurs  et  les  évoques  tempe- 
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raient  TabsolutTsme  Un  roî.  tes  industriels  mainte- 
nant l'exploitent.  Il  va  tomber  en  esclavage. 

Et  tous  regrettaient  Tancien  régime  :  Hurel  par  bas- 
asse, Coulon  par  ignorance,  Marescot  comme  artiste. 

Bouvard,  une  fois  chez  lui,  se  retrempait  avec 
Lamettrie,  d'Holbach,  etc.  ;  et  Pécuchet  s'éloigna 
d'une  religion  devenue  un  moyen  de  gouvernement. 
M.  de  Mahurot  avait  communié  pour  séduire  mieux 
«  ces  dames  »,  et  s'il  pratiquait,  c'était  à  cause  des 
domestiques. 

Mathématicien  et  dilettante,  jouant  des  valses  sur 
\&  piano  et  admirateur  de  Topffer,  il  se  distinguait 
par  un  scepticisme  de  bon  goût.  Ce  qu'on  rapporte 
des  abus  féodaux,  de  l'inquisition  ou  des  jésuites, 
préjugés,  et  il  vantait  le  progrès,  bien  qu'il  méprisât 
tout  ce  qui  n'était  pas  gentilhomme  ou  âortl  de  TÉ- 
cole  polytechnique  ! 

M.  Jeufroy,  de  même,  leur  déplaisait.  îl  croyait 
aux  sortilèges,  faisait  des  plaisanteries  sur  les  idoles^ 
affirmait  que  tous  les  idiomes  sont  dérivés  dé  l'hé- 
breu ;  sa  rhétorique  manquait  d'imprévu  ;  invariable- 
ment, c'était  le  cerf  aux  abois,  le  miel  et  l'absinthe, 
l'or  et  le  plomb,  des  parfums,  des  urnes,  et  l'âme 
chrétienne  comparée  au  soldat  qui  doit  dire  en  face 
du  péché  :  «  Tu  ne  passes  pas  !  » 

Pour  éviter  ses  conférences,  ils  arrivaient  au  chà* 
teau  le  plus  tard  possible. 

Un  jour  pourtant,  ils  l'y  trouvèrent. 

Depuis  une  heure,  il  attendait  ses  déiix  élèves. 
Tout  à  coup,  M"*  de  Noares  entra. 

«  Là  petite  a  disparu.  J'amène  Victor.  Ahi  ie  mdy 
heureux  I  » 
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Elle  avait  saisi  dans  sa  poche  un  dé  d'argent  perdu 
depui?  trois  jours,  puis  suffoquée  par  les  sanglots  : 

«  Ce  n'est  pas  tout  !  ce  n'est  pas  tout  !  Pendanl 
que  je  le  grondais,  il  m'a  montré  son  derrière  !  » 

Et  avant  que  le  comte  et  la  comtesse  aient  rieîi 
dit  : 

«  Du  reste,  c'est  de  ma  faute  ;  pardonnez-moi  I  » 

Elle  leur  avait  caché  que  les  deux  orphelins  étaient 
jfes  enfants  de  Touache,  maintenant  au  bagne. 

Que  faire  ? 

Si  le  comte  les  renvoyait,  ils  étaient  perdus,  et 
son  acte  de  charité  passerait  pour  un  caprice. 

M.  Jeufroy  ne  fut  pas  surpris.  L'homme  étant  cor- 
rompu ;  naturellement,  on  doit  le  châtier  pour  l'a- 
méliorer. 

Bouvard  protesta.  La  douceur  valait  mieux. 

Mais  le  comte,  encore  une  fois,  s'étendit  sur  le 
bras  de  fer  indispensable  aux  enfants  comme  pour  les 
peuples.  Ces  deux-là  étaient  pleins  de  vices  :  la  petite 
fille  menteuse,  le  gamin  brutal.  Ce  vol,  après  tout, 
DU  l'excuserait;  l'insolence,  jamais  ;  l'éducation  de- 
vant être  l'école  du  respect. 

Donc,  Sorel,  le  garde-chasse,  administrerait  au 
jeune  homme  une  bonne  fessée  immédiatement. 

M.  de  Mahurot,  qui  avait  à  lui  dire  quelque  chose, 
se  chargea  de  la  commission.  Il  prit  un  fusil  dans 
*  antichambre  et  appela  Victor,  resté  au  milieu  de  la 
cour,  la  tête  basse  : 

«  Suià-moi  !  »  dit  le  baron. 

Comme  la  route  pour  aller  chez  le  garde  détour* 
nait  peu  de  Chavignolles,  M.  Jeufroy,  Bouvard  ef 
Pécuchet  l'accompagnèrent. 
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A  cent  pas  du  château,  il  les  pria  de  ne  plus  par- 
ler tant  qu'il  longerait  le  bois. 

Le  terrain  dévallait  jusqu'au  bord  de  la  rivière, 
*ù  se  dressaient  de  grands  quartiers  de  roches.  Elle 
faisait  des  plaques  d'or  sous  le  soleil  couchant.  En 
face,  les  verdures  des  collines  se  couvraient  d'ombre. 
Un  air  vif  soufflait. 

Des  lapins  sortirent  de  leurs  terriers  et  broutaient 
le  gazon. 

Un  coup  de  feu  partit,  un  deuxième,  un  autre,  et 
les  lapins  sautaient,  déboulaient.  Victor  se  jetait 
dessus  pour  les  saisir  et  haletait,  trempé  de  sueur. 

«  Tu  arranges  bien  tes  nippes  !  »  dit  le  baron. 

Sa  blouse,  en  loques,  avait  du  sang. 

La  vue  du  sang  répugnait  à  Bouvard.  Il  n'admet- 
tait pas  qu'on  en  pût  verser. 

M.  Jeufroy  reprit  : 

«  Les  circonslances  quelquefois  l'exigent.  Si  ce 
n'est  pas  le  coupable  qui  donne  le  sien,  il  faut  celui 
d'un  autre,  vérité  que  nous  enseigne  la  Rédemp- 
tion. » 

Suivant  Bouvard,  elle  n'avait  guère  servi,  presque 
tous  les  hommes  étant  damnés,  malgré  le  sacrifice 
de  Notre-Seigneur. 

«  Mais  quotidiennement  il  le  renouvelle  dans 
'/Eucharistie. 

—  Et  le  miracle,  dit  Pécuchet,  se  fait  avec  des 
mots,  quelle  que  soit  l'indignité  du  prêtre. 

—  Là  est  le  mystère,  monsieur.  » 
Cependant  Tictor  clouait  ses  yeux  sur  le  fusil,  tâ- 
chait môme  d'y  toucher. 

«  A  bas  les  pattes  !  » 
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Et  M.  de  Mahurot  prit  un  sentier  sous  bois. 

L'ecclésiastique  avait  Pécuchet  d'uîî  côté»  Bou- 
vard de  /autre,  et  il  lui  dit  : 

«  Attention,  vous  savez  Debetur  pueris. 

Bouvard  l'assura  qu'il  s'humiliait  devant  le  Créa- 
teuiS  mais  était  indigné  qu'on  en  fît  un  homme.  On 
redoute  sa  vengeance,  on  travaille  pour  sa  gloire,  il 
a  toutes  les  vertus,  un  bras,  un  œil,  une  politique, 
une  habitation.  Notre  Père,  qui  êtes  aux  cieux, 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  » 

Et  Pécuchet  ajouta  : 

«  Le  monde  s'est  élargi,  la  Terre  n'en  fait  pius  le 
centre.  Elle  roule  dans  la  multitude  infinie  de  ses 
pareils.  Beaucoup  la  dépassent  en  grandeur,  et  ce 
rapetissement  de  notre  globe  prouve  de  Dieu  un 
idéal  plus  sublime.  » 

Donc,  la  religion  devait  changer.  Le  paradis  est 
quelque  chose  d'enfantin  avec  ses  bienheureux  tou- 
jours contemplant,  toujours  chantant  et  qui  regar- 
dent d'en  haut  les  tortures  des  damnés.  Quand  on 
songe  que  le  christianisme  a  pour  base  une  pomme  I 

Le  curé  se  fâcha. 

«  Niez  la  rt^élation,  ce  sera  plus  simple. 

—  Comme»  i  voulez-vous  que  Dieu  ait  parlé  ?  dit 
Bouvard. 

—  Pro';/ez  qu'il  n'a  pas  parlé  !  disait  Jeufroy. 

—  Encore  une  fois,  qui  vous  l'affirme? 
^  L'Église  1 

*-  Beau  témoignage  I  » 

Cette  discussion  ennuyait  M.  de  Mahurot,  et  tout 
en  marchant  : 
«  EeottUiëonole  ouré,  il  en  sait  plus  que  vous  !  » 
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Bouvard  et  Pécuchet  se  firent  des  $ignes  pour 
prendre  un  autre  chemin,  puis  à  la  Crou- Verte  : 

«  Bien  le  bonsoir  ! 

—  Serviteur  I  »  dit  le  baron. 

Tout  L?ela  serait  conté  à  M.  de  Faverges,  et  peut- 
être  qu'une  rupture  s'ensuivrait.  Tant  pis.  Ils  se 
sentaient  méprisés  par  ces  nobles.  On  ne  les  invitait 
jamais  à  dîner,  et  ils  étaient  las  de  M*"'  de  Noares, 
avec  ses  continuelles  remontrances. 

Ils  ne  pouvaient  cependant  garder  le  De  Maistre, 
et  une  quinzaine  après  ils  retournèrent  au  château, 
croyant  n'être  pas  reçus. 

Ils  le  furent 

Toute  la  famille  se  trouvait  dans  le  boudoir,  Hurd 
y  compris,  et  par  extraordinaire  Foureau. 

La  correction  n'avait  point  corrigé  Victor.  Il  refu- 
sait d'apprendre  son  catéchisme,  et  Victorine  pro- 
férait des  mots  sales.  Bref,  le  garçon  irait  aux  Jeunes 
Détenus,  la  petite   fille  dans  un  couvent. 

Foureau  s'était  chargé  des  démarches,  et  il  s'en 
allait  quand  la  comtesse  le  rappela. 

On  attendait  M.  Jeufroy  pour  fixer  ensemble  la 
date  du  mariage,  qui  aurait  lieu  à  la  mairie  bien  avant 
de  se  faire  à  l'église,  afin  de  montrer  que  l'on  honnis- 
sait le  mariage  civil. 

Foureau  tâcha  de  le  défendre.  Le  comte  et  Hurel 
l'attaquèrent.  Qu'était  une  fonction  municipale  nrès 
d'un  sacerdoce  !  —  et  le  baron  ne  se  fût  pas  ^ru 
marié  s'il  Teût  été  seulement  devant  une  écharpe 
tricolore. 

«  Bravo  I  dit  M.  Jeufroy,  quj  entrait.  Le  mariaee 
étant  établi  par  Jésus. .  .» 
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Pécuchet  l'arrêta  :  «  Dans  quel  évangile  !  Ans 
temps  apostoliques  on  le  considérait  si  peu,  que 
TertuJlien  le  compare  à  l'adultère. 

—  Ah  !  par  exemple  !  » 

— Mais  oui  1  et  ce  n'est  pas  un  sacrement  !  il  faut 
au  sacrement  un  signe.  Montrez-moi  Je  signe  dans 
le  mariage  !  »  Le  curé  eut  beau  répondre  qu'il  figu- 
rait l'alliance  de  Dieu  avec  l'Église.  «  Yous  ne  com- 
prenez plus  le  christianisme  !  et  la  loi... 

— Elle  en  garde  l'empreinte,  dit  M.  de  Faverges  ; 
gans  lui,  elle  autoriserait  la  polygamie  !  » 

Une  voix  répliqua  :  «  Oii  serait  le  mal  ?  » 
.  C'était  Bouvard,  à  demi  caché  par  un  rideau. 

«  On  peut  avoir  plusieurs  épouses,  comme  les  pa- 
triarches, les  mormons,  les  musulmans  et  néanmoins 
être    honnête   homme  ! 

— Jamais  !  s'écria  le  prêtre,  l'honnêteté  consiste 
à  rendre  ce  qui  est  dû.  Nous  devons  hommage  h 
Dieu.  Or,  qui  n'est  pas  chrétien,  n'est  pas  honnête  I 

—  Autant  que  d'autres,  »  dit  Bouvard. 

Le  comte,  croyant  voir  dans  cette  repartie  une  at- 
teinte à  la  religion,  Texalta.  Elle  avait  affranchi  les 
esclaves. 

Bouvard  fit  des  citations  prouvant  le  contraire. 

— Saint  Paul  leur  recommande  d'obéir  aux  maîtres 
comme  à  Jésus.  — Saint  Ambroise  nomme  la  servi- 
tude un  don  de  Dieu. 

—Le  Lévilique,  l'Exode  et  les  conciles  l'ont  sanc- 
tionnée. —  Bossuet  la  classe  parmi  le  droit  des 
gens.  — Et  monseigneur  Bouvier  l'approuve. 

Le  comte  objecta  que  le  christianisme,  pas  moins, 
«vait  développé  la  civilisation 
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—  Et  la  paresse,  en  faisant  de  la  pauvre  té  une  vertu 

—  Cependant,  monsieur,  la  morale  de  l'Évangile? 

—  Eh  1  eh  I  pas  si  morale  !  Les  ouvriers  de  la  der« 
ûière  heure  sont  sautant  payés  que  ceux  dp  la  pre- 
mière. On  donne  à  celui  qui  possède,  et  on  retire  à 
celui  qui  n'a  pas.  Quant  au  précepte  de  recevoir  des 
^ufflets  sans  les  rendre  et  de  se  laisser  voler,  il  en- 
courage les  audacieux,  les  lâches  et  les  coquins.  » 

Le  scandale  redoubla,  quand  Pécuchet  eut  déclaré 
qu'il  aimait  autant  le  Bouddhisme. 

Le  prêtre  éclata  de  rire  :  «  Ah  I  ah  !  ah  !  le  Boud- 
dhisme I  » 

M""*  de  Noures  leva  les  bras  :  «  Le  Bouddhisme  î 

—  Comment — ,  le  Bouddhisme  I  répétait  le 
comte. 

—  Le  connaissez-vous  ?  dit  Pécuchet  à  M.  Jeufroy, 
qui  s'embrouilla. 

—  Eh  bien,  sachez-le  !  mieux  que  le  christia- 
nisme, et  avant  lui,  il  a  reconnu  le  néant  des  choses 
terrestres.  Ses  pratiques  sont  austères,  ses  fidèles 
plus  nombreux  que  tous  les  chrétiens,  et  pour  l'in- 
carnation, Yischnou  n'en  a  pas  une,  mais  neuf! 
Ainsi,  jugez  I 

—  Des  mensonges  de  voyageurs,  dit  M"*  deNoares. 

—  Soutenus  par  les  francs-maçons,  »  ajouta  le 
curé. 

Et  tous  parlant  à  la  fois  :  «  Allez  donc,  continuez  I 
—  Fort  joli!  —  Moi,  je  le  trouve  drôle.  —  Pas  pos- 
sible. »  Si  bien  que  Pécuchet,  exaspéré,  déclara  qu'il 
ge  ferait  bouddhiste  ! 

«  Vous  insultez  des  chrétiennes  !  »  dit  le  baron. 
M**  de  Noares  s'affaissa  dans  un  fauteuil.  La  corn- 
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lesse  et  Yolande  se  taisaient.  Le  comte  roulait  des 
yeux;  ^urel  attendait  des  ordres.  L'abbé,  pour  se 
contenir,  Msait  son  bréviaire. 

Cette  vue  apaisa  M.  de  Faverges,  et,  considérant 
Des  deux  bonshommes  :  «  Avant  de  blâmer  l'Évan- 
gile, et  quand  on  a  des  taches  dans  sa  vie,  il  est  cer- 
taines réparations... 

—  Des  réparations  ? 

—  Des  taches  ? 

—  Assez,  messieurs  I  vous  devez  me  comprendre  ! 
Puis  s'adressant  à  Foureau:  «  Sorel  est  prévenu  I 
Allez-y  1  »  Et  Bouvard  et  Pécuchet  se  retirèrent  sans 
saluer. 

Au  bout  de  l'avenue,  ils  exhalèrent,  tous  les 
trois,  leur  ressentiment  :  «  On  me  traite  en  domes- 
tique »,  grommelait  Foureau,  —  et  les  autres  l'ap- 
prouvant, malgré  le  souvenir  des  hémorrhoïdes,  il 
avait  pour  eux  comme  de  la  sympathie. 

Des  cantonniers  travaillaient  dans  la  campagne. 
L'homme  qui  les  commandait  se  rapprocha,  c  était 
fiorju.  On  se  mit  à  causer.  Il  surveillait  le  cailloutage 
delà  route,  votée  en  1848,  et  devait  cette  place  à 
M.  de  Mahurot,  l'ingénieur. 

«  Celui  qui  doit  épouser  M"*  de  Faverges  1  Vous 
sortez  de  là-bas,  sans  doute  ? 

—  Pour  la  dernière  fois  !  »  dit  brutalement  Pécu* 
chet. 

Gorju  prit  un  air  naïf.  «  Une  brouille  t  Tiens  I 
tiens  I  » 

^t  «'ils  avaient  pu  voir  sa  mine,  quand  ils  euteii 
tourné  les  talons,  ils  auraient  compris  qu'il  en  fiai* 
rait  la  cause . 
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Un  peu  plus  loin  îh  s'arrêtèrent  devant  un  enclos 
de  treille  ^e,  qui  contenait  des  loges  h  chien,  et  une 
maisonnette  en  tuiles  rouges. 

Victorine  était  sur  le  seuil.  Des  aboiements  reten- 
tirent. La  femme  du  garde  parut. 

Sachant  pourquoi  le  maire  venait,  elle  héla  Victor. 

Tout  d'avance  était  prêt,  et  leur  trousseau  dans 
deux  mouchoirs  que  fermaient  des  épingles. 

«  Bon  voyage,  leur  dit-elle,  trop  heureuse  de 
n'avoir  plus  cette  vermine  I  » 

Était-ce  leur  faute,  s'ils  étaient  nés  d'un  père 
forçat?  Au  contraire,  ils  semblaient  très  doux,  ne 
s'inquiétaient  pas  môme  de  l'endroit  oti  on  les  me- 
nait. 

Bouvard  et  Pécuchet  les  regardaient  marcher 
devant  eux. 

Victorine  chantonnait  des  paroles  indistinctes,  son 
foulard  au  bras,  comme  une  modiste  qui  porte  un 
carton.  Elle  se  retournait  quelquefois,  et  Pécuchet, 
devant  ses  frisettes  blondes  et  sa  gentille  tournure, 
regrettait  de  n'avoir  pas  une  enfant  pareille.  Élevée 
en  d'autres  conditions,  elle  serait  charmante  plus 
tard  :  Quel  bonheur  que  de  la  voir  grandir,  d'en- 
tendre tous  les  jours  son  ramage  d'oiseau,  quand  il 
le  voudrait  de  Perabrasser,  —  et  un  attendrisse- 
ment, lui  montant  du  cœur  aux  lèvres,  humecta  ses 
paupières,  l'oppressait  un  peu. 

Victor,  comme  un  soldat,  s'était  mis  son  bagage 
sur  le  dos.  Il  sifflait,  jetait  des  pierres  aux  corneilles 
dans  les  sillons,  allait  sous  les  arbres  pour  »^  'Xtuper 
des  badines.  Foureau  le  rappela;  et  Bojvard,  en 
le  retenant  par  la  main,  iouissait  de  sentir  dans  It 
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sienne  ces  doigts  d'enfant  robustes  et  vigoureux.  L« 
pauvre  petit  diable  ne  demandait  qu'à  se  déveJopper 
librement,  comme  une  fleur  en  plein  air  !  et  il  pour- 
rirait entre  des  murs,  avec  des  leçons,  des  puni- 
tions, un  tas  de  bêtises  I  Bouvard  fut  saisi  par  une 
révolte  de  la  pitié,  une  indignation  contre  le  sort, 
une  de  ces  rages  où  l'on  veut  détruire  le  gouverne- 
ment. «  Galope  I  dit-il,  amuse-toi  1  jouis  de  ton 
reste  I  » 

Le  gamin  s'échappa. 

Sa  sœur  et  lui  coucheraient  à  l'auberge,  —  et, 
dès  l'aube,  le  messager  de  Falaise  prendrait  Victor 
pour  le  descendre  au  pénitencier  de  Beaubourg,  — 
une  religieuse  de  l'orphelinat  de  Grand-Camp  emmè- 
nerait Victorine. 

Foureau,  ayant  donné  ces  détails,  se  replongea 
dans  ses  pensées.  Mais  Bouvard  voulut  savoir  com- 
bien pouvait  coûter  l'entretien  des  deux  mioches. 

«  Bah  ! . ..  L'affaire,  peut-être  ,de  trois  cents  francs  ! 
Le  comte  m'en  a  remis  vingt-cinq  pour  les  premiers 
débours  I  Quel  pingre  1  » 

Et  gardant  sur  le  cœur  le  mépris  de  son  écharpe, 
Foureau  hâtait  le  pas,  silencieusement. 

Bouvard  murmura  :  «  Ils  me  font  de  la  peine.  Je 
m'en  chargerais  bien  I  —  Moi  aussi,  »  dit  Pécuchet. 
La  même  idée  leur  étant  venue. 

11  existait  sans  doute  des  empêchements  ? 

«  Aucun  !  »  t'épliqua  Foureau.  D'ailleurs  il  avait  h 
droit,  comme  maire,  de  confier  à  qui  bon  lui  sem 
blait,  les  enfants  abandonnés,  — -  Et  après  une  Ion 
gue  hésitation  :  «  Ëh  bieo  oui  !  prenez-les  !  ça  le 
fera  bisquer.  » 
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Bouvard  et  Pécuchet  les  emmenèrent. 

ïn  rentrant  chez  eux,  ils  trouvèrent  au  bas  de 
Tescalier,  sous  la  madone,  Mariîel  à  genoux,  et  qui 
priait  avec  ferveur.  La  tôte  renversée,  les  yeux  demi 
clos,  et  dilatant  son  bec-de-lièvre,  il  avait  l'air  d'un 
iakir  en  extase. 

«  Quelle  brute  I  dit  Bouvard. 

—  Pourquoi  ?  Il  assiste  peut-être  à  des  choses  que 
tu  lui  jalouserais,  si  tu  pouvais  les  voir.  N'y  a-t-il 
pas  deux  mondes  tout  à  fait  distincts  ?  L'objet  d'un 
raisonnement  a  moins  de  valeur  que  la  manière  de 
raisonner.  Qu'importe  la  croyance  !  Le  principal 
est  d*»  croire.  » 

Telles  furent,  à  la  remarque  de  Bouvard,  les  ob- 
jections de  Pécuchet. 


X 


Ils  se  procurèrent  plusieurs  ouvrages  touchant  î'é- 
iuçation  et  leur  système  fut  résolu.  Il  fallait  bannit 
^oute  idée  métaphysique,  et,  d'après  la  méthode 
expérimentale,  suivre  le  développement  de  la  na- 
ture. Rien  ne  pressait,  les  deux  élèves  devant  oublier 
ce  qu'ils  avaient  appris. 

Bien  qu'ils  eussent  un  tempérament  solide,  Pécu- 
chet voulait  comme  un  Spartiate  les  endurcir  en- 
core, les  accoutumer  à  la  faim,  à  la  soif,  aux  in- 
tempéries, et  même  qu'ils  portassent  des  chaussures 
trouées  afin  de  prévenir  les  rhumes.  Bouvard  s'y 
opposa. 

Le  cabinet  noir  au  fond  du  corridor  devint 
leur  chambre  à  coucher.  Elle  avait  pour  meubles 
deux  lits  de  sangle,  deux  couchettes,  un  broc  ;  Tœil- 
de-bœuf  s'ouvrait  au  dessus  de  leur  tête,  et  des 
araignées  couraient  le  long  du  plâtre. 

Souvent,  ils  se  rappelaient  l'intérieur  d'une  ca- 
bane oh  l'on  se  disputait. 

Leur  père  était  rentré  une  nuit,  avec  du  sang  aux 
mains.  Quelque  temps  après  les  gendarmes  étaient 
venus.  Ensuite  ils  avaient  logé  dans  un  bois.  Des 
hommes  qui  faisaient  des  sabots  embrassaient  leur 
mère.  Elle  était  morte,  une  "barrette  les  avait  em- 
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menés.  On  les  battait  beaucoup,  ils  s'étaient  perdus. 
Puis  ils  revoyaient  le  garde  champêtre,  M"'  de  Noares, 
Sorel,  et,  sans  se  demander  pourquoi  cette  autre 
maison,  ils  s'y  trouvaient  heureux.  Aussi  leur  éton- 
nement  fut  pénible,  quand  au  bout  de  nuit  mois  les 
leçons  recommencèrent.  Bouvard  se  chargea  de  la 
petite,  Pécuchet  du  gamin. 

Victor  distinguait  ses  lettres,  mais  n'arrivait  pas 
à  former  les  syllabes.  11  en  bredouillait,  s'arrêtait 
tout  à  coup  et  avait  Tair  idiot.  Victorine  posait  des 
questions.  D'où  vient  que  ch  dans  orchestre  a  le  son 
d'un  q  et  celui  d'un  k  dans  archéologique  ?  On  doit 
par  moments  joindre  deux  voyelles,  d'autres  fois  les 
détacher.  Tout  cela  n'est  Das  juste.  Elle  s'indi- 
gnait. 

Les  maîtres  professaient  à  la  même  heure,  dans 
leurs  chambres  respectives,  et  la  cloison  étant  mince, 
ces  quatre  voix,  une  flûtée,  une  profonde  et  deux 
aiguës  composaient  un  charivari  abominable.  Pour 
en  finir  et  stimuler  les  mioches  par  lemulation,  ils 
eurent  l'idée  de  les  faire  travailler  ensemble  dans  le 
muséum  et  on  aborda  l'écriture. 

Les  deux  élèves  à  chaque  bout  de  la  table  co- 
piaient un  exemple  ;  mais  la  position  du  corps  était 
mauvaise.  Il  les  fallait  redresser,  leurs  pages  tom- 
baient, leurs  plumes  se  fendaient,  l'encre  se  ren- 
versait. 

Victorine  en  de  certains  joufs  allait  bien  pendatît 
trois  minutes,  puis  traçait  des  griffonnages  et,  prise 
de  découragement,  restait  les  yeux  au  plafond.  Vic- 
tor ne  tardait  pas  à  s'endormir,  vautré  au  milieu  dt 
bureau. 
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Peut-être  soufFraient-ils  ?  Une  tension  trop  forte 
nuit  aux  jeunes  cervelles. 

«  Arrêtons-nous,  »  dit  Bouvard. 

Rien  n'est  stupide  comme  de  faire  apprendre  par 
sœur  ;  cependant  si  on  n'exerce  pas  la  mémoire 
elle  s'atropbijra  et  ils  leur  serinèrent  les  premières 
fables  de  Lô^Vontaine.  Les  enfants  approuvaient  la 
fourmi  qui  thésaurise,  le  loup  qui  mange  l'agneau, 
le  lion  qui  prend  toutes  les  parts. 

Devenus  plus  hardis,  ils  dévastaient  le  jardin. 
Mais  quel  amusement  leur  donner  ? 

Jean-Jacques  dans  Emile  conseille  au  gouverneur 
de  faire  faire  à  l'élève  ses  jouets  lui-même  en  l'ai- 
dant un  peu,  sans  qu'il  s*en  doute.  Bouvard  ne  put 
réussir  à  fabriquer  un  cerceau,  Pécuchet  à  coudre 
une  balle.  Ils  passèrent  aux  jeux  instructifs  tels  que 
des  découpures,  Pécuchet  leur  montra  son  micros- 
cope. La  chandelle  étant  allumée,  Bouvard  dessinait 
avec  l'ombre  de  ses  doigts  sur  la  muraille  le  profil 
d'un  lièvre  ou  d'un  cochon.  Le  public  s'en  fatigua. 

Des  auteurs  exaltent  comme  plaisir  un  déjeuner 
champêtre,  une  partie  de  bateau  ;  était-ce  prati- 
cable, franchement  ?  Et  Fénelon  recommande  de 
temps  à  autre  «  une  conversation  innocente  ». 
Impossible  d'en  imaginer  une  seule  I 

Ils  revinrent  aux  leçons  et  les  boules  à  facettes, 
les  rayures,  le  bureau  typographique,  tout  avait 
échoué,  quand  ils  avisèrent  un  stratagème. 

Comme  Victor  était  enclin  à  la  gourmandise,  on 
.  Idi  présentait  le  nom  d'un  plat  ;  bientôt  il  lut  cou- 
ramment dans  le  Cuisinier  français.  Victorine  étant 
coquette,  une  robe  lui  serait  donnée,  si,  pour  IV 
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▼oîr,  elle  écrivait  à  la  couturière.  En  moins  ae  trois 

semaines  elle  accomplit  ce  prodige.  C'était  courtiser 
ieurs  détàiits,  moyen  pernicieux,  mais  qui  avait 
Té^issi. 

Maintenant  qu'ils  savaient  écrire  et  lire,  que  leur 
apprendre  ?  Autre  embarras. 

Les  filles  n'ont  pas  besoin  d'être  savantes  comme 
les  garçons.  N'importe,  on  les  élève  ordinairement 
en  véritables  brutes,  tout  leur  bagage  intellectuel 
se  bornant  à  des  sottises  mystiques. 

Convient-il  de  leur  enseigner  les  langues  ?  «  L'es- 
pagnol et  l'italien,  prétend  le  Cygne  de  Cambray,  ne 
servent  guère  qu'à  lire  des  ouvrages  dangereux.  » 
Un  tel  motif  leur  parut  béte.  Cependant  Victorine 
n'aurait  que  faire  de  ces  idiomes,  tandis  que  l'anglais 
est  d'un  usage  plus  commun.  Pécuchet  en  étudia 
les  règles  ;  il  démontrait,  avec  sérieux,  la  façon 
d'émettre  le  th  «  tiens,  comme  cela,  Ihe,  the,  the?  » 
Mais  avant  d'instruire  un  enfant,  il  faudrait  con- 
naître ses  aptitudes.  On  les  devine  par  la  phréno- 
logie.  Ils  s'y  plongèrent  ;  puis  voulurent  en  vérifier 
les  assertions  sur  leurs  personnes.  Bouvard  présen- 
tait la  ^osse  de  la  bienveillance,  de  l'imagination, 
de  la  vénération  et  celle  de  l'énergie  amoureuse  : 
valgo  érotîsme. 

On  sentait  sur  les  temporaux  de  Pécuchet  la  phi- 
losophique et  l'erthousiasme  joints  à  l'esprit  de  ruse. 

Effectivement,  tels  étaient  leurs  caractères.  Ce 
qui  les  surprit  davantage,  ce  fut  de  reconnaître 
chez  l'un  comme  chez  l'autre  le  penchant  à  l'amitié, 
et,  charmas  de  la  découverte,  ils  f 'embrassèrent  avec 
attendrissement 
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Leur  examen  ensuite  porta  sur  Marcel,  ^an  piua 
^rand  défaut,  et  qu'ils  n'ignoraient  pas,  étaii  un  ex- 
trême appétit.  Néanmoins  Bouvard  et  Pécuchet  furent 
effrayés  en  constatant  au-dessus  du  pavillou  de  l'o- 
reille, à  la  hauteur  de  l'œil,  l'organe  de  l'alimen- 
tivité.  Avec  l'âge  leur  domestique  deviendrait  peut- 
être  comme  cette  femme  de  la  Salpêtrièrp  qui 
mangeait  quotidiennement  huit  livres  de  pain,  en- 
gloutit une  fois  quatorze  potages  et  une  autre 
soixante  bols  de  café.  Ils  ne  pourraient  y  suffire. 

Les  têtes  de  leurs  élèves  n  avaient  rien  de  cu- 
rieux ;  ils  s'y  prenaient  mal  sans  doute.  Un  moyen 
très  simple  développa  leur  expérience. 

Les  jours  de  marché,  ils  se  faufilaient  au  milieu 
des  paysans  sur  la  place  entre  les  saes  d'avoine,  les 
paniers  de  fromages,  les  veaux,  les  chevaux,  in- 
sensibles aux  bousculades  ;  et  quand  ils  trouvaient 
un  jeune  garçon  avec  son  père,  ils  demandaient  à 
lui  palper  le  crâne  dans  uni)ut  scientiGque. 

Le  plus  grand  nombre  ne  répondait  même  pas  ; 
d'autres,  croyant  qu'il  s'agissait  d'une  pommade 
pour  la  teigne,  refusaient,  vexés  ;  quelques-uns,  par 
indifférence,  se  laissaient  emmener  sous  le  porche 
de  l'église,  oîi  l'on  serait  tranquille. 

Un  matin  que  Bouvard  et  Pécuchet  y  commen- 
çaient leur  manœuvre,  le  curé  tout  à  coup  parut  et, 
voyant  ce  qu'ils  faisaient,  accusa  la  phrénologie  de 
pousser  au  matérialisme  et  au  fatalisme. 

Le  voleur,  l'assassin,  l'adultère,  n'ont  plus  qu'à 
rejeter  leurs  crimes  sur  la  faute  de  leurs  bosses. 

Bouvard  objecta  que  Torgane  prédispose  à  l'action 
^ans  pourtant  y  contraindre.  De  ce  qu^un  homme  a 


BOUVARD   IT  F^CUCHBT.  351 

Je  germe  d'uH  yioe,  rien  ne  prouve  qu'il  serei  vicieux. 

«  Du  reste,  j'admire  les  orthodoxes  ;  iJ'"  soutien- 
nent lea  idées  innées  et  repoussent  les  penchants. 
Quelle  contradiction  1  » 

Mais  la  phrénologie,  suivant  M.  Jeufroy,  niait 
l'omnipotence  divine,  et  il  était  malséant  de  la  pra- 
tiquer à  l'ombre  du  saint  lieu,  en  face  môme  de  l'au- 
tel. 

«  Retirez-vous,  non  !  retirez-vous  !  » 

Us  s'établirent  chez  Ganot  le  coiffeur.  Pour  vaincre 
toute  hésitation,  Bouvard  et  Pécuchet  allaient  jusqu'à 
régaler  les  parents  d'une  barbe  ou  d'une  frisure. 

Le  docteur,  un  après-midi,  vint  s'y  faire  C6nper 
les  cheveux.  En  s'asseyant  dans  le  fauteuil,  il  aper- 
çut, reflétés  par  la  glace,  les  deux  phrénologues  qui 
promenaient  leurs  doigts  sur  des  caboches  d'enfant. 

«  Vous  en  êtes  à  ces  b^tises-là  ?  dit-il. 

—  Pourquoi,  bêtise  ?  » 

Yaucorbeil  eut  un  sourire  méprisant,  puis  affirma 
qu'il  n'y  avait  point  dans  le  cerveau  plusieurs  or- 
ganes. 

Ainsi,  tel  homme  digère  un  aliment  que  ne  digère 
pas  tel  autre  !  Faut-il  supposer  dans  restomac  autant 
d'estomacs  qu'il  s'y  trouve  de  goûts  ?  Cependant  un 
travail  délasse  d'un  autre,  un  effort  intellectuel  ne 
tend  pas  à  la  fois  toutes  los  facultés,  chacune  a  un 
siège  distinct. 

«  Les  anatomistes  ne  i  ont  pas  rencontré,  dit  Yau- 
corbeil. 

—  Ceii  qu'ils  ont  mal  disséqué,  reprit  Pécuchet. 

—  Comment? 

—  Eh,  oui.  Ils  coupent  des  tranches,  sans  6gard  à 
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la  connexion  des  parties  » ,  phrase  d'un  livre  qu'il  se 
tappelait. 

«  Voilà  une  balourdise,  s'écria  le  médecin.  Le 
eràne  ne  se  moule  pas  sur  le  cerveau,  i'exlérieuT 
sur  l'intérieur. 

Gall  se  trompe,  et  je  vous  défie  de  légitimer  sa 
doctrine  en  prenant,  au  hasard,  trois  personnes  dans 
la  boutique. 

La  première  était  une  paysanne  avec  de  gros  yeux 
bleus.  » 

Pécuchet  dit,  en  l'obser/ant  : 

«  Elle  a  beaucoup  de  mémoire,  n 

Son  mari  attesta  le  fait  et  s'offrit  lui-même  à  l'ex- 
plorati'^n. 

u  Oh  I  vous,  mon  brave,  on  vous  conduit  difficile- 
ment. » 

D'après  les  autres,  il  n'y  avait  point  dans  le  monde 
un  pareil  tôtu. 

La  troisième  épreuve  se  fit  sur  un  gamin  escorté  de 
sa  grand'mère. 

Pécuchet  déclara  qu'il  devait  chérir  la  musique. 

«  Je  crois  bien,  dit  la  bonne  femme  ;  montre  à  ces 
Messieurs  pour  voir.  » 

11  tira  de  sa  blouse  une  guimbarde  et  se  mit  à 
souffler  dedans. 

Un  fracas  s'éleva^  c'était  la  porte,  claquée  violem- 
ment par  le  ^iocteur,  qui  s'en  allait. 

Ils  ne  doutèrent  plus  d'eux-mêmes,  et,  appelant 
les  deux  élèves,  recommencèrent  l'analyse  de  leur 
boîte  osseuse. 

Cf»lle  de  Yictorine  était  généralement  unie,  marque 
àe  pondération  ;  mais  son  frère  avait  un  crAne  déplo- 
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Table  ;  nne  émmen«e  très  forte  dans  Tangle  mas- 
toïdien des  pariétanx  indiquait  l'organe  de  la  destruc- 
tion,, du  meurtre,  et  plus  bas  un  renflement  était  le 
signe  de  la  convoitise,  du  vol.  Bouvard  et  Pécuchet 
en  furent  attristés  pendant  huit  jours. 

Mais  il  faudrait  comprendre  le  sens  exact  des 
mots  ;  ce  qu'on  appelle  la  combativité  implique  le 
dédain  de  la  mort.  S'il  fait  des  homicides,  il  peut  dt 
môme  produire  des  sauvetages.  L'acquisivité  en- 
globe le  tact  des  filons  et  l'ardeur  des  commerçants. 
L'irrévérence  est  parallèle  à  l'esprit  de  critique,  la 
ruse  à  la  circonspection.  Toujours  un  instinct  se  dé- 
double en  deux  parties  :  une  mauvaise,  une  bonne. 
On  détruira  la  seconde  en  cultivant  la  première,  et 
par  cette  méthode,  un  enfant  audacieux,  loin  d'être 
un  bandit,  deviendra  un  général.  Le  lâche  n'aura 
seulement  que  de  la  prudence,  l'avare  de  l'économie, 
le  prodigue  de  la  générosité. 

Un  rêve  magnifique  les  occupa  :  s'ils  menaient  à 
bien  l'éducation  de  leurs  élèves,  ils  fonderaient  plus 
tard  un  établissement  ayant  pour  but  de  redresser 
l'intelligence,  dompter  les  caractères,  ennoblir  le 
eœur.  Déjà  ils  parlaient  des  souscriptions  et  de  la  bâ- 
tisse. 

Leur  triomphe  chez  Ganotles  avait  rendus  célèbres, 
et  des  gens  les  venaient  consulter,  afin  qu'on  l^ur 
dise  leurs  chances  de  fortune. 

11  en  défila  de  toutes  les  espèces  :  crânes  en  noule, 
en  poire,  en  pain  de  sucre,  des  carrés,  d'élevés,  da 
resserres,  d'aplatis,  avec  des  mâchoires  de  bœuf,  des 
figures  d'oiseaux,  des  yeux  de  cochon;  mais  tant  de 
monde  gênait  le  perruquier  dans  son  travail.  Les 
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coudes  frôlaient  Varmoîre  à  vitres  contenant  la  paF 
fumerie  ;  on  dérangeait  les  peignes,  le  lavabo  fut 
ferisé,  et  il  flanqua  dehors  tous  les  amateurs,  es. 
priant  Bouvard  et  Pécuchet  de  les  suivre,  ultimatum 
qu'ils  acceptèrent  sans  murmurer,  étant  un  peu  fati- 
gués de  la  cranioscopie. 

Le  lendemain,  comme  ils  passaient  devant  le  jardi- 
net du  capitaine,  ils  aperçurent,  causant  avec  lui, 
Girbal,  Cou] on,  le  garde  champêtre  et  son  fils  cadet, 
Zéphyrin,  habillé  en  enfant  de  chœur.  Sa  robe  était 
toute  neuve  ;  il  se  promenait  dessous  avant  de  la 
Fijiiettre  à  la  sacristie,  et  on  le  complimentait. 

Curieux  de  savoir  ce  qu'ils  en  penseraient,  IMac- 
quevent  pria  ces  Messieurs  de  palper  son  jeune 
homme, 

La  pe?^u  du  front  avait  l'air  comme  tendue  ;  un  nez 
mince,  très  cartilagineux  du  bout,  tombait  oblique- 
ment sur  des  lèvres  pincées  ;  le  menton  était  pointu, 
le  regard  fuyant,  Tépaule  droite  trop  haute. 

«  Retire  ta  calotte  >>,  lui  dit  son  père. 

Bouvard  glissa  ses  mains  dans  sa  chevelure  cou* 
letir  de  paille,  puis  ce  fut  le  tour  de  Pécuchet,  et  ils 
se  communiquaient  à  voix  blisae  leurs  observations  ; 
«  Biop hilie  ma.mîesie.  Ah!  ah!  l'approbativuéi 
çonscienciosité  absente  !  amativùé  nulle  ! 

—  Eh  bien?»  dit  le  garde  champêtre. 
Pécuchet  ouvrit  sa  tabatière  et  huma  une  prise. 

«  Ma  foi,  répliqua  Bouvard,  ce  n'est  guère  fa- 
meux. » 

Placquevent  rougit  d'humiliation  î 
«  Il  fera  tout  de  même  ma  volonté 

—  OhiohI 


BOUVARD    IST    PÉCUCHET  359 

—  Mais  je  suis  son  père,  nom  de  Dieu  I  et  j'ai  bieq 
le  droit... 

— r  Dans  une  certaine  mesure  »,  reprit  Pôcw 
chet. 

Girbai  s'en  mêla  : 

«  L'autorité  paternelle  est  incontestable. 

—  Mais  si  le  père  est  un  idiot  ? 

—  N'importe,  dit  le  capitaine,  son  pouvoir  n'en 
est  pas  moins  absolu. 

—  Dans  l'intérêt  des  enfants  »,  ajouta  Cou- 
Ion. 

D'après  Bouvard  et  Pécuchet,  ils  ne  devaient  rien 
aux  auteurs  de  leurs  jours,  et  les  parents,  au  con- 
traire, leur  doivent  la  nourriture,  l'instruction,  des 
prévenances,  enfin  tout. 

Les  bourgeois  se  récrièrent  devant  cette  opinion 
immorale.  Placquevent  en  était  blessé  comme  d'une 
injure.  - 

«  Avec  cela,  ils  sont  jolis  ceux  que  vous  ramas- 
sez sur  les  grandes  routes;  ils  iront  loin  î  Prenez 
garde  ! 

—  Garde  à  quoi? dit  aigrement  Pécuche 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur  de  vous  ! 

—  Ni  moi  non  plus  !  » 

Coulon  intervint,  modéra  le  garde  champêtre  et  U 
fit  s'éloigner. 

Pendant  quelques  minutes  on  resta  silencieux. 
Puis  il  fut  question  des  dahlias  du  capitaine,  qui  ne 
iàcha  point  son  monde  sans  les  avoir  exliibéb  l'un 
iprès  l'autre. 

Bouvard  et  Pécuchet  rejoignaient  leur  domicile, 
quand,  à  cent  pas  devant  eux,  ils  distinguèrent  Plac- 
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quevent;  et  Zéphyrin,  près  de  lui,  levait  le  coude 
.n  manière  de  bouclier  pour  se  garantir  des  gifles. 

Ce  qu'ils  venaient  d'entendre  exprimait,  sous  d'au- 
tres formes,  les  idées  de  M.  le  comte  ;  mais  l'exem- 
ple de  leurs  élèves  témoignerait  combien  la  liberté 
l'emporte  sur  la  contrainte.  Un  peu  de  discipline  était 
cependant  nécessaire. 

Pécuchet  cloua  dans  le  muséum  un  tableau  pour 
les  démonstrations  ;  on  tiendrait  un  journal  oii  les 
actions  de  l'enfant,  notées  le  soir,  seraient  relues  le 
lendemain.  Tout  s'accomplirait  au  son  de  la  cloche. 
Comme  Dupont  de  Nemours,  ib  useraient  de  l'in- 
jonction  paternelle  d'abord,  puis  de  Tinjonction  mi- 
litaire, et  le  tutoiement  fut  interdit. 

Bouvard  tâcha  d'apprendre  le  calcul  à  Victorine. 
Quelquefois,  ils  se  trompaient ,  ils  en  riaient  l'un  et 
l'autre,  puis,  le  baisant  sur  le  cou,  à  la  place  qui 
n'a  pas  de  barbe,  elle  demandait  à  s'en  aller  ;  il  la 
laissait  partir. 

Pécuchet,  aux  heures  des  leçons,  avait  beau  tirer 
îa  cloche  et  crier  par  la  fenêtre  l'injonction  militaire, 
je  gamin  n'arrivait  pas.  Ses  chaussettes  lui  pendaient 
toujours  sur  les  chevilles  ;  à  table  môme,  il  se  four- 
rait les  doigts  dans  le  nez  et  ne  retenait  point  ses 
gaz.  Broussais,  là-dessus,  défend  les  réprimandes» 
car  «  il  faut  obéir  aux  sollicitations  d'un  instinct  con- 
servateur». 

Victorine  et  lui  employaient  un  affreux  langage, 
disant:  mé  itou  pour  «moi  aussi»,  hère  ^om 
»  boire  »,  al  pour  «  elle  » ,  un  deventiau,  de  riau  ; 
mais  comme  la  grammaire  ne  peut  être  compris^fdes 
enfants,  et  qu'ils  la  sauront  s'ils  entendent  parler 
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correctement,  les  deux  bonshommes  suneniaîent 
leurs  discours  jusqu'à  en  être  incommodés. 

Ils.  différaient  d'opinions  quant  à  la  géographie. 
Bouvard  pensait  qu'il  est  plus  logique  de  débuter  par 
la  commune,  Pécuchet,  par  l'ensemble  du  monde. 

Avec  un  arrosoir  et  du  sable,  il  voulut  démontrer 
ce  qu'était  un  fleuve,  une  île,  un  golfe,  et  même  sa- 
crifia trois  plates-bandes  pour  les  trois  continents  ; 
mais  les  points  cardinaux  n'entraient  pas  dans  la  tète 
de  Victor. 

Par  une  nuit  de  janvier,  Pécuchet  Temmena  en 
rase  campagne.  Tout  en  marchant,  il  préconisait 
l'astronomie  :  les  marins  l'utilisent  dans  leurs 
voyages  ;  Christophe  Colomb,  sans  elle,  n'eût  pas 
fait  sa  découverte.  Nous  devons  delà  reconnaissance 
à  Copernic,  à  Galilée  et  à  Newton. 

Il  gelait  très  fort,  et  sur  le  bleu  noir  du  ciel,  une 
infinité  de  lumières  scintillaient.  Pécuchet  leva  les 
yeux. 

«  Comment,  pas  de  grande  ourse  !  » 

La  dernière  fois  qu'il  l'avait  vue,  elle  était  tournée 
d'un  autre  côté  ;  enfin,  il  la  reconnut,  puis  montra 
Tétoile  polaire,  toujours  au  Nord,  et  sur  laquelle  on 
s'oriente. 

Le  lendemain,  il  posa  au  milieu  du  salon  un  fau- 
teuil et  se  mit  à  valser  autour. 

«  Imagin»^  que  ce  fauteuil  est  le  soleil,  et  que  moi 
je  suis  la  teiTe  ;  elle  se  meut  ainsi.  » 

Victor  ^e  considérait  plein  d'étonnemenl. 

Il  prit  ensuite  une  orange,  y  passa  unebaguetl* 
signifiant  les  pôles,  puis  l'encercla  d'un  trait  au 
charbon  pour  marquer  l'équateur.  Après  quoi,  il  pro- 
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inena  l'orange  à  Tentour  d'une  bougie,  en  ftisanf 
observer  que  tous  lespoints  de  la  surface  n'étaient  p?i6 
éclairé»  simultanément,  ce  qui  produit  la  difTérencc 
des  climats,  et  pour  celle  des  saisons,  il  pencha  Fo- 
range,  car  la  terre  ne  se  tient  pas  droite,  ce  qiîi  amène 
les  équinoxes  et  les  solstices. 

Victor  n'y  avait  rien  compris.  Il  croyait  que  la  terre 
pivote  sur  une  longue  aiguille  et  que  Téquateur  est 
un  anneau,  étreignant  sa  circonférence. 

Au  moyen  d'un  atlas,  Pécuchet  lui  expnca  l'I^u- 
/ope  ;  mais,  ébloui  par  tant  de  lignes  et  de  couleurs, 
il  ne  retrouvait  plus  les  noms.  Les  bassins  et  ies 
montagnes  ne  s'accordaient  pas  avec  les  royaumes, 
l'ordre  politique  embrouillait  Tordre  physique.  Tout 
cela,  peut-être,   s'éclaircirait  en  étudiant  Thistoire. 

Il  eût  été  plus  pratique  de  commencer  par  le  vil- 
lage, ensuite  l'arrondissement,  le  département,  la 
province;  mais  Ghavignolles  n'ayant  point  d'annales, 
il  fallait  bien  s'en  tenir  à  l'histoire  universelle.  Tant 
de  matières  l'embarrassent  qu'on  doit  seulement  en 
prendre  les  beautés. 

Il  y  a  pour  la  Grecque  :  «  Nous  combattrons  à 
Tombre.  »  L'envieux  qui  bannit  Aristide,  et  la  con- 
fiance d'Alexandre  en  son  médecin.  Pour  la  Ro» 
maine  .  «  Les  oies  du  Capitole,  le  trépied  de  S'icévola, 
le  tonneau  de  Régulus.  »  Le  lit  de  roses  de  Guati- 
mozin  est  considérable  pouT  l'Amérique.  Quant  à  la 
P'rance,  elle  comporte  le  vase  de  Soissons,  le  chêne 
de  saint  Louis,  la  mort  de  Jeanne  d'Arc,  la  poule  au 
pot  du  Béarnais  :  on  n'a  que  l'embarras  du  choix, 
sans  «^.ompter  À  moi  d Auvergne!  et  le  naufrage  da 
Ymgfw- 
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Victor  confondait  les  hommes,  les  siècles  et  lei 
pays.  Cependant,  Pécuchet  n'allait  pas  le  jeter  dani 
des  considérations  subtiles  et  la  masse  des  faits  e3l 
Un  vrai  labyrinthe. 

Il  se  rabattit  sur  la  nomenclature  des  rois  de 
France.  Victor  les  oubliait,  faute  de  connaître  les 
dates.  Mais  si  la  mnémotechnie  de  Dumouchel  avait 
été  insuffisante  pour  eux,  que  serait-ce  pour  lui  I 
Conclusion  :  l'histoire  ne  peut  s'apprendre  que  par 
beaucoup  de  lectures.  Il  les  ferait. 

Le  dessin  est  utile  dans  une  foule  dé  circons- 
tances ;  or,  Pécuchet  eut  l'audace  de  l'enseigner 
lui-môme,  d'après  nature,  en  abordant  tout  de 
suite  le  paysage. 

Un  libraire  de  Bayeux  lui  envoya  du  papier,  du 
caoutchouc,  deux  cartons,  des  crayons  et  du  fixatif 
pour  leurs  œuvres  qui,  sous  verre  et  dans  des  ca- 
dres, orneraient  le  muséum. 

Levés  dès  l'aurore,  ils  se  mettaient  en  route  avec 
un  morceau  de  pain  dans  la  poche  ;  et  beaucoup 
de  temps  était  perdu  à  chercher  un  site.  Pécuchet 
voulait  à  la  fois  reproduire  ce  qui  se  trouvait  sous 
ses  pieds,  l'extrême  horizon  et  les  nuages,  mais  les 
lointains  dominaient  toujours  les  premiers  plans  ; 
la  rivière  dégringolait  du  ciel,  le  berger  marchait 
sur  le  troupeau,  un  chien  endormi  avait  l'air  de 
courir.  Pour  sa  part  il  y  renonça,  se  rappelant  avoir 
lu  cette  définition  :  «  Le  dessin  se  compose  de  troii 
choses .  la  ligne,  le  grain,  le  graine  fin,  de  plus  le 
trait  de  force.  Mais  le  trait  de  force,  il  n'y  a  que  lé 
maître  îçeul  qui  le  donne.  »  Il  rectifiait  la  ligne,  col- 
laborait «u  grain,  surveillait  le  graine  fin,  §t  attendait 
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^occasion  de  donner  le  trait  de  force.  Elle  ne  venaît 
jamais,  tant  le  paysage  de  l'élève  était  incompré- 
hensible. 

Sa  sœur,  paresseuse  comme  lui,  bâillait  devant  la 
table  de  Pythagore.  M'^'  Reine  lui  montrait  à  coudre, 
et  quand  elle  marquait  du  linge,  elle  levait  les  doigts 
gî  gentiment,  que  Bouvard,  ensuite,  n'avait  pas  le 
eœur  de  la  tourmenter  avec  sa  leçon  de  calcul.  Un 
de  ces  joisrs,  ils  s'y  remettraient.  Sans  doute,  l'a- 
rithmétique et  la  couture  sont  nécessaires  dans  un 
ménage,  mais  il  est  cruel,  objecta  Pécuchet,  d'élever 
les  filles  en  vue  seulement  du  mari  qu'elles  auront. 
Toutes  ne  sont  pas  destinées  à  l'hymen,  si  on  veut 
que  plus  tard  elles  se  passent  des  hommes,  il  faut 
leur  apprendre  bien  des  choses. 

On  peut  inculquer  les  sciences,  à  propos  des  ob- 
jets les  plus  vulgaires  :  dire,  par  exemple,  en  quoi 
consiste  le  vin  ;  et  l'explication  fournie,  Victor  et 
Victorine  devaient  la  répéter.  Il  en  fut  de  même  des 
épices,  des  meubles,  de  l'éclairage  ;  mais  la  lu- 
mière c'était  pour  eux  la  lampe,  et  elle  n'avait  rien 
de  commun  avec  l'étincelle  d'un  caillou,  la  flamme 
d'une  bougie,  la  clarté  de  la  lune. 

Un  jour  Yictorine  demanda  :  «  D'où  vient  que  le 
bois  brûle  ?  »  Ses  maîtres  se  regardèrent  embar- 
ra8sés«  la  théorie  de  la  combustion  les  dépas- 
•ant. 

Une  autre  fois,  Bouvard,  depuis  le  poiage  jusqu'au 
fromage,  parla  des  éléments  nourriciers  et  ahurit  les 
deux  petits  sous  la  fibrine,  la  caséine,  la  graisse  et 
le  gluten. 

Ensuite,  Pécuchet  voulut  leur  expliquer  commeol 
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le  sang  se  renouyelle,  et  il  pataugea  dans  la  circu- 
lation. 

Le  dilemme  n'est  point  commode,  si  Ton  part  des 
faits,  le  plus  simple  exige  des  raisons  trop  com- 
pliquées, et  en  posant  d'abord  les  principes,  on  com- 
mence par  Tabsolu,  la  foi. 

Que  résoudre?  Combiner  les  deux  enseignements, 
le  rationnel  et  l'empirique,  mais  un  double  moyen 
vers  un  seul  but  est  l'inverse  de  la  méthode.  Ah  I 
tant  pis. 

Pour  les  initier  à  l'histoire  naturelle,  ils  tentèrent 
quelqmes  promenades  scientifiques. 

«  Tu  vois,  disaient-ils  en  montrant  un  âne,  un 
cheval,  un  bœuf,  les  bêtes  à  quatre  pieds,  on  les 
nomme  des  quadrupèdes.  Généralement,  les  oiseaux 
présentent  des  plumes,  les  reptiles  des  écailles  et 
les  papillons  appartiennent  à  la  classe  des  insectes.  » 
Ils  avaient  un  filet  pour  en  prendre,  et  Pécuchet, 
tenant  la  bestiole  avec  délicatesse,  leur  faisait  ob- 
server les  quatre  ailes,  les  six  pattes,  les  deux  an- 
tennes et  sa  irompe  osseuse  qui  aspire  le  nectar  des 
Cieurs 

Il  cueillait  des  simples  au  revers  des  fossés,  disait 
\euTs  noms,  et  quand  il  ne  les  savait  pas,  en  inven- 
tait, afin  de  garder  son  prestige.  D'ailleurs,  la  no- 
menclature est  le  moins  important  de  la  botanique. 

Il  écrivit  cet  axiome  sur  le  tableau  :  Toute  plante 
a  des  feuille^',  un  calice  et  une  corolle  enfermant  un 
ovaire  ou  péricarpe  qui  contient  la  graine.  Puis  il 
ordonna  à  ses  élèves  d'herboriser  dans  lacamoagne 
ttde  cueillir  les  premières  venues. 

Victor  lui  apporta  des  boutons  d'or.    Victorine 
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nnt  touffe  dô  fraisiers  ;  il  y  cherôM  vainement  un 
péricarpe. 

Bouvard,  qui  se  méfiait  dé  son  sâvôirj  fouilla  toute 
la  bibliothèque,  et  découvrit,  dans  le  Redouté  dei 
Dames,  le  dessin  d'un  iris  où  les  ovaires  n'étaient 
pas  situés  dans  la  corolle,  mais  au-dessous  des  péta- 
les, dans  la  tige. 

Il  y  avait  dans  leur  jardin  des  graterons  et  des  mu- 
guets en  fleurs,  ces  rubiacées  étaient  sans  calice  ; 
ainsi  le  principe  posé  sur  le  tableau  se  trouvait 
faux. 

«  C'est  une  exception,  »  dit  Pécuchet. 

Mais  un  hasard  fit  qu'ils  aperçurent  datts  l'herbe 
une  shérarde  et  elle  avait  un  calice. 

«  Allons  bon  !  si  les  exceptions  elles-mêmes  ne 
nom  pas  vraies,  à  qui  se  fier  ?» 

Un  jour,  dans  une  de  leurs  promenades,  ils  enten- 
dirent crier  des  paons,  jetèrent  les  yeux  par-dessUs  Id 
mur,  et,  au  premier  moment,  ils  ne  reconnaissaient 
pas  leur  ferme.  La  grange  avait  un  toit  d'ardoises, 
les  barrières  étaient  neuves,  les  chemins  empierrés. 
Lé  père  Gouy  parut  :  «  Pas  possible  !  est-ce  vous  ?  » 
Que  d'histoires  depuis  trois  ans,  la  mort  de  sa  femme 
entre  autres.  Quant  à  lui,  il  se  portait  toujours 
comme  un  chône.  «  Entrez  donc  une  minute.  » 

On  était  au  commencement  d'avril,  et  les  pom- 
miers en  fleurs  alignaient  dans  les  trois  masures 
ieurs  touffes  blanches  et  roses  ;  le  ciel,  couleur  de 
satin  bleu,  n'avait  pas  un  nuage,  des  nappes,  des 
draps  et  des  serviettes  pendaient,  verticalement  atta- 
chés par  des  fiches  de  bois  à  des  cordes  tendues.  Li 
père  Gouy  les  soulevait  pour  passer,  quand  tout  à 
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coup  ils  rencontrèrent  M"*  Bordin,  nu-tôte,  en  cami- 
sole, etMarianne  lui  offrant  à  pleins  bras  des  paquets 
de  linge.  «  Yotre  servante,  messieurs  !  Faite??  comme 
chez  vous  :  moi  je  vais  m'asseoir,  je  suis  rom- 
pue. » 

Le  fermier  proposa  à  toute  la  compagnie  un  verre 
de  boisson. 

«  Pas  maintenant,  dit-elle,  j'ai  trop  chaud.  » 

Pécuchet  accepta  et  disparut  vers  le  cellier  avec  le 
père  Gouy,  Marianne  et  Victor. 

Bouvard  s'assit  parterre,  à  côté  de  M°"  Bordin. 

11  recevait  ponctuellement  sa  rente,  n'avait  pas  à 
s'en  plaindre,  ne  lui  en  voulait  plus. 

La  grande  lumière  éclairait  son  profil  ;  un  de  ses 
bandeaux  noirs  descendait  trop  bas,  et  les  petits  fri- 
sons de  sa  nuque  se  collaient  à  sa  peau  ambrée,  moite 
de  sueur.  Chaque  fois  qu'elle  respirait,  ses  deux 
seins  montaient.  Le  parfum  du  gazon  se  mêlait  à  la 
bonne  odeur  de  sa  chair  solide,  et  Bouvard  eut  un 
revif  de  tempérament  qui  le  combla  de  joie.  Alors  il 
lui  fit  des  compliments  sur  sa  propriété. 

Elle  en  fut  ravie  et  parla  de  ses  projets. 

Pour  agrandir  les  cours,  elle  abattrait  le  haut- 
bord. 

Victorine,  en  ce  raooent-là,  en  grimpait  le  talui 
et  cueillait  des  primevères,  des  hyacinthes  et  des  vio- 
lettes, sans  avoir  peurd'uu  vieux  cheval  qui  liroutait 
l'herbe  au  pied. 

«  N'est-  ce  pas  qu'elle  est  gentille?  dit  Bouvard. 

—  Ouil  c'est  gentil,  une  petite  fille!  m 

Et  la  veuve  poussa  un  soupir  qui  semblait  ex|Mri- 
mer  le  long  chagrin  de  toute  une  vie. 
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«  Vous  auriez  pu  en  avoir,  n 

Elle  baissa  la  tête. 

«  Il  n'a  tenu  qu'à  vous. 

—  Comment  ?  »  ' 

11  eut  un  tel  regard  qu'elle  s'empourpra,  comme  à 
la  sensation  d'une  caresse  brutale  ;  mais  de  suite,  en 
s 'éventant  avec  son  mouchoir  : 

«  Vous  avez  manqué  le  coche,  mon  cher. 

—  Je  ne  comprends  pas.  » 

Et,  sans  se  lever,  il  se  rapprochaii 

Elle  le  considéra  de  haut  en  bas  longtemps  ;  puis 
gouriant,  et  les  prunelles  humides  : 

«  C'est  de  votre  faute.  » 

Les  draps,  autour  d'eux,  les  enfermaient  comm* 
les  rideaux  d'un  lit. 

Il  se  pencha  sur  le  coude,  lui  frôlant  les  «genoux 
de  sa  figure. 

«  Pourquoi?  hein?  pourquoi?  » 

Et  comme  elle  se  taisait  et  qu'il  était  dans  un  état 
cti  les  serments  ne  coûtent  rien,  il  tâcha  de  se  justi- 
fier, s'accusa  de  folie,  d'orgueil  : 

«  Pardon  !  ce  sera  comme  autrefois  I  voulez-vous  ?  » 

Et  il  avait  pris  sa  main,  qu'elle  laissait  dans  la 
sienne. 

Un  coup  de  vent  brusque  fit  se  relever  les  draps, 
et  ils  virent  deux  paons,  un  mâle  et  une  femelle.  La 
'emelle  se  tenait  immobile,  les  jarrets  plies,  la 
eroupe  en  l'air.  Le  mâle  se  promenait  autour  d'elle, 
arrondissait  sa  queue  en  éventail,  se  rengorgeait, 
gloussait,  puis  sauta  dessus  en  rabattant  ses  plumes, 
qui  li,  couvrirent  comme  un  berceau,  et  les  deux 
grands  oiseaux  tremblèrent  d'un  seul  frémissemenU 
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Bouvard  le  sentit  dans  la  paume  de  M"'  Bordin. 
Elle  se  dégagea  bien  vite.  ïl  y  avait  devant  eux, 
béant  et  comme  pétrilBié,  le  jeune  Victor  qm  regar- 
dait ;  un  peu  plus  loin,  Yictorine,  étalée  sur  le  dos 
en  plein  soleil,  aspirait  toutes  les  fleurs  qu'elle 
s'était  cueillies. 

Le  vieux  cheval,  effrayé  par  les  paons,  cassa  sou^ 
une  ruade  une  des  cordes,  s'y  empêtra  les  jambe», 
et,  galopant  dans  les  trois  cours,  traînait  la  lessive 
après  lui . 

Aux  cris  furieux  de  M""  Bordin.  Marianne  accou- 
rut. Le  père  Gouy  injuriait  son  cheval  :  «  Bougre  de 
rosse  !  carcan  I  voleur  !  »  lui  donnait  des  coups  de 
pied  dans  le  ventre,  des  coups  sur  les  oreilles  avec 
le  manche  d'un  fouet. 

Bouvard  fut  indigné  de  voir  battre  un  animal 

Le  paysan  répondit  : 

u  J'en  ai  le  droit  :  il  m^appartient  I  » 

Ce  n'était  pas  une  raison. 

Et  Pécuchet  survenant,  ajouta  que  les  animti«jL* 
avaient  aussi  leurs  droits,  car  ils  ont  une  âme, 
comme  nous,  si  toutefois  la  nôtre  existe  I 

«  Vous  êtes  un  impie  I  »  s'écria  M"*  Bordin. 

Trois  choses  l'exaspéraient  :  la  lessive  à  recom« 
mencer,  ses  croyances  qu'on  outrageait  et  la  crainte 
d'avoir  été  entrevue  tout  à  l'heure  dans  une  posa 
suspecte. 

«  Je  vous  croyais  plus  forte!  »  dit  Bouvord. 

Elle  répliqua  magistralement: 

((  Je  n'aime  pas  les  polissons  I  » 

Et  Gouy  s'en  prit  à  eux  d'avoir  abîmé  son  cheval 
dont  les  naseaux  saignaient.  Il  grommelait  tout  bas 

13 
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«  Sacrés  gens  de  malheur  !  j'allais  Ffentiérer  quand 
Ils  sôntveriiîs.  » 

Les  deux  bonshommes  ée  retirèrent  en  hdiiii^àiil 
lés  épaules. 

Victor  lëiir  detilanda  pourquoi  ils  s'étaient  fâfchés 
contre  Gouy. 

«  il  àbhsë  de  sa  force,  ce  qui  est  mal. 

—  Pourquoi  est-ce  mal  ?  » 

Lès  enfants  h'auraiéiit-ils  aucune  notion  du  juste? 
Peut-être. 

Et  lé  soir  tnême,  Pécuchet,  ayâttt  Bouvard  k  sa 
droite,  sous  la  main  quelques  notes  et  en  face  de  M 
le-s  deux  élèves,  commença  un  cours  de  inoraie. 

Cette  science  nous  apprend  à  diriger  nos  ac- 
tions. 

Elles  ont  deux  motifs  :  le  plaisir,  Mtérôt  ;  et  un 
troisième  plus  impérieux  :  le  devoir. 

Les  devoirs  se  divisent  en  deux  classes  :  1*  devoirs 
envers  nous-mêmes,  lesquels  consistent  à  soigner 
notre  corps,  nous  garantir  de  toute  injure.  Ils  enten- 
daient cela  parfaitement.  2°  Devoirs  envers  les  au- 
tres, c'est-à-dire  être  toujoui-s  loyal,  débonnaire  et 
même  fraternel,  le  genre  îulmàih  n'étant  qu'uhe 
seule  famille.  Souvent  une  chose  nous  agréé  qui 
nuit  à  nos  semblables  ;  l'intérêt  diffère  du  bieii,  car 
le  bien  est  de  soi-même  irréductible.  Les  enfants  ne 
comprenaient  pas.  Il  remit  à  la  fois  prochaine  la  sàhc- 
tion  des  devoirs. 

Dans  touÉ  cela,  rsiivant  Bouvard,  il  n'avait  pas  dé« 
fini  le  bien 

«  Comment  veax-tu  le  définir  ?  On  le  sent.  >> 

AJors  les  leçons  dé   morale  ne  conviendraient 
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qu^ux  g^ns  moraux,  et  le  cours  de  Pécuchet  n'alla 
pas  plus  loin. 

Ils  firent  lire  à  leurs  élèves  des  historiettes  ten- 
dant à  inspirer  l'amour  de  la  vertu  Kiles  assommè- 
rent Victor. 

Pour  frapper  son  imagination,  Pécuchet  suspen- 
dit aux  murs  de  sa  chambre  des  images  exposant 
la  vie  du  bon  sujet  et  celle  du  mauvais  sujet.  Le  pre- 
mier, Adolphe,  embrassait  sa  mère,  étudiait  l'alle- 
mand, secourait  un  aveugle  et  était  reçu  à  l'Écola 
polytechnique. 

Le  mauvais,  Eugène,  commençait  par  désobéir  à 
son  père,  avait  une  querelle  dans  un  café,  battait  son 
épouse,  tombait  ivre-mort,  fracturait  une  armoire, 
et  un  dernier  tableau  le  représentait  au  bagne,  oij 
un  monsieur,  accompagné  d'un  jeune  garçon,  disait, 
en  le  montrant  : 

«  Tu  vois,  mon  fils,  les  dangers  de  l'incondui- 
te.  » 

Mais  pour  les  enfants  1  avenir  n'existe  pas.  On  avail 
beau  les  saturer  de  celte  maxime  :  «  Que  le  travail 
est  honorable  et  que  les  riches  parfois  sont  mal- 
heureux, »  ils  avaient  connu  des  travailleurs  nulle- 
ment honorés  et  se  rappelaient  le  château  où  la  vie 
semblait  bonne. 

Les  supplices  du  remords  leur  étaient  dépeints 
avec  tant  d'exagération  qu'ils  flairaient  h  blague  et 
se  méfiaient  du  reste. 

On  eswya  de  les  conduire  par  le  point  d'honneur, 
ridée  de  l'opinion  publique  et  le  sentiment  de  la 
gloire  «n  lerr  vantant  les  grands  hommes,  surtout 
les  hommes  utiles,  tels  que  Belzunce,  Franklin,  Jac- 
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qiiard  !  Victor  ne  témoignait  aucune  envie  de  \em 
ressembler. 

Un  jour  qu'il  avait  fait  une  addition  sans  faute. 
Bouvard  cousut  h  sa  veste  un  ruban  qui  signifiait  la 
croix.  Il  se  pavana  dessous;  mais  ayant  oublié  la 
mort  d'Henri  IV,  Pécuchet  le  coiffa  d'un  bonnet 
d'âne.  Victor  se  mit  à  braire  avec  tant  de  violence  et 
pendant  si  longtemps  qu'il  fallut  enlever  ses  oreilles 
de  carton. 

Sa  sœur,  comme  lui,  se  montrait  fière  des  éloges 
et  indifférente  aux  blâaies. 

Afin  de  les  rendre  plus  sensibles,  on  leur  donna 
un  chat  noir  qu'ils  devaient  soigner,  et  on  leur  comp- 
tait deux  ou  trois  sols  pour  qu'ils  fîssent  Taumône. 
Ils  trouvèrent  la  prétention  injuste,  cet  argent  leur 
appartenait. 

Se  conformant  à  un  désir  des  pédagogues,  ils  ap- 
pelaient Bouvard  «  mon  oncle  »  et  i*écuchet  «  bon 
ami  »  ;  mais  ils  les  tutoyaient,  et  la  moitié  des  leçons 
ordinairement  se  passait  en  disputes. 

Victorine  abusait  de  Marcel,  montait  sur  son  dos. 
le  tirait  par  les  cheveux. 

Pour  se  moquer  de  son  bec-de-lièvre,  parlait  du 
nez  comme  lui,  et  le  pauvre  homme  n'osait  se 
plaindre,  tant  il  amait  la  petite  fille.  Un  soir,  sa  voix 
rauque  s'éleva  extraordinairement.  Bouvard  et  Pé- 
cuchet descendirent  dans  la  cuisine.  Les  deux  élè- 
ves observaient  la  cheminée,  et  Marcel,  joignant  les 
mains,  s'écTiait  : 

«  Retirez-le  I  c'est  trop  !  c'est  trop  !  » 
Le  couvercle  de  la  marmite  sauta  comme  un  obus 
éclate.  U«*«  iûâ>^e  grisâtre  bondit  jusqu'au  plafoad. 
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puis  tourna  sur  elle-même  frénétiquement  en  pous- 
sant d'abominables  cris. 

On  reconnut  le  chat»  tout  efflanqué,  sans  poil,  la 
^ueue  pareille  à  un  cordon,  des  yeux  énormes  lui 
sortaient  de  la  tête.  Ils  étaient  couleur  de  lait,  comme 
vidés  et  pourtant  regardaient. 

La  bête  hideuse  hurlait  toujours ,  se  jeta  dans 
Tcltre,  disparut,  puis  retomba  au  milieu  des  cendres, 
inerte. 

C'était  Victor  qui  avait  commis  cette  atrocité,  et 
les  deux  bonshommes  se  reculèrent,  pâles  de  stupé- 
faction et  d'horreur.  Aux  reproches  qu'on  lui  adressa, 
il  répondit  comme  le  garde  champêtre  pour  son  fils 
et  comme  le  fermier  pour  son  cheval  : 

«Eh bien  !  puisqu'il  est  à  moi  »  ;  sans  gêne,  naïve- 
vement,  dans  la  placidité  d'un  instinct  assouvi. 

L'eau  bouillante  de  la  marmite  était  répandue  par 
terre,  des  casseroles,  les  pincettes,  et  des  flambeaux 
jonchaient  les  dalles. 

Marcel  fut  quelque  temps  à  nettoyer  la  cuisine,  et 
ses  maîtres  et  lui  enterrèrent  le  pauvre  chat  dans  le 
iardiu,  sous  la  pagode. 

Ensuite  Bouvard  et  Pécuchet  causèrent  longue- 
ment  de  Victor.  Le  sang  paternel  se  manifestait.  Que 
faire?  Le  rendre  à  M.  de  Faverges  ou  le  confier  à 
d'autres  serait  un  aveu  d'impuissance.  Il  s'amenderait 
peut-être. 

iS'importe  J  Tespoir  était  douteux,  la  tendresse 
n'existait  plus.  Quel  plaisir  pourtant  que  d'avoir  eu 
près  de  soi  un  adolescent  curieux  de  vos  idées,  doni 
CD  observe  les  progrès,  qui  plus  tard  devient  un 
frère  ;  mais  Victor  manquait  d'esprit,  de  cœur  encort 
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plus  1  0i  Pécuchet  soupira  le  genou  plié  dans  ses 
mains  jointes. 

a  La  sœur  ne  \u\ii  pas  mieux,  »  dit  Bouvard. 

Il  inaagmait  une  fille  de  quinze  ans  à  peu  près, 
Vâme  délicate,  Thumeur  enjouée,  ornant  la  maison 
des  élégances  de  sa  jeunesse  ;  et  comme*  s'il  eût  été 
gon  père  et  qu'elle  vînt  de  mourir,  ie  bonhomme 
pleura. 

Puis,  cherchant  à  excuser  Victor,  il  allégua  l'opi- 
nion de  Rousseau  :  L'enfant  n'a  pas  de  responsabi- 
lité, ne  peut  être  moral  ou  immoral. 

Ceux-là,  suivant  Pécuchet,  avaient  Tâge  du  dis- 
cernement et  ils  étudièrent  les  moyens  de  les  cor- 
riger. Pour  qu'une  punition  soit  bonne,  ditBentham, 
elle  doit  être  proportionnée  à  la  faute,  sa  consé- 
quence naturelle.  L'enfant  a  brisé  un  carreau,  on 
n'en  remettra  pas  ;  qu'il  souffre  du  froid  ;  si,  n'ayant 
plus  faim,  il  demande  d'un  plat,  cédez-lui  ;  une  indi- 
gestion le  fera  vite  se  repentir.  Il  est  paresseux,  qu'il 
reste  sans  travail  ;  l'ennui  de  soi-même  l'y  ramènera. 

Mais  Yictor  ne  souffrirait  pas  du  froid,  son  tempé- 
rament pouvait  endurer  les  excès  et  la  fainéantise  lui 
conviendrait. 

Ils  adoptèrent  le  système  inverse,  la  punition  mé- 
dicinale, des  pensums  lui  furent  donnés,  il  devint 
plus  paresseux  ;  on  le  privait  de  confitures,  sa  gour- 
mandise en  redoubla.  L'ironie  aurait  peut-être  du 
succès  ?  Une  fois,  étant  venu  déjeuner,  les  mains 
gales,  Bouvard  le  railla,  l'appelant  joli  cavalier,  mus- 
cadin, liants  jaunes.  Victor  écoutait  le  front  ^as,  blê- 
mit tout  à  coup,  et  jeta  son  assiette  à  la  tête  de  Bou- 
vard, puis,  furieux  de  l'avoir  manqué,  se  précipit* 
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sur  lui.  Ce  n'était  pas  trop  que  trois  hommes  pour  le 
contenir.  Il  se  roulait  par  terre,  tâchant  de  mordre. 
Pécuchet  Tarrosa  de  loin  avec  une  carafe  d'eau  ;  de 
suite  il  fut  calmé,  mais  enroué  pendant  deux  jours. 
Le  moyen  n'était  pas  bon. 

'Is  en  prirent  un  autre,  au  moindre  symptôme  de 
colère,  le  traitant  comme  un  malade,  ils  le  cou- 
chaient dans  son  lit  ;  Victor  s'y  trouvait  bien,  et 
chantait.  Un  jour,  il  dénicha  dans  la  bibliothèque  une 
vieille  noix  de  coco  et  commençait  à  la  fendre,  quand 
Pécuchet  survint  : 

«  Mon  coco  !  » 

C'était  un  souvenir  de  Dumouchel  !  Il  l'avait  ap- 
porté de  Paris  à  Chavignolles,  en  leva  les  bras  d'indi- 
gnation. Victor  se  mit  à  rire.  «  Bon  ami  »  n'y  tint 
plus,  et  d'une  large  calotte  l'envoya  bouler  au  foiid 
de  l'appartement,  puis  tremblant  d'émotion,  alla  se 
plaindre  à  Bouvard. 

Bouvard  lui  fit  des  reproches. 

«  Es-tu  bête  avec  ton  coco  !  Les  coups  abrutissent  ! 
la  terreur  énerve.  Tu  te  dégrades  toi-même  I  » 

Pécuchet  objecta  que  les  châtiments  corporels  sont 
quelquefois  indispensables.  Pestalozzi  les  employait, 
et  le  célèbre  Mélanchton  avoue  que,  sans  eux,  il  n'eût 
rien  appris.  —  Mais  des  punitions  cruelles  ont  poussé 
des  enfants  au  suicide,  on  en  lit  des  exemples.  Victor 
s'était  barricadé  dans  sa  chambré.  —  Bouvard  par- 
lementa derrière  la  porte,  et,  pour  la  faire  ouvrir,  lui 
promit  une  tarte  aux  prunes. 

Dès  lors  il  empira. 

Hestait  un  moyen  préconisé  par  monseigiiëùi*  I)u- 
panloup  :  «  !•  regard  sévère.  »  Ils  tâchèrent  d'im- 


376  BOUVARD    KT   PÉCUCHET. 

primer  à  leurs  visages  un  aspect  effrayant,  et  ne  pro- 
duisirent aucun  effet. 

«  Nous  n'avons  pins  qu'à  essayer  de  la  religion,  » 
dit  Bouvard. 

Pécuchet  se  récria.  Ils  l'avaient  bannie  de  leur 
programme. 

Mais  le  raisonnement  ne  satisfait  pas  tous  les  be- 
soins. Le  coeur  et  l'imagination  veulent  autre  chose 
Le  surnaturel  pour  bien  des  âmes  est  indispensable, 
et  ils  résolurent  d'envoyer  les  enfants  au  catéchisme. 

Reine  proposa  de  les  y  conduire.  Elle  revenait 
dîttis  la  maison  et  savait  se  faire  aimer  par  des  ma- 
nières caressantes. 

Victorine  changea  tout  à  coup,  fut  réservée,  miel* 
leuse,  s'agenouillait  devant  la  Madone,  admirait  le 
sacrifice  d'Abraham,  ricanait  avec  dédain,  au  nom  de 
protestant. 

Elle  déclara  qu'on  lui  avait  prescrit  le  jeûne.  Ils 
s'en  informèrent,  ce  n'était  pas  vrai.  Le  jour  de  la 
Fête-Dieu,  des  juliennes  disparurent  d'une  plate- 
bande  pour  décorer  le  reposoir  ;  elle  nia  effrontément 
les  avoir  coupées.  Une  autre  fois  elle  prit  à  Bouvard 
vingt  sols  qu'elle  mit,  aux  vêpres,  dans  le  plat  du 
sacristain. 

Ils  en  conclurent  que  la  morale  se  distingue  d* 
Y  religion  ;  quand  elle  n'a  point  d'autre  base,  son 
importance  est  secondaire. 

Uk  soir,  pendant  qu'ils  dînaient,  M.  Marescot  en- 
tra, Victor  s'enfuit  immédiatement. 

Le  notaire,  ayant  refusé  de  s'asseoir,  conta  ce  qui 
ramenait  :  Le  jeune  Touache  avait  battu,  presque 
tué  &en  fils. 
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Comme  on  savait  les  origines  de  Victor,  et  qu'il 
elait  désagréable,  les  autres  gamins  l'appelaienl 
iorçat,  et  tout  à  l'heure,  il  avait  flanqué  à  M.  Arnold 
Marescot  une  insolente  raclée.  Le  cher  Arnold  en 
portait  des  traces  sur  le  corps  :  «  Sa  mère  est  au  dé- 
sespoir, son  costume  en  lambeaux,  sa  santé  compro 
mise  I  Oh  allons-nou?  ?  » 

Le  notaire  exigeait  un  châtiment  rigoureux,  et  que 
Victor,  entre  autres,  ne  fréquentât  plus  le  catéchisme, 
afin  de  prévenir  des  coUisioas  nouvelles. 

Souvard  et  Pécuchet,  bien  que  blessés  par  son  ton 
rogue,  promirent  tout  ce  qu'il  voulut,  calèrent. 

Victor  avait-il  obéi  au  sentiment  de  l'honneur  ou 
delà  vengeance?  En  tout  cas,  ce  n'était  point  un 
lâche. 

Mais  sa  brutalité  les  effrayait,  la  musique  adoucis- 
sait les  mœurs,  Pécuchet  imagina  de  lui  apprendre 
le  solfège. 

Victor  eut  beaucoup  de  peine  à  lire  courammen' 
les  notes  et  à  ne  pas  confondre  les  termes  adagio, 
presto  et  sforzando. 

Son  maître  s'évertua  à  lui  expliquer  la  gamme 
î'accord  parfait,  la  diatonique,  la  chromatique,  etle^ 
deux  espèces  d'intervalles,  appelés  majeuret  mineur 

II  le  fit  se  mettre  tout  droit,  la  poitrine  en  avant, 
les  épaules  bien  effacées,  la  bouche  grande  ouverte, 
et,  pour  l'instruire  par  l'exemple,  poussa  des  intona 
tions  d'une  voix  fausse  ;  celle  de  Victor  lui  sortai 
péniblement  du  larynx,  tant  il  le  contractait  :  quan. 
un  soupir  commençait  la  mesure,  il  partait  tout  dr 
suite  ou  trop  tard. 

Pécuchet  néanmoins  aborda  le  chant  en   partie 
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double.  Il  prit  une  baguette  pour  tenir  lieu  d'archet 
et  faisait,  aller  son  bras  magistralement,  comme  s'il 
avait  eu  -^m  orchestre  derrière  Ipi  ;  mais  occupé  par 
deux  besognes,  il  se  trompait  de  temps,  son  erreur 
en  amenait  d'autres  chez  l'élève,  et  fronçant  les 
sourcils,  tendant  les  muscles  de  leur  cou,  ils  conti- 
nuaient au  hasard,  jusqu'à^  bas  de  la  page. 

Enfin  Péciaphet  dit  à  Victor  :  «  Tu  n'es  pas  près  de 
briller  aux  orphéons.  »  Et  il  abandonna  l'enseigne- 
ment de  la  musique. 

Locke,  d'aSleurs,  a  peut-être  raison  :  «  Elle  engage 
dans  des  compagnies  tellement  dissolues  qu'il  vaut 
mieux  s'occuper  à  autre  chose.  » 

Sans  vouloir  en  faire  un  écrivain,  il  serait  com- 
mode pour  Victor  de  savoir  trousser  une  lettre.  Une 
réflexion  les  arrêta:  le  style  épistolaire  ne  peut  s'ap- 
prendre, car  il  appartient  exclusivement  aux  femmes. 

Ils  songèrent  ensuite  à  fourrer  dans  sa  ménioire 
quelques  morceaux  de  littérature,  et,  embarrassés 
du  choix,  consultèrent  l'ouvrage  de  M°"  Campan. 
Elle  recommande  la  scène  d'Éliacin,  les  chcBurs 
à'Est/ier,  Jean-Baptiste  Rousseau  tout  entier. 

C'est  un  peu  vieux.  Qiiant  aux  romans,  elle  les 
prohibe,  comme  peignant  le  rnonde  sous  des  cou- 
leurs trop  favorables. 

Cependant  elle  permet  Clarisse  Barlowe  et  le  Père 
de  famille  par  miss  Qpy.  -—  Qui  est-ce  miss  Qpy? 

Ils  ne  découvrirent  pas  son  nom  daps  la  Biographie 
Michauà  Restait  les  contes  de  fées.  «  Ils  vont  espérer 
des  palais  de  diamants,  »  dit  Pécuchet.  La  littéra- 
ture développe  l'esprit,  mais  exalte  les  passions. 

Victorine  fut  renvoyée  du  catéchisme  à  c&use  des 
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sîeunes.  On  l'avait  surprise  embrassant  le  fils  du  né- 
teire,  et  Reine  ne  plaisantait  pas  :  sa  figure  était  sê- 
jieuse  sous  son  bonnet  à  gros  tuyaux. 

Après  un  scandale  pareil,  comment  garder  une 
jeune  fille  si  corrompue? 

Bouvard  et  Pécuchet  qualifièrent  le  curé  dé  vieille 
bête.  Sa  bonne  le  défendit  en  grommelant  :  «  On 
vous  connaît  !  on  vous  connaît  !  »  Ils  ripostèrent,  et 
elle  s'en  alla  en  roulant  des  yeux  terribles. 

Yictorine  effectivement  s'était  prise  de  teudresse 
pour  Arnold,  tant  elle  le  trouvait  joli  avec  son  col 
brodé,  sa  veste  de  velours,  ses  cheveux  sentant  bon, 
et  elle  lui  apportait  des  bouquets  jusqu'au  moment 
où  elle  fut  dénoncée  par  Zéphyrin. 

Quelle  niaiserie  que  cette  aventure,  les  deux  en- 
fants étant  d'une  innocence  parfaite  ! 

Fallait-il  leur  apprendre  le  mystère  de  îa  généra- 
tion? «  Je  n'y  verrais  pas  de  mal,  »  dit  Bouvard.  Le 
philosophe  Basedow  l'exposait  à  ses  élèves,  iie  détail- 
lant toutefois  que  la  grossesse  et  la  naissance. 

Pécuchet  pensa  différemment.  Victor  commençait 
à  l'inquiéter. 

11  le  soupçonnait  d'avoir  une  mauvaise  habitude. 
Pourquoi  pas?  des  hommes  graves  la  conservent 
toute  leur  vie,  et  on  prétend  que  le  duc  d'Angoulôme 
g'y  livrait. 

Il  interrogea  son  disciple  d'une  tf  lie  façon  qu'il 
lui  ouvrit  ifes  idées  et  peu  de  temps  après  n'eut  au- 
cun doute. 

Alors,  il  l'appela  criminel  et  voulait,  comme  trai- 
tement, lui  faire  lire  Tissot.  Ce  chef-d'œuvre,  selon 
Bouvard,  était  plus  pernicieux  qu'utile,  Mieux  vau- 
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drait  lui  inspirer  un  sentiment  poétique  ;  Ainié 
Martin  rapporte  qu'une  mère,  en  pareil  cas,  prêts 
la  Nouvelle  Eéloïse  à  son  fils,  et  pour  se  rendre 
digne  de  l'amour,  le  jeune  homme  se  précipita  dans 
le  chemin  de  la  vertu. 

Mais  Victor  n'était  pas  capable  de  rêver  une 
Sophie. 

«  Si  plutôt  nous  le  menions  chez  les  dames  ?  » 

Pécuchet  exprima  son  horreur  des  filles  publiques. 

Bouvard  la  jugeait  idiote  et  môme  paria  de  faire 
exprès  un  voyage  au  Havre. 

«  Y  penses- tu  ?  on  nous  verrait  entrer  I 

—  Eh  bien  !  achète-lui  un  appareil  I 

—  Mais  un  bandagiste  croirait  peut-être  que  c'est 
pour  moi,  »  dit  Pécuchet. 

Il  lui  aurait  fallu  un  plaisir  émonvant  comme  la 
ehasse,  elle  amènerait  la  dépense  d'un  fusil,  d'un 
chien  ;  ils  préférèrent  le  fatiguer,  et  entreprireni 
des  courses  dans  la  campagne. 

Le  gamin  leur  échappait,  bien  qu'ils  se  re- 
layassent :  ils  n'en  pouvaient  plus  et  le  soir,  n'avaient 
pas  la  force  de  tenir  le  journal. 

Pendant  qu'ils  attendaient  Victor  ils  causaient  avec 
les  passants,  et  par  besoin  de  pédagogie  tâchaient 
de  leur  apprendre  l'hygiène,  déploraient  la  perte  des 
eaux,  le  gaspillage  des  fumiers,  tonnaient  contre 
les  superstitions,  le  squelette  d'un  merle  dans  une 
grange^  le  buis  b^it  au  fond  de  Tétable,  un  sac  da 
?ers  sur  les  orteils  des  fiévreux. 

Ils  en  vinrent  à  inspecter  les  nourrices  et  s'indi- 
gnaient contre  le  régime  de  leurs  poupons  ;  leis  une* 
les  abreuvent  de  gruau,  ce  qui  les  fait  périr  de  fai- 
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blesse  ;  d'autres  les  bourrent  de  viande  avtnt  .six 
qiois  et  ils  crèvent  d'indigestion  ;  plusiewrs  les  net- 
toient de  leur  propre  salive»  toutes  les  manient  hru- 
^leinent. 

Quand  ils  apercevaient  sur  une  porte  un  hibou 
orucilié,  ils  entraient  dans  la  ferme  et  disaient  : 

«  Yous  avez  tort,  —  ces  animaux  vivent  de  rats, 
de  campagnols  ;  on  a  trouvé  dans  l'estomac  d'une 
chouette  une  quantité  de  larves  de  chenilles.  » 

Les  villageois  les  connaissaient  pour  les  avoir  vus, 
premièrement  comme  médecins,  puis  en  quête  de 
▼ieux  meubles,  puis  à  la  recherche  des  cailloux  et 
ils  répondaient  : 

<'  Allez  donc,  farceurs  I  n'essayez  pas  de  nou»  ea 
remontrer.  » 

Leur  conviction  s'ébranla  ;  car  les  moineaux 
purgent  les  potagers  mais  gobent  les  cerises.  Les 
hiboux  dévorent  les  insectes,  et  en  même  temps  les 
chauves-souris  qui  sont  utiles,  —  et  si  les  taupes 
mangent  les  limaces,  elles  bouleversent  la  terre.  Une 
chose  dont  ils  étaient  certains,  c'est  qu'il  faut  dé- 
truire tout  le  gibier  comme  funeste  à  l'agriculture. 

Un  soir  qu'ils  passaient  dans  le  bois  de  Faverges, 
ils  arrivèrent  devant  la  maison  où  Sorel,  au  bord  de 
la  route,  gesticulait  entre  trois  individus. 

Le  premier  était  un  certain  Daupnii?  savetier, 
petit,  maigre,  et  la  figure  sournoise.  Le  second,  le 
père  Aubain,  commissionnaire  dans  les  villages, 
portait  une  vieille  redingote  jaune  avec  un  pantalon 
de  coutil  bleu.  Le  troisième,  Eugène,  domestique 
chez  M.  Marescot,  se  distinguait  par  sa  barbe,  taillée 
comme  celle  des  magistrats. 
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Sorel  leur  montrait  un  nœud  coulant,  en  fil  dé 
cuivre,  qui  s'attachait  k  un  fil  de  soie  retenu  partitlë 
brique,  ce  qu'on  nomme  un  collet,  et  il  avait  décou- 
vert le  savetier  en  train  de  l'établir. 

«  Vous  êtes  témoins,  n'est-ce  pas  ?  » 

Eugène  baissa  le  menton  d'une  manière  appro- 
bative,  et  le  père  Aubain  répliqua  : 

«  Du  moment  que  vous  le  dites.  » 

Ce  qui  enrageait  Sorel,  c'était  le  toupet  d'avoir 
dressé  un  piège  aux  abords  de  son  logement,  le  gre- 
din  se  figurant  qu'on  n'aurait  pas  l'idée  d'en  soup- 
çonner dans  cet  endroit. 

Dauphin  prit  le  genre  pleurard  : 

«  Je  marchais  dessus,  je  tâchais  même  de  le  cas- 
ser. »  On  l'accusait  toujours,  on  lui  en  voulait,  il 
était  bien  malheureux  ! 

Sorel,  sans  lui  répondre,  avait  tiré  de  sa  poche  un 
calepiti,  une  plume  et  de  l'encre  pour  écrire  un 
procès- verbal. 

«  Oh  !  non  !  »  dit  Pécuchet. 

Bouvard  ajouta  :  «  Relâchez-le,  c'est  un  brave 
homme  I 

—  Lui,  un  braconnier  ! 

—  Eh  bien,  quand  cela  serait?»  Et  ils  se  mirent  à 
défendre  le  braconnage  :  on  sait  d'abord  que  les  la- 
pins rongent  les  jeunes  pousses,  les  lièvres  abîment 
les  céréales,  sauf  la  bécasse  peut-être... 

—  Laissez-moi  donc  tranquille.  »  Et  le  garde  écri- 
vait, les  dents  serrées. 

«  Quel  entêtement  !  murnlura  Bouvard. 

—  Un  mot  de  plus,  et  je  fais  venir  les  |èfx- 
darmes  I 
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—  Vous  êites  un  grossier  personnage  I  dit  Pécu- 
chet. 

—  Vous  des  pas  grand'chose,  »  reprit  Sore). 
Bouvard  s'oiÂl^nt,  le  traita  de  butor,  d'estafîer  ! 

et  Eugène  répétait  :  «  La  paix  I  la  paix  I  respectons 
<a  loi,  »  tandis  que  le  père  Aubain  gémissait  à  trois 
pas  d'eux  sur  un  mètre  de  cailloux. 

Troublés  par  ces  voix,  tous  les  chiens  ^e  la  meute 
sortirent  de  leur  cabanes,  on  voyait  à  travers  le  gril- 
age,  leurs  prunelles  ardentes,  leurs  mufles  noirs  et 
courant  çà  et  là,  ils  aboyaient  effroyablement. 

«  Ne  m'embêtez  plus,  s'écria  leur  maître,  ou  bien 
je  les  lance  sur  vos  culottes  !  » 

Les  deux  amis  s'éloignèrent,  contents,  néannjoins, 
d'avoir  soutenu  le  progrès,  la  civilisation. 

Dès  le  lendemain,  on  leur  envoya  une  citation  à 
comparaître  devant  le  tribunal  de  simple  police,  pour 
injures  envers  le  garde,  et  s'y  entendre  condamner 
à  100  francs  de  domipages  et  intérêts  «  sauf  le  re- 
cours du  ministère  public,  vu  les  contraventions  par 
eux  commises  :  coût  6  fr.  75  c.  Tiercelin,  huissier  ». 

Pourquoi  un  ministère  public  ?  La  tête  leur  en 
tourna,  puis  se  calmant,  ils  préparèrent  leur  dé- 
fense . 

Le  jour  désigné,  Bouvard  et  Pécuchet  se  rendirent 
à  la  mairie  une  heure  trop  tôt.  Personne,  —  de« 
chaises  et  trois  fauteuils  entouraient  une  table  ovale 
couverte  d'un  tapis,  une  niche  était  creMséA  dans  le 
mur  pour  recevoir  un  poêle,  et  le  buste  db  J'empe- 
reur  occupant  un  piédouche,  dominait  l'ensemble. 

Il  flânèrent  jusqu'au  grenier,  oh  il  j  ava*l  une 
pompe  à  incendie,  plusieurs  drapeaux,  et  (hw^  "" 
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coin,  par  terre,  d'autres  bustes  en  plâtré  :  le  grand 
Napoléon  ^ans  diadème,  Louis  XVI ÏI  avec  des  épau- 
lettes  sur  un  frac,  Charles  X,  reconnaissable  à  sa 
lèvre  tombante,  Louis-Philippe,  les  sourcils  arqués 
et  la  chevelure  en  pyramide  ;  l'inclinaison  du  toit 
frôlait  sa  nuque  et  tous  étaient  salis  par  les  mouches 
et  la  poussière.  Ce  spectacle  démoralisa  Bouvard  et 
Pécuchet.  Les  gouvernements  leur  faisaient  pitié 
quand  ils  revinrent  dans  la  grande  salle. 

Us  y  trouvèrent  Sorel  et  le  garde  champêtre,  l'un 
ayant  sa  plaque  au  bras,  et  Tautre  un  képi.  Une 
douzaine  de  personnes  causaient,  incriminées  pour 
défaut  de  balayage,  chiens  errants,  manque  de  lan- 
ternes à  des  carrioles,  ou  avoir  tenu,  pendant  li 
messe,  un  cabaret  ouvert. 

Enfin  Coulon  se  présenta  afTublé  d'une  robe  en 
serge  noire  et  d'une  toque  ronde  avec  du  velours 
dans  le  bas.  ?on  greffier  se  mit  à  gauche,  le  maire 
en  écharpe  à  droite  et  on  appela  peu  de  temps  après 
l'affaire  Sorel  contre  Bouvard  et  Pécuchet. 

Louis-Martial-Eugène  Lenepveur,  valet  de  chambre 
à  ChavignoUes  (Calvados),  profita  de  sa  position  de 
témoin  pour  é]  sandre  tout  ce  qu'il  savait  sur  une 
foule  de  choses  étrangères  au  débat. 

Nicolas- Juste  Aubain,  manouvrier,  craignait  de 
déplaire  à  Sorel  et  de  nuire  à  ces  messieurs  ;  il  avait 
entendu  de  gros  mots,  en  doutait  cependant  ;  allégua 
sa  surdité. 

Le  juge  de  paix  le  fit  se  rasseoir,  puis  s'adressaa^ 
au  garde  : 

«  Persistez-vous  dans  vos  déclarations  ? 

—  Certainement.  » 
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Coulon  ensuile  doiiiciiida  aux  deux  prévenus  ca 
qu'ils  avaient  à  dire. 

Bouvard  soutenait  n'avoir  pas  injurié  Sorel  ;  mais, 
eii  prenant  le  parti  du  braconnier,  avoir  défendu  l'in- 
térêt de  nos  campagnes  ;  il  rappela  le&  abus  féodaux, 
ies  chasses  ruineuses  des  grands  seigneurs. 

«  N'importe  !  la  contravention... 

—  Je  vous  arrête  I  »  s'écria  Pécuchet. 

Les  mots  contravention,  crime  et  délit  ne  valent 
rien.  —  Vouloir  ainsi  classer  les  faits  punissables, 
c'est  prendre  une  base  arbitraire. 

Autant  dire  aux  citoyens  :  «  Ne  vous  inquiétez  pas 
de  la  valeur  de  vos  actions,  elle  n'est  déterminée  que 
par  le  châtiment  du  pouvoir;  »  le  Code  pénal,  du 
reste,  me  paraît  une  œuvre  absurde,  sans  princi- 
pes. 

«  Cela  se  peut  !  «répondit  Coulon. 

Et  il  allait  prononcer  son  jugement  ;  mais  Fou- 
r^'au,  qui  était  ministère  public,  se  leva.  On  avait 
ojtragé  le  garde  dans  l'exercice  de  ses  fonctions.  Si 
on  ne  respecte  pas  les  propriétés,  tout  est  perdu. 

«  Bref,  plaise  à  M.  le  juge  de  paix  d'appliquer  U 
maximum  de  la  peine.  « 

Elle  fut  de  dix  francs,  sous  forme  de  dommages  el 
itérèts  envers  Sorel. 

«  Bravo!  »  s'écria  Bouvard. 

Coulon  n'avait  pas  fini  : 

'  Les  condamne,  enoulre,  à  cinq  francs  d'amenn* 
•omme  coupables  de  la  contraTention  relevée  par  le 
ministère  public.  » 

Pécuchet  se  tourna  vers  Taiiditoire: 

«  L'amende  est  une  bagatelle  oour  le  riche,  mais 
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un   désastre  pour  le  pauvre.  Moi,  ça  ne   me  fait 
rien  I  » 

Et  ij  avait  l'air  de  narguer  le  tribunal 
«  Vraiment,  dit  Coulon,  je  m'étonne  que  des  gew 
d'esprit 

—  La  loi  vous  dispense  d'en  avoir  !  répliqua  Pécu- 
chet. Le  juge  de  paix  siège  indéfiniment,  tandis  que 
le  juge  de  la  cour  suprême  est  réputé  capable  jus- 
qu'à soixante-quinze  ans,  et  celui  de  première  ins- 
tance ne  l'est  plus  à  soixante-dix. 

Mais  sur  un  geste  de  Foureau,  Placquevent  s'a- 
yança.  Ils  protestèrent. 

«  Ahl  si  vous  étiez  nommés  au  concours! 

—  Ou  par  le  conseil  général. 

—  Ou  un  comité  de  prud'hommes,  d'aprèsune 
liste  sérieuse  I  » 

Placquevent  les  poussait,  —  et  ils  sortirent,  hués 
des  autres  prévenus,  croyant  se  faire  bien  voir  au 
moyen  de  cette  bassesse. 

Pour  épancher  leur  indignation,  ils  allèrent  le  soir 
chez  Beljambe  ;  son  café  était  vide,  les  notables 
ayant  coutume  d'en  partir  vers  dix  heures.  On  avait 
baissé  le  quinquet  ;  les  murs  et  le  comptoir  appa- 
raissaient dans  un  brouillard  ;  une  femme  survint. 
C'était  Mélie. 

Elle  ne  parut  pas  troublée,  —  et  en  souriant  leur 
versa  deux  bocks.  Pécuchet,  mal  à  son  aise,  quitta 
vite  l'établissement. 

Bouvard  y  retourna  seul,  divertit  quelques  bour- 
geoL''  pat  des  sarcasmes  contre  le  maire,  ei  dès  lors 
fréquenta  l'estaminet. 

Dauphin,  six  semaines  après,  fut  acqiiitté  fantt  cl« 
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preuves.  Quelle  honte  I  On  suspectait  ces  mêmes  té- 
moins, que  Ton  avait  crus  déposant  contre  eux. 

Et  leur  colère  n'eut  pas  de  bornes  quand  <!'enrcgis- 
trement  les  avertit  d'avoir  k  payer  l'amende.  Bou« 
vard  attaqua  renregistrèraent  comme  nuisible  à  li 
propriété. 

«  Vous  vous  trompez  I  dit  le  percepteur. 
—  Allons  donc  !  elle  endure  le  tiers  de  la  charge 
publique  ! 

Je  voudrais  des  procédés  d'impôts  moins  vexatoi- 
res,  un  cadastre  meilleur,  des  changements  au  ré- 
ginie  hypothécaire  et  qu'on  supprimât  la  Banque  de 
France,  qui  à  le  privilège  de  Tusure.  » 

Girbal  n'était  pas  de  force,  dégringola  dans  Topi- 
nion  et  ne  reparut  plus. 

Cependant  Bouvard  plaisait  à  l'aubergiste  ;  il  atti- 
rait dû  monde,  et  en  attendant  les  habitués,  causait 
familièrement  avec  la  bonne. 

11  émit  des  idées  drôles  sur  rinstrUcliou^riaiaire.  ^ 
On  devrait,  en  sortant  de  l'école,  pouvoir  soigner  les 
malades,  comprendre  les  découvertes  scientifiques, 
intéresser  aux  arts.  Les  exigences  de  son  pro- 
^^rammé  le  fâchèrent  avec  Petit  ;  et  il  blessa  le  capi- 
taine en  prétendant  que  les  soldats,  au  lieu  de  perdre 
leur  temps  à  la  manœuvre,  feraient  mieux  de  culti- 
ver des  légumes. 

tjUand  vint  la  question  du  libre  échange,  il  em- 
mena Pécuchet  ;  et  pendant  tout  l'hiver,  il  y  eut 
dans  le  café  des  regards  furieux,  des  attitudes  mé- 
prisantes, des  ihjtlres  et  des  vociférations  aveîî  des 
coups  de  poin^  silr  les  tables  qui  faisaient  sauter  lel 
«-anettes. 
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Langlois  et  les  autres  marchands  défendaient  iê 
commerce  national  ;  Oudot,  filateur,  et  Mathieu, 
orfèvre,  ^'industrie  nationale  ;  les  propriétaires  et  lei 
fermiers,  Tagricullure  nationale,  chacun  réclamant 
pour  soi  des  privilèges  au  détriment  du  plus  grand 
nombre.  Les  discours  de  Bouvard  et  Pécuchet  alar- 
maient. 

Comme  on  les  accusait  de  méconnaître  Isl pratique, 
de  tendre  au  nivellement  et  à  l'immoralité,  ils  déve- 
loppèrent ces  trois  conceptions  :  remplacer  le  nom 
de  famille  par  un  numéro  matricule  ;  hiérarchiser  les 
Français,  et,  pour  conserver  son  grade,  il  faudrait 
de  temps  à  autre  subir  un  examen  ;  plus  de  châti- 
ments, plus  de  récompenses,  mais  dans  tous  les 
villages  une  chronique  individuelle  qui  passerait  à 
la  postérité. 

On  dédaigna  leur  système.  Ils  en  firent  un  article 
pour  le  journal  de  Bayeux,  rédigèrent  une  note  au 
préfet,  une  pétition  aux  Chambres,  un  mémoire  à 
l'empereur. 

Le  journal  n'inséra  pas  leur  article. 

Le  préfet  ne  daigna  répondre. 

Les  Chambres  furent  muettes,  et  ils  attendirent 
longtemps  un  pli  des  Tuileries. 

De  quoi  donc  s'occupait  l'empereur,  de  femmes 
sans  doute  ? 

Foureau,  de  la  part  du  sous -préfet,  leur  conseilla 
plus  de  réserve. 

Ils  sa  moquaient  du  sous-préfet,  du  préfet,  des  con- 
seillers do  préfecture,  voire  du  Conseil  d'État.  La  jus- 
tice administrative  était  une  monstruosité,  car  l'ad- 
winistration,  par  des  faveurs  et  des  menaces,  gou> 
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▼crne  injustement  ses  fonctionnaires.  Bref,  ils  deve- 
naient incommodes,  et  les  notables  enjoignirent  à 
Beljamhe  de  ne  plus  recevoir  ces  deux  particuliers. 

Alors  Bouvard  et  Pécuchet  brûlèrent  de  se  signa- 
ler par  une  œuvre  qui  éblouirait  leurs  concitoyens, 
et  ils  ne  trouvèrent  pas  autre  chose  que  de»  projeté 
d'embellissement  pour  Chavignolles. 

Les  trois  quarts  des  maisons  seraient  démolies, 
on  ferait  au  milieu  du  bourg  une  place  monumen- 
tale, un  hospice  du  côté  de  Falaise,  des  abattoirs  sur 
la  route  de  Gaen  et  «  au  pas  de  la  Vaque  »  une  église 
romaine  et  polychrome. 

Pécuchet  composa  un  lavis  à  l'encre  de  Chine, 
n'oubliant  pas  de  teinter  les  bois  en  jaune,  les  bâ- 
timents en  rouge,  et  les  prés  en  vert,  car  les  ta- 
bleaux d'un  Chavignolles  idéal  le  poursuivraient  dans 
les  rêves  ;  il  se  retournait  sur  son  matelas. 

Bouvard,  une  nuit,  en  fut  réveillé. 

«  SoufTres-tu  ?  » 

Pécuchet  balbutia  : 

«  Haussmann  m'empêche  de  dormir  - 

Vers  cette  époque,  il  reçut  une  lettre  de  D-umou- 
chel  pour  savoir  le  prix  des  bains  de  mer  sur  la  côte 
normande . 

«  Qu'il  aille  se  promener  avec  ses  bains  !  Kst-ce 
que  nous  avons  le  temps  d'écrire  ?  » 

Et  quand  ils  se  furent  procurés  une  chaîne  d'ar- 
penteur, un  graphomètre,  un  niveau  d'eau  et  une 
6ous»ole,  d'autres  études  commencèrent, 

*ls  envahissaient  les  propriétés  ;  souvent  les  bour- 
geois étaient  surpris  d'y  voir  ces  deux  hommes  plan- 
tant des  jalons. 


3*;)0  BOUVARD    Et   PÊCUC#j£t. 

Bouvard  et  Pécuchet  annonçaient  d'un  ai^  tï'aTV 
quille  leurs  projets  et  ce  qui  eii  adviendrait. 

Les  habitants  s'inquiétèrent,  car  enfin  fàiltorilé 
se  rangerait  peut-être  à  leur  avis  ? 

Quelquefois  on  les  renvoyait  brutalement. 

Victor  escaladait  les  murs  et  montait  dans  leè 
combles  pour  y  appeiidre  un  signal,  témoignait  de 
la  bonne  volonté  et  même  une  certaine  ardetir. 

ils  étaient  aussi  plus  contents  de  Yictorine. 

Quand  elle  repassait  le  linge,  elle  poussait  son  îet 
sur  la  planche  éii  chantonnant  d'une  voix  douce, 
s'intéressait  au  ménage,  fit  une  calotte  pour  Bou- 
vard, et  ses  points  de  piqué  lui  valurent  les  compli- 
ments de  Romiche. 

C'était  un  de  ces  tailleurs  qui  vont  dans  les  fermes 
raccommoder  les  habits.  On  l'eut  quinze  jours  à  la 
maison. 

Bossu  avec  des  yeux  ronges,  il  rachetait  ses  dé- 
fauts corporels  par  une  humeur  bouffonne.  Pendant 
que  les  maîtres  étaient  dehors,  il  amusait  Marcel  et 
Yictorine  en  leur  contant  des  farces,  tirait  sa  langue 
jusqu'au  menton,  imitait  le  cducou  faisait  le  ventri- 
loque, et  le  soir,  s'épargnarit  les  frais  d'aubërgè, 
allait  coucher  dans  le  fournil. 

Or,  un  matin,  de  très  boiine  heure,  Bouvard 
ayant  froid,  vint  y  prendre  des  copeaux  poùt  allumer 
son  feu. 

Un  spectacle  le  pétrifia. 

Derrière  /es  débris  du  bahut,  sur  une  paillasse,  ilo- 
miche  ^t  Yictorine  dormaient  ensemble. 

"il  lui  avait  passé  le  bras  autour  de  la  taille,  et  son 
iutre  main,  longue  comme  celle  d'un  singe,  la  té- 
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naît  p^r  «n  genou,  les  paupières  qntre-closes,  le 
visage  encore  convulsé  dans  un  spasme  de  plaisir. 
Elle  souriait,  étendue  sur  le  dos.  Le  bâillement  de 
sa  caniisole  laissait  à  découvert  sa  gorge  enfantine» 
marbrée  de  plaques  rouges  par  les  caresses  du  bossu; 
sps  cheveux  blonds  traînaient,  et  la  clarté  de  Taube 
jetait  ^ur  tous  les  deux  une  lumière  blafarde. 

Bouvard,  au  premier  moment,  avait  ressenti 
comme  un  heurt  en  pleine  poitrine.  Puis  une  pudeur 
l'empêcha  de  faire  un  seul  geste  ;  des  réflexions  dou- 
loureuses l'assaillaient. 

«  Si  jeune  !  perdue  I  perdue  !  » 

Ensuite  il  alla  réveiller  Pécuchet,  et,  d'un  mot, 
lui  apprit  fout. 

«  Ah  !  le  misérable  ! 

—  Nous  n'y  pouvons  rien  !  Calme-toi.  » 

Et  ils  furent  longtemps  à  soupirer  l'un  devant  l'au- 
tre :  Bouvard,  sans  redingote  et  les  bras  croisés  ;  Pé- 
cuchet, au  bord  de  sa  couche,  pieds  nus  et  en  bonnet 
de  coton. 

Roiniche  devait  partir  ce  jour-là,  ayant  terminé  son 
ouvrage.  Il  le  payèrent  d'une  façon  hautaine,  silen- 
cieusement. 

Mais  la  Providence  leur  en  voulait. 

Marcel  les  conduisit  peu  de  temps  après  dans  la 
chambre  de  Victor  et  leur  montra  au  fond  de  sa  com- 
mode une  pièce  de  vingt  francs.  Le  gamin  l'avait 
chargé  de  lui  en  fournir  la  monnaie. 

D'où  provenait-elle?  D'un  vol,  bien  sûr  I  et  com- 
mis durant  leurs  tournées  d'ingénieurs.  Mais,  pour 
la  rendre,  il  eût  fallu  connaître  la  personne,  et  si  on 
la  réclamait,  ils  auraient  lair  c^mplicef. 
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Enfin,  ayant  appelé  Victor,  ils  lui  commandèrent 
d'ouvrir  son  tiroir  ;  le  napoléon  n'y  était  plus.  U 
feignit  de  ne  pas  comprendre.    • 

Tantôt,  pourtant,  ils  l'avaient  vue,  cet*e  pièce,  et 
Marcel  était  incapable  de  mentir.  Cette  histoire  le 
révolutionnait  tellement  que,  depuis  le  matin,  il  gar- 
dait dans  sa  poche  une  lettre  pour  Bouvard. 

«  Monsieur, 

«  Craignant  que  M.  Pécuchet  ne  soit  malade,  j'ai 
recours  à  votre  obligeance .  » 

—  De  qui  donc  la  signature? 

«  Olympe  Dumouchel,  née  Cuarpeau.  » 

Elle  et  son  époux  demandaient  dans  quelle  localité 
balnéaire,  Courseulles,  Langrune  ou  Lucques,  se 
trouvait  la  meilleure  compagnie,  la  moins  bruyante, 
et  tous  les  moyens  de  transport,  le  prix  du  blanchis- 
sage, etc.,  etc. 

Cette  importunité  les  mit  en  colère  contre  Dumou- 
chel ;  puis  la  fatigue  les  plongea  dans  un  découra- 
gement plus  lourd. 

Ils  récapitulèrent  tout  le  mal  qu'ils  s'étaient  don- 
né; tant  de  leçons,  de  précautions,  de  tourments/ 

«  Et  songer,  disaient-ils,  que  nous  voulions  autre- 
fois faire  d'elle  une  sous-maîtresse  !  et  de  lui,  der- 
nièrement, un  piqueur  de  travaux  I 

—  Ah  I  quelle  déception  ! 

—  Si  elle  est  vicieuse,  ce  n'est  pas  la  faute  de  ses 
lectures. 

—  Moi,  pour  le  rendre  honnête,  je  lui  avais  ap- 
pris la  biographie  de  Cartouche. 
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—  Peut-être  ont-ils  manqué  d'une  famille,  des 
•oins  d'une  mère? 

—  J'eu  étais  une  !  objecta  Bouvard, 

—  Hélas  I  reprit  Pécuchet.  Mais  il  y  a  des  naturel 
dénuées  de  sens  moral,  —  et  l'éducation  n'y  peut 
rien. 

—  Ah!  oui,  c'est  beau,  l'éducation  I  » 

Comme  les  orphelins  ne  savaient  aucun  métier, 
ou  leur  chercherait  deux  places  de  domestiques  ;  — 
et  puis,  à  la  grâce  de  Dieu  1  ils  ne  s'en  mêleraient 
plus.  —  Et  désormais,  «  Mon  oncle  et  Bon  ami  » 
les  firent  manger  à  la  cuisine. 

Mais  bientôt  ils  s'ennuyèrent,  leur  esprit  ayant  be- 
soin d'un  travail,  leur  existence  d'un  but. 

D'ailleurs,  que  prouve  un  insuccès  ?  Ce  qui  avait 
échoué  sur  des  enfants  pouvait  être  moins  difficile 
avec  des  hommes.  Et  ils  s'imaginèrent  d'établir  un 
cours  d'adultes. 

11  aurait  fallu  une  conférence  pour  exposer  leurs 
idées.  La  grande  salle  de  l'auberge  conviendrait  à 
cela  parfaitement. 

Beljambe,  comme  adjoint,  eut  peur  de  se  compro- 
mettre, refusa  d'abord,  puis,  songeant  qu'il  pouvait 
y  gagner,  changea  d'opinion  et  le  fit  dire  par  sa  ser- 
vante. 

Bouvard,  dans  l'excès  de  sa  joie,  la  baisa  sur  leg 
deux  joues. 

Le  maire  était  absent  ;  l'autre  adjoint,  M.  Mares- 
fot,  pris  tout  entier  par  son  étude,  s'occuperait  peu 
de  la  conférence  ;  ainsi  elle  aurait  lieu,  etlt>  tambour 
Vannonça  pour  le  dimanche  suivant,  à  trois  heures. 

La  vtiii*,  s«ulaBi»at,  ils  pensèrent  à  leur  costuma. 
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Pécuchet,  grâce  au  ciel,  avait  conservé  un  vieil 
habit  de  cérémonie  à  collet  de  velours,  deux  cravates 
blanches  et  des  gants  noirs.  Bouvard  mit  sa  redin- 
gote bleue,  un  gilet  de  nankin,  des  souliers  de  cas- 
tor ;  et  ils  étaient  fort  émus  quand  ils  traversèrent  le 
village  et  arrivèrent  à  l'hôtel  de  la  Croix  d'or 


lût  s'arrête  le  manuscrit  de  Gustave  Flaubert, 

Nous  publions  un  extrait  du  plan,  trouvé  dans 
ses  papiers,  et  qui  indique  la  conclusion  de  l'ou- 
vrage. 
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L*auberge  de  la  Croix  d*or,  —  deux  gmeries  de  boi* 

térales  au  premier  avec  balcon  saillant,  —  corps  &é 
logis  au  fond,  —  café  au  rez-de-chaussée,  salle  à  man- 
der, billard,  les  portes  et  les  fenêtres  sont  ouvertes. 

Foule  :  notables,  gens  du  peuple. 

Bouvard  :  «  Il  s'agit  d'abord  de  démontrer  l'utilité  de 
notre  projet,  nos  études  nous  donnent  le  droit  de  par- 
ler. » 


Discours  de  Pécuchet,  pédantesque. 

Sottises  du  gouvernement  et  de  l'administration,  — 
trop  d'impôts,  deux  économies  à  faire  :  suppression  au 
budget  des  cultes  et  de  celui  de  l'armée. 

On  l'accuse  d'impiété. 

«  Au  contraire  ;  mais  il  faut  une  rénovation  reli- 
gieuse. » 

Foureau  survient  et  veut  dissoudre  l'assemblée. 

Bouvard  fait  rire  aux  dépens  du  maire  en  rappelant 
668  primes  imbéciles  pour  les  hiboux.  —  Objection. 

c(  S'il  faut  détruire  les  animaux  nuisibles  aux  plantes, 
il  faudrait  aussi  détruire  1«  bétail,  qui  mange  àm 
l'herbe.  » 


Pourean  »c  rctirti. 
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iHscours  de  Bouvard^  —  familier. 

Préjugés  :  célibat  des  prêtres,  futilité  de  l'adultère,  — 
émancipation  de  la  femme  : 

«  Ses  boucles  d'oreille  sont  le  signe  de  son  ancienne 
servitude.  » 

Haras  d'hommes. 

« 

On  reproche  à  Bouvard  et  Pécuchet  l'inconduite  de 
leurs  élèves.  —  Aussi  pourquoi  avoir  adopté  les  enfants 
d'un  forçat  ? 

Théorie  de  la  réhabilitation.  Ils  dîneraient  avec 
Touache. 

Foureau,  revenu,  lit,  pour  se  venger  de  Bouvard, 
une  pétition  de  lui  au  conseil  municipal,  où  il  demande 
l'établissement  d'un  bordel  à  GhavignoUes.  —  (Raisons 
de  Robin.) 

La  séance  est  levée  dans  le  plus  grand  tumulte. 

En  s'en  retournant  chez  eux,  Bouvard  et  Pécuchet 
aperçoivent  le  domestique  de  Foureau,  galopant  sur  la 
route  de  Falaise  à  franc  étrier. 

Ils  se  couchent  très  fatigués,  sans  se  douter  de  toutes 
les  trames  qui  fermentent  contre  eux,  —  expliquer  les 
motifs  qu'ont  de  leur  en  vouloir  le  curé,  le  médecin, 
le  maire,  Marescot,  le  peuple,  tout  le  monde. 

Le  lendemain,  au  déjeuner,  ils  reparlent  de  la  co» 
férence. 

Pécuchet  voa  l'avenir  de  l'Humanité  en  noir  : 

L'homme  moderne  est  amoindri  et  devenu  une  ma- 
ièine. 

Anarchie  finale  du  genre  humain  (Buchner,  1.  \i), 

Imposiibilité  de  la  Paix  (id.). 
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Barbarie  par  l'excès  de  l'indWidualisme  et  le  d>élirc  de 
la  science. 

Trois  hypothè3es  :  i°  le  radicalisme  panthéiste  rom- 
pra tout  lien  avec  le  passé,  et  un  despotisme  inhumain 
s'ensuivra  ;  2"  si  l'absolutisme  théiste  triomphe,  le  li- 
béralisme dont  l'humanité  s'est  pénétrée  depuis  la  Ré- 
forme succombe,  tout  est  renversé  ;  3°  si  îes  convul- 
sions qui  existent  depuis  89  continuent,  sans  fin  entre 
deux  issues,  ces  oscillations  nous  emporteront  par  leur» 
propres  forces.  Il  n'y  aura  plus  d'idéal,  de  religion,  de 
moralité. 

L'Amérique  aura  conquis  la  terre. 

Avenir  de  la  littérature. 

Pignouflisme  universel.  Tout  ne  sera  plus  qu'une 
vaste  ribotte  d'ouvriers. 

Fin  du  monde  par  la  cessation  du  calorique. 

Bouvard  voit  l'avenir  de  l'Humanité  en  beau. 
L'Homme  moderne  est  en  progrès. 

L'Europe  sera  régénérée  par  l'Asie.  La  loi  historique 
étant  que  la  civilisation  aille  d'Orient  en  Occident, —  rôle 
de  la  Chine, —  les  deux  humanités  enfin  seront  fondues. 

Inventions  futures  :  manières  de  voyager.  Ballon.  — 
Bateaux  sous-marins  avec  vitres,  par  un  calme  constant, 
l'agitation  de  la  mer  n'étant  qu'à  la  surface.  —  On 
verra  passer  les  poissons  et  les  paysages  au  fond 
de  l'Océan.  — Animaux  domptés.  — Toutes  les  cultures. 

Avenir  de  la  littérature  (contre-partie  de  littérature 
industrielle).  Sciences  futures.  —  Régler  la  force  ma- 
gnétique. 

Paris  deviendra  un  jardin  d'hiver  ;  —  espaliers  à 
fruits  sur  5e  boulevard.  La  Seine  filtrée  et  chaude,  — 
abondance  de  pierres  précieuses  factices,  —  prodigalité 
^e  la  dorure,  —  éclairage  des  maisons  —  on  emmaga- 
sinera U  lumière,  car  il  y  a  des  corps  qui  ont  cette  pn>- 
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priété,  comme  le  sucre,  la  chair  de  certains  mollus- 
ques et  le,  phosphore  de  Bologne.  On  sera  tenu  de  faire 
badigeonner  îes  façades  des  maisons  avec  la  substance 
phosphorescente,  et  leur  radiation  éclairera  les  rues. 

Disparition  du  mal  par  la  disparition  du  besoin.  La 
philosophie  sera  une  religion. 

Communion  de  tous  les  peuples.  Fêtes  publique»?. 

On  ira  dans  les  astres,  —  et  quand  la  terre  sera  usée, 
l'Humanité  déménagera  vers  les  étoiles. 

A  peine  a-t-il  fini  que  les  gendarmes  apparaissent.  — 
Entrée  des  gendarmes. 

A  leur  vue,  effroi  des  enfants,  par  l'effet  de  leurs 
vagues  souvenirs. 

Désolation  de  Marcel. 

Émoi  de  Bouvard  et  Pécuchet,  —  Veut-on  arrêter 
Victor? 

Les  gendarmes  exhibent  un  mandat  d'amener. 

C'est  la  conférence  qui  en  est  cause.  On  les  accuse 
d'avoir  attenté  à  la  religion,  à  l'ordre,  excité  à  la  ré- 
volte, etc. 

Arrivée  soudaine  de  M.  et  M"'  Dumouchel,  avec  leurs 
bagages  ;  ils  viennent  prendre  les  bains  de  mer.  Du- 
mouchel n'est  pas  changé,  Madame  porte  des  lunettes 
et  compose  des  fables.  —  Leur  ahurissement. 

Le  maire,  sachant  que  les  gendarmes  sont  chez  Bou- 
vard et  Pécuchet,  arrive,  encouragé  par  leur  présence. 

Gorju»  voyant  que  l'autorité  et  l'opinion  publique 
sont  contre  eux,  a  voulu  en  profiter  et  escorte  Poureau. 
Supposant  Bouvard  le  plus  riche  des  deux,  il  l'accuse 
d'avoir  autrefois  débauché  Mélie. 

«  Mdi,  jamais  I  » 

Et  Pécuchet  tremble. 

«  Et  même  de  lui  avoir  donné  du  mal.  » 

Bouvard  se  récrie. 
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«  Au  moins  ^u'il  lui  fasse  une  pension  pour  l'enfant 
qui  va  naître,  car  elle  est  enceinte.  » 

Cette  seconde  accusation  est  basée  sur  la  privauté  d« 
Bouvard  au  café. 

Le  public  envahit  peu  à  peu  la  maison. 

Barberou,  appelé  dans  le  pays  par  une  affaire  de  son 
commerce,  tout  à  l'heure  a  appris  à  l'auberge  ce  qui  se 
passe  et  survient. 

Il  croit  Bouvard  coupable^  le  prend  à  l'écart,  et  l'en- 
gage à  céder,  à  faire  une  pension. 

Arrivent  le  médecin,  le  comte,  Reine,  M**  Bordin, 
M""  Marescot  sous  son  ombrelle,  et  d'autres  notables. 
Les  gamins  du  village,  en  dehors  de  la  grille,  crient, 
jettent  des  pierres  dans  le  jardin.  (Il  est  maintenant  bien 
tenu  et  la  population  en  est  jalouse.) 

Foureau  veut  traîner  Bouvard  et  Pécuchet  en  pri- 
son. 

Barberou  s'interpose,  et,  comme  lui,  s'interposent 
Marescot,  le  médecin  et  le  comte  avec  une  pitié  insul- 
tante. 

Expliquer  le  mandat  d'amener.  Le  sous-préfet,  au 
reçu  de  la  lettre  de  Foureau,  leur  a  expédié  un  mandat 
d'amener  pour  leur  faire  peur,  avec  une  lettre  à  Mares- 
cot et  à  Farerges,  disant  de  les  laisser  tranquilles  s'ils 
témoignaient  du  repentir. 

Vaucorbeil  cherche  également  à  les  défendre. 

«  C'est  plutôt  dans  une  maison  de  fous  qu'il  faudrait 
les  mener  ;  ce  sont  des  maniaques.  —  J'en  écrirai  au 
préfet.  » 

Tout  s'apaise. 

Bouvard  fera  une  Densioa  à  Mélie. 


400  BOUVARD   ET    PÉCUCHET. 

On  ne  peut  leur  laisser  la  direction  des  enfants.  — 
Ils  se  rebiffent  ;  mais  comme  ils  n'ont  pas  adopté  iég»> 
lement  les  orphelins,  le  maire  les  reprend. 

Ils  montrent  une  insensibilité  révoltante.  —  Bouvard 
et  Pécuchet  en  pleurent. 

M.  M"*  Dumouchel  s'en  vont. 

Ainsi  tout  leur  a  craqué  dans  la  main. 

Ils  n'ont  plus  aucun  intérêt  dans  la  vie. 

Bonne  idée  nourrie  en  secret  par  chacun  d'eux.  Ils  se 
la  dissimulent.  —  De  temps  à  autre,  ils  sourient  quand 
elle  leur  vient,  —  puis,  enfin,  se  la  communiquent  si- 
multanément : 


Copier  comme  autre foU, 

Confection  du  bureau  à  double  pupitre.  —  (Ils  s'a- 
dressent pour  cela  à  un  menuisier.  Gorju,  qui  a  entendu 
parler  de  leur  invention,  leur  propose  de  le  faire.  — 
Rappeler  le  bahut.) 

Achat  de  registres  et  d'ustensiles,  sandaraque,  gra^ 
toirs,  ete. 

Ils  l'y  mettent. 


'6f'- 
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